男人的心腸

楊志罡

老韓手里捧著那幅迎客松十字繡，是老田答應(yīng)要送給他的。老田就要死了，她沒有什么財(cái)產(chǎn)，只有一套房子，房子是要留給她兒子的，還有一些家具，老田說了，只要他看得上眼，就盡管拿走。老韓不想要老田的家具，他什么都不想要，老田說那怎么行啊，你要是什么都不要，那我就太虧欠你了。老韓心想你還知道虧欠我？嘴里卻說，那我就要這幅十字繡吧。老韓說著就走到了梳妝臺(tái)，捧起了那幅揉成一團(tuán)的十字繡。老田說我還沒有繡完它呢。老田露出了少女一樣的羞怯。老韓說你已經(jīng)繡完了，就剩下幾個(gè)字，有沒有都是無關(guān)緊要的。老田問，你真的喜歡這幅十字繡嗎？老韓說當(dāng)然喜歡啊，瞧你把這棵松樹繡得多活！還有這些花花鳥鳥，全都繡得跟真的一樣，我想，要是把它裝裱好了，少說也能賣到三千塊。老田說值不了那么多錢吧？老田的眼睛一閃一閃。老韓說值，不過他不會(huì)賣它的，他要一直收藏它。老韓感覺到自己的低聲下氣，他是有意要抬高老田吧？那樣她也許不至于下到最底層的地獄了。老田笑了笑，慢慢地閉上了眼睛。從表象看，老田好像已經(jīng)完蛋了，不過老韓直覺自己還得等待下去，果然，把手探放到老田的鼻底，仍然能感覺到微弱的氣流。

老韓的目光落向十字繡，很快，這東西就將是他的了，這不是一件值得高興的事，可也不是一件壞事。老韓恍惚覺得十字繡是有生命的，他要是不要它，它就成為無家可歸的孤兒了。老韓長久地看著十字繡，看那上面的五顏六色，看那棵挺拔的松樹，那上面所有的枝條差不多都伸向懸崖外，招呼遠(yuǎn)道而來的客人。很遺憾，這不是一幅完整的十字繡，因?yàn)樗€欠缺題款，在畫面的右上角，迎客松三個(gè)字已經(jīng)用藍(lán)色的記號(hào)筆勾畫好了，針線也就在上面，但是老田已經(jīng)沒有力氣繡完它了。老田就要完蛋了，而十字繡欠缺的幾個(gè)字只能成為永久的欠缺了，這就如同老田對(duì)老韓的虧欠，注定也只能成為永久的虧欠。老韓不在意虧欠不虧欠，他在意的只有一點(diǎn)，自己很快就將得到解脫了。老韓長長地吐出一口氣，好像現(xiàn)在他就得到了解脫一樣。不，現(xiàn)在他還沒有得到解脫，他還得再堅(jiān)持一會(huì)。老韓感覺到自己的險(xiǎn)惡用心，自己這不是在盼著老田完蛋嗎？要是一個(gè)月前。老韓會(huì)掙扎，但是現(xiàn)在不會(huì)了，現(xiàn)在老韓理直氣壯地想，反正是要死的人，早死，對(duì)于老田自己也不失為解脫，像她自己說的，早死早投胎嘛。

老韓看了看掛在墻上用黑框鑲著的那個(gè)男人，那是老田的亡夫。那天晚上。老韓被老田從外面的客廳拉進(jìn)來時(shí)，一看見黑框里面的死人就要打退堂鼓了。老田拉著不放，老韓說你男人在上面看著呢。老田笑，說你這么大的塊頭，還怕一個(gè)死鬼??？說著就把墻上的死人翻轉(zhuǎn)過去了，又把老韓拉上了床。做那事時(shí)，老韓總覺得死人又掉過頭來在看著自己，讓他一個(gè)晚上都不自在。老韓不想再上老田的床了，他想還是在自家的床上睡覺自在一些。老韓一個(gè)人守著一個(gè)家，有一個(gè)在外打工的女兒，已經(jīng)有兩年沒有回來過了。老韓總覺得對(duì)不起女兒，因?yàn)樗葲]能力供她上大學(xué)，也沒能力給她謀一份像樣的差事。女兒嘴里不說，老韓猜想她心里一定是怨他的。那天晚上，不是女兒的電話，老韓還不知道自己的生日呢。老韓高興啊，一高興就破例喝了一瓶小酒，末了就奔老田的麻將館來了。這是老韓來了無數(shù)回的地方，但每回他都是以一個(gè)送水工的身分來的，只有這一次，老韓是以一個(gè)真正的客人的身分來。老韓為什么會(huì)來老田的麻將館呢？老韓對(duì)麻將并不是很感興趣，他其實(shí)是經(jīng)不住老田的誘惑吧？老田是生意人，每個(gè)人來到她這里，她都會(huì)笑臉相迎，一味說討好的話，也免不了打情罵俏，不過對(duì)老韓，老田似乎格外殷勤些，每回老韓送水來，除了裝煙倒茶，老田還會(huì)特意打一盆水來給他擦一把臉。最開始，老韓還有些不好意思，怕把人家的毛巾弄臟了，可次數(shù)一多，老韓也就坦然了。憑感覺，老韓猜想老田是喜歡自己的，不過他不能確定。有一點(diǎn)老韓是肯定的，那是他內(nèi)心的一份小小的虧欠。老韓其實(shí)是為了打消那份虧欠，才破例以一個(gè)客人的身分光顧老田的麻將館的。老韓沒想過跟老田上床，直到他把手?jǐn)R到老田的大腿上時(shí)他都還沒有想過這個(gè)問題，好像這是一件遙不可及的事情一樣。老韓是在老田坐到他身邊來給他參謀的時(shí)候把手?jǐn)R到她大腿上的，因?yàn)橛凶雷訐踔?，也沒有其他人看見。老韓顯得漫不經(jīng)心，他好像是無意間做了這件事情，可不管怎么說，這都是下流無恥的，要是老田一生氣。他真不知將臉朝哪里擱。還好，老田沒有生氣，她好像不知道有一只男人的手?jǐn)R到了她的大腿上，還在那里大聲說笑。到了散場的時(shí)候，別人都走了，老田獨(dú)獨(dú)把老韓留了下來，讓他給幾只壞了的凳子釘釘子。老韓剛開始釘釘子，老田就把大門關(guān)上了，又從后面抱住了他。老韓也實(shí)在是憋得太久了，他推不開那團(tuán)熱烘烘的肉。如果沒有掛在墻上的死人作祟，這將是一個(gè)無比銷魂的夜晚，可恨的死人，他把一切都破壞了。

死人破壞了老韓的風(fēng)花雪月，但是老田的腿呢？老田的腿是誰弄壞的？第二天，老田起不了床了，她的腿麻木了，怎么捶打都是枉然。老田一口咬定是老韓把她的腿弄壞的，這是老韓沒辦法辯白的事情。老韓把老田送到了醫(yī)院，他以為醫(yī)生隨便處置一下就會(huì)沒事的，哪曾料想，醫(yī)生居然讓她在里面足足躺了一個(gè)月。這一個(gè)月，老田一直把老韓栓在自己身邊，讓他給自己洗衣做飯，端屎端尿，還好，總算她還有點(diǎn)良心。她沒讓老韓負(fù)擔(dān)她的醫(yī)藥費(fèi)。

老韓一直想弄明白一件事，自己到底是不是肇事者？一個(gè)月后老韓從醫(yī)生那里獲得了答案，真正的肇事者不是他，是癌！老田被確診患有卵巢癌，晚期卵巢癌！而老田腿上的毛病，其實(shí)就是因?yàn)榘┘?xì)胞的轉(zhuǎn)移引起的。癌細(xì)胞從老田的卵巢轉(zhuǎn)移到腰椎，破壞腰椎以下的神經(jīng)功能，剛開始是兩腿的局部麻木，最后情況越來越嚴(yán)重，造成兩腿大面積失去知覺，醫(yī)學(xué)術(shù)語稱之為截癱。

老韓可以走了，既然肇事者不是他，他就沒有理由待在這里受罪了。剛才老田還是有說有笑，還在那里一針一線繡她的十字繡，可診斷結(jié)果一出來，老田就換了一個(gè)人了，老田不繡十字繡了，她的身體先是僵硬的，跟著，淚水就流出來了，大滴大滴地砸在她面前的十字繡上。這淚水是對(duì)老天爺?shù)馁|(zhì)問，因?yàn)槔咸鞝攲?duì)她太不公平了，老天爺讓她的兒子進(jìn)了監(jiān)獄，又讓她的丈夫死于非命，而現(xiàn)在，又宣判了她的死刑。老天爺，為什么可以放過那么多惡人，而偏偏要跟她這樣一個(gè)軟弱的女人作對(duì)到底呢？一直以來，老韓也覺得命運(yùn)于自己不公，鐵飯碗丟了，老婆跑了，做生意又遇到騙子，積蓄賠光了不說，還欠了一屁股的債……沒錯(cuò)，命運(yùn)于他是苛刻了一點(diǎn)，可跟老田一比，老韓突然覺得自己的命運(yùn)還不是太壞。面對(duì)眼前這個(gè)命運(yùn)悲慘的女人，老韓覺得自己必須再遭一點(diǎn)罪，才能消除良心的不安。

天色暗了下來，到了吃晚飯的時(shí)候了，老韓早已熬好了八寶粥，他盛了一小碗，端到了老田的面前。終于，老田意識(shí)到老韓的存在了。

你怎么還沒走？

我不會(huì)走的。

我不需要你了。

可現(xiàn)在你身邊離不開人。

你是誰？是我親人嗎？

不是。

那你還不滾蛋？你這個(gè)老憨。難道你不知道，這些天我都是在利用你么？

你早知道，我跟你的腿并無牽連？

我的腿能跟你有什么牽連？你的腦袋瓜要是稍微聰明一點(diǎn)的話，應(yīng)該早就明白了。奇怪，你怎么一點(diǎn)也不生氣？

我不生氣，我知道你的目的就是要讓我生氣，所以我氣不起來。吃飯吧，你現(xiàn)在該吃飯了。

老韓把盛著八寶粥的碗朝老田手上推了推。砰的一聲響，碗掉地上了，這是老田奮力打掉的。老田氣憤地盯著老韓。不久前流干了淚水的眼睛，現(xiàn)在幾乎要冒出火來。

你滾，再不要讓我看見你！我知道，你是想看笑話，看到我最后的下場……可我不會(huì)讓你如意的。你怎么還不滾？嗚嗚……

老田又流起了眼淚，真不明白，她的人都癟成那樣了，怎么還有那么多的眼淚？老田一流淚老韓就慌了手腳，又沒有別的辦法，只能結(jié)結(jié)巴巴地解釋，說自己留下來并不是要看她的笑話。老韓說得情真意切，也不知道老田信沒信，到后來她止住了眼淚，用一種很嚴(yán)肅的口吻說，老韓，你把我送回家吧，我不住醫(yī)院了。

老韓想起了醫(yī)生背地里跟他說的話，醫(yī)生誤以為他是老田的家屬才跟他說那番話的，醫(yī)生說老田最多只有一個(gè)月的壽命了，叫他趕緊把她弄回家去準(zhǔn)備后事?，F(xiàn)在既然老田主動(dòng)提及，老韓就不好耽誤了。

老韓沒有叫車，他讓老田趴在自己的背上把她背回到了她家。還好，一路上并沒有碰見什么熟人，也沒有招來多少好奇的眼光，想必大家都把他們當(dāng)作一對(duì)夫妻了。老田很輕，輕得像一團(tuán)空氣似的，直到把老田擱到她家的床上，也沒見老韓的額頭冒汗。之后，老韓又回了一趟醫(yī)院，帶回了老田留在那里的一些日用品，包括那幅沒有繡完的十字繡。再次見到老田時(shí)，她正在用牙齒咬她的手腕。老田將手腕咬得鮮血淋漓，還好，她沒有咬破血管。老韓抓住老田的手腕，不讓她再放到嘴里。老田的嘴也是鮮血淋漓，像吸血鬼的嘴一樣，抓著老田手腕的時(shí)候，老韓真有些擔(dān)心，怕她突然咬自己一口。老田不想咬老韓，因?yàn)樗幌胍享n的命。老田苦苦地哀求老韓，讓我死吧，反正我沒幾天活頭了，干脆就讓我早死早投胎好了。

老韓已記不得自己當(dāng)時(shí)的想法了，他好像也沒有什么想法，只是處于本能，他不能眼睜睜看著一條生命消失。后來冷靜下來一想，老韓才發(fā)覺老田的求死之心是可以體諒的，可那時(shí)候老韓已經(jīng)將老田的求死之心打消了，老韓不能鼓勵(lì)老田自己求死，他只能將錯(cuò)就錯(cuò)，鼓勵(lì)老田頑強(qiáng)地活下去。老韓的鼓勵(lì)是殘忍的，那不是鼓勵(lì)，是欺騙，老韓就像是在欺騙一條煎在油鍋里的魚，說你使勁地跳吧，多跳幾下，你就跳出去了。那條魚信以為真，就使勁跳了起來，不過隨便它怎么跳，最終的結(jié)局還是一個(gè)字。死。

老田不是魚，即便老韓巧舌如簧，她也不會(huì)輕易上當(dāng)，幫助老韓的，是老田兒子的來信。

來信是在老田絕食的第四天郵遞員從門縫塞進(jìn)來的，老韓一看到上面用的母親稱呼，就知道是她兒子寫來的，兒子是她在這個(gè)世上唯一的親人。

老田快看，你兒子的來信！老韓大喊。

老田已經(jīng)奄奄一息了，連睜眼都有些費(fèi)力，聽到老韓興奮地叫喊，她還是勉強(qiáng)睜開了眼睛。沒錯(cuò)，信是她兒子寫來的，只是看著信封上熟悉的字跡，嗅著里面散發(fā)的熟悉的味道，老田就明白了這一點(diǎn)。老田變得激動(dòng)起來，她從老韓手里奪過信，想自己把信封的口子撕開，很遺憾，她已經(jīng)沒有這個(gè)力氣了。

讓我來吧。老韓說。

老韓幫老田撕開了信封的口子，從里面抖出了一頁折疊的信紙和一張彩色照片。老田首先捧起那張彩照看，彩照是兒子在監(jiān)獄的籃球場拍的，跟一年前老田去監(jiān)獄探視的那次不一樣，兒子現(xiàn)在心情好多了，也健壯多了，看上去有一股陽光燦爛的味道。才看幾眼，老田的眼里就噙出了淚水。老田看不清楚她的兒子了，因?yàn)闇I水一個(gè)勁地流淌，怎么揩擦也是枉然。老田又把照片貼到嘴唇上親吻起來，只一下，老田又讓照片遠(yuǎn)離了嘴唇，因?yàn)樗ε抡掌瑫?huì)被弄濕。這時(shí)候老韓提醒她說，還是先讀信吧，照片以后有的是時(shí)間看。

老田讀不了信，她淚眼模糊，看什么都看不清楚，沒辦法，她只好讓老韓讀給她聽。老韓怕老田過于激動(dòng)，就有意用一種干巴巴的語氣，可內(nèi)容是一字不落都傳達(dá)了的。讀了信，連老韓自己也有些莫名的激動(dòng)。

老田，你要替你兒子高興啊，他抗洪搶險(xiǎn)立了大功，減刑半年，再過三個(gè)月就可以出獄了！老韓煽情地說。

老田只是流淚，不說話。

老田，你再不能糊涂了，一定要挺下去，挺過三個(gè)月，你就可以看到你兒子了。

我還能挺三個(gè)月么？老田一字一哽咽。

能，當(dāng)然能！老韓心里有些難過，因?yàn)樗髦雷约菏窃谌鲋e。跟著他又補(bǔ)充，不過，要是你再不吃東西，今晚你就要死了。

老田信了老韓，決心挺下去?，F(xiàn)在，老田不再絕食了，盡管她對(duì)任何一種食物都很惡心，可她還是硬逼著自己的嘴巴和胃接受它們。嘴巴好說，關(guān)鍵是胃，胃的反抗太激烈了，往往半分鐘不到，它就會(huì)把剛剛強(qiáng)塞給它的食物推拒出來。這時(shí)候，老田就會(huì)再做一次嘗試。這樣的嘗試剛開始還行，到后來就不行了，再多的嘗試也是枉然。終于，老田明白了一點(diǎn)，自己是挺不到兒子回來的那一天了。到了這個(gè)時(shí)候，老韓已不再鼓勵(lì)她了，事實(shí)上，從謊言剛一撒下的那一時(shí)刻起，老韓就在后悔。老韓不能收回自己的謊言，就像不能把潑出去的水收回來一樣，老韓只覺得自己是個(gè)罪人，都不敢正面看老田一眼了。老韓很想聽老田抱怨他一句，老韓，你騙了我！那樣老韓就可以跟老田說對(duì)不起了。不，這句話首先應(yīng)該老田來說，不過她好像從來還沒有想過。老韓不怨她，因?yàn)闆]有理由怨她，就像沒有理由怨一條掙扎在油鍋里的魚一樣，還好，老田不是魚，她現(xiàn)在總算明白過來了，明白美好的生命之約不過是一個(gè)騙局。

老田開始考慮自己的后事，這是她眼下必須考慮的了。老田沒有別的可以托付的人，后事的操辦只能委托老韓了，這是老韓推脫不了的責(zé)任。其實(shí)老田的要求很簡單，只要老韓幫忙將她的遺體火化，再裝進(jìn)骨灰盒，到時(shí)候交給她兒子就行了。老田特別叮囑老韓，骨灰盒不要太好的，太好的骨灰盒不是她這樣的賤命承受得起的。老田交給了老韓一個(gè)存款折子，上面有近三千塊錢，以老田的估算，操辦后事的費(fèi)用足夠了，可能還會(huì)余下幾百塊錢，那就留給老韓買一套像樣的衣服吧。老韓只是笑了笑，沒有說不要的話，不過他心里已經(jīng)打定主意，辦完喪事剩下的錢，到時(shí)候他會(huì)和骨灰盒一并交給老田的兒子。

老韓不能要老田的錢，有一幅十字繡就夠了，別的什么東西他都不想要。

天亮了，距離老田最后一次閉眼已經(jīng)過去了十七個(gè)小時(shí)，老韓似乎嗅得到腐尸的味道，可把手探放到她的鼻底，仍然能感覺到微弱的氣流。

老韓又拿起了那幅十字繡，現(xiàn)在他能從上面看出更多的意境了。老韓看出的意境越多，就越覺得缺少的那幾個(gè)字是巨大的缺憾。老韓很想彌補(bǔ)那缺憾，也許，這并不是一件困難的事情。

老韓拿起繡針，那枚細(xì)細(xì)的、亮閃閃的繡針，好像不是他過于粗笨的手能夠掌握的，那是女人的繡針，只有女人的手才能輕松自如地駕馭它。不，不是這樣的，這世上沒有哪一類東西，是專屬于某一類人的。比如說幸福吧，看起來它好像是有錢人的專利，可是窮人一樣也有機(jī)會(huì)得到它。跟幸福類似的就是這枚繡針，它不應(yīng)該是專屬于女人的，男人或許同樣可以輕松自如地駕馭它。

老韓長久地拿著那枚繡針，直到他感覺繡針不再抵觸自己，感覺繡針亮閃閃的光澤變得親切起來的時(shí)候，他開始比著勾畫好的藍(lán)色印痕，繡起迎客松打頭的那個(gè)迎字來。老韓見過老田是怎樣繡十字繡的，并不艱難，他只需要繡出一個(gè)個(gè)簡單的十字就行了。讓老韓喪氣的是，他在繡第一個(gè)十字時(shí)就遇到了麻煩。麻煩在于，從正面穿過去的針線，需要再從背面穿過來，老韓的針線穿是穿過來了，卻不是左就是右，始終到不了正確的位置。老韓反反復(fù)復(fù)了十幾趟，最后汗水也冒出來了，可那個(gè)簡單的十字仍然沒有完成，如此他就生氣了，他一生氣，就把十字繡丟到了一邊。

老韓看了一眼老田，有只蚊子飛到了她臉上。老韓伸手去打蚊子，啪的一聲，蚊子化做膿血，一半在他的掌心，一半在老田的臉上，除了膿血，老田的臉上還有五個(gè)清晰的手指印。

對(duì)不起，我打的不是你，是蚊子。老韓道歉說。

老田聽不見老韓的道歉，她像在裝死一樣，從她身上散發(fā)的那種腐尸的味道現(xiàn)在越來越濃了。也許她已經(jīng)死了吧？這樣想時(shí)，老韓趕緊把手探放到老田的鼻底，可仍然能感覺到極其微弱的氣流。

老韓聞不慣老田身上那股腐尸的味道，他想自己該給老田洗個(gè)澡了，老韓隔幾天就會(huì)給她洗澡。老田不喜歡洗澡，因?yàn)椴还苁鞘裁礀|西，一碰到她身上就疼，疼得她眼歪鼻斜，哼唧不停。但是現(xiàn)在，老田應(yīng)該覺不到疼了，那留在她臉上的五個(gè)清晰的手指印，就是有力的證明。

老韓燒了一盆熱水，端到了老田的床前，之后，便開始給老田脫衣服。老韓脫光了老田所有的衣服，包括之前他給她套的紙尿褲。紙尿褲干干的，表明老田的身體已經(jīng)空了，再?zèng)]有什么可以排泄。事實(shí)上，老田現(xiàn)在的身體就像一具失去水分的皺巴巴的木乃伊，這木乃伊不僅讓老田自己難為情（不是現(xiàn)在，是在她清醒的時(shí)候），也讓老韓皺眉。但是老韓不能一直皺眉，這樣對(duì)老田太不尊重了。老韓舒展開眉頭，就好像他是在欣賞老田的裸體一樣。老韓從盆里撈起毛巾，擰干，開始給老田洗臉了，然后是手，身子，屁股，最后是腳?，F(xiàn)在老田的確不知道疼了。她聽任老韓的擺布，翻過身子也不知道疼?？衫享n是希望她疼的，老韓還希望她發(fā)出哎喲的叫喚，那樣老韓就知道她還是活著的。老韓簡直就是矛盾，盼她死的是他，想她活的也是他，也許，凡人都是這樣矛盾的吧？

老韓給老田洗了澡，又給她換上了一套干凈的衣服，現(xiàn)在，他又無所事事了。也許他該給自己弄點(diǎn)東西吃，他已經(jīng)將近二十個(gè)小時(shí)沒吃東西了，不過他一點(diǎn)也不覺得餓。他只是覺得困，覺得眼皮像石頭一樣沉重。好幾次它們都耷下了，可最后，他還是奮力地睜了開來。他站起身，在房間里走動(dòng)走動(dòng)，活動(dòng)著筋骨，只是，他不能離開老田太遠(yuǎn)的距離。他的眼睛一直是看著老田的，發(fā)生在她身上任何一個(gè)細(xì)微的變化，他都能夠瞧見。他注意到有一只蚊子飛進(jìn)老田的鼻孔了，之后那蚊子再?zèng)]有飛出來，它不可能飛出來了，因?yàn)槔咸镞€沒有死。受了教訓(xùn)，再?zèng)]有哪只蚊子敢于飛進(jìn)老田的鼻孔了，它們只落在她的臉上。它們不知道先前有一只蚊子在上面化做了膿血，因?yàn)槟悄撗獎(jiǎng)偛乓呀?jīng)被老韓洗去了。老韓不想它們一一化為膿血，因?yàn)樗能浟?。老韓用一把蒲扇驅(qū)趕它們，只是輕輕一揮，那些蚊子統(tǒng)統(tǒng)消失了蹤影。

現(xiàn)在老韓又坐到了床前，很快，他就將目光落向了被他扔在一邊的十字繡上。這個(gè)可憐的孤兒，他感覺得到她隱藏的委屈。他重新拿起她了，也拿起了那枚亮閃閃的繡針。他又開始嘗試?yán)C一個(gè)簡單的十字出來，他不信，自己一個(gè)大活人居然拿它沒有辦法。他最后還是找到了竅門，就像航船需要引航燈，那從背面穿過來的針線也是需要東西指引的，他用他的手指做指引，很快就讓針線穿到了正確的位置，繡出了第一個(gè)十字。他在心里嘀咕，這的確是一件很簡單的事情嘛！他開始饒有興致地做起這件很簡單的事情來，他繡出第二個(gè)十字了，然后是第三個(gè)……越來越多的十字出來了，每一個(gè)十字都好像是有生命的，都好像是可以跳躍起來的，但命令它們安安靜靜地待在布面上，它們也不覺得委屈。很快，他就要把一整個(gè)迎字繡好了，現(xiàn)在他得停下來，先伸一個(gè)懶腰再說。他停下來了，似乎是無意地投給了老田一瞥。這一瞥很快就瞥出了不對(duì)勁，老田醒過來了，正瞇縫著眼睛注視著他。

老田，你怎么醒過來了？

話一出口老韓就感覺不妥，這樣問，好像老田不該醒過來一樣。老田說不出話，她張了張嘴，卻沒有聲音發(fā)出來。有只蚊子飛到她頭上嗡嗡叫，好像要替她說話一樣。

老韓把自己的耳朵湊到老田的嘴邊問她，你想說什么？老田動(dòng)了一下手指，指了指老韓手里的十字繡。現(xiàn)在老韓明白了，老田是想看他繡的十字繡，

老韓有些難為情地把十字繡展開來平放到了老田的眼皮底下。老田瞇縫的眼睛原本是渾濁的，看了一會(huì)，里面開始透出熠熠的光亮出來。老田沒有看她自己繡得那些色彩斑斕的針線，而是直接把目光投落在老韓即將就要繡好的那個(gè)迎字上面。那個(gè)用單純的黑線繡出來的迎字，比那些色彩斑斕的針線更能吸引她的眼球。老田越看越喜歡那個(gè)迎字了，她想用手感覺它一下，只是她很難活動(dòng)自己的手，多虧老韓善解人意，幫她把手?jǐn)R到十字繡面上來了。老田用她幾乎要僵死的手指輕輕觸摸著那個(gè)迎字，最后，她的眼里掛出了晶瑩的淚花。

謝謝你。

老田終于說出話了，不過聲音極其微弱，像是一場大火過后留下的火星子，若暗若明。這本應(yīng)該是老田早該說出來的話，終于在她即將要斷氣的時(shí)候說出來了。不，老田不應(yīng)該說的，她一說出來，老韓為她所做的一切好像就成為例行公事了?？衫享n也知道，女人說這句話不是為別的，為的是他現(xiàn)在做的這件微不足道的小事。老田糊涂了嗎？這件微不足道的小事并不是為她做的，是老韓為自己做的，因?yàn)檫@幅沒有繡完的十字繡，已經(jīng)被她送給老韓了。

謝謝你。

老田又重復(fù)了一遍，說話的力氣比剛才稍稍大了些。她的眼神讓老韓知道，她現(xiàn)在一點(diǎn)也不糊涂。

不用謝。

老韓不得不這樣回一句，他知道如此一來，老田就不會(huì)再重復(fù)了。老韓知道老田每說一個(gè)字都是極為吃力的，如果他知道她心里想說什么話，他很愿意幫助她說出來。老田不說話了，她把十字繡朝著老韓推了推。

不好意思，我繡的不好，讓你見笑了。老韓說，他想老田是想指出他繡的針線的毛病吧？這對(duì)她來說是一件非常困難的事情。

老田搖了搖頭，想了想，還是用微弱的聲音說，你繡得很好，現(xiàn)在，我……想看著你一直繡完它。

老韓不說什么了，他拿起十字繡又開始繡起來，最開始，他會(huì)繡一個(gè)十字停下來看老田一眼，后來他就不看她了，他只專注于十字繡本身。老田瞇縫著眼睛，長久地看著老韓，嘴角也一直在笑。老韓繡好了迎字，現(xiàn)在客字也繡好一半了。老韓把十字繡舉起來給老田看，但老田的眼睛是固定不動(dòng)的。老田已經(jīng)死了，現(xiàn)在把手探放在她的鼻底，感覺不到絲毫的氣流。

責(zé)任編輯/董曉曉