迦勒的耐心

孫寶成

一天晚上，我想一邊洗個(gè)熱水澡，一邊讀一部在讀的好書(shū)。但我的“獨(dú)處”卻遇到了小麻煩，那是我的兒子迦勒造成的。他意識(shí)到我打算要做的事情時(shí)，也開(kāi)始要求洗澡，我拒絕了。

“噢，求……爸爸了，不行嗎？”

“迦勒，我說(shuō)不行?！?/p>

“可是我想……?。　?/p>

說(shuō)了兩百次不行之后，我告訴他，我要考慮一下這件事。隨后，我把手指放在面頰上，輕輕敲擊（證明我在思考），隨后仍說(shuō)不行。

我大概不應(yīng)該這樣做，他媽媽看穿了我的把戲。大事不好，我對(duì)妻子和兒子腦子里的胡思亂想了如指掌，我知道自己遇到了麻煩。

我爬進(jìn)浴缸，打開(kāi)水。這就要放松了……迦勒忽然來(lái)了。他說(shuō)問(wèn)過(guò)媽媽了，媽媽讓他來(lái)征求我的意見(jiàn)。他瞪著像小狗般淚汪汪的大眼睛說(shuō)：“爸爸，你讀完書(shū)，我能跟你洗個(gè)澡嗎？”

我知道自己無(wú)路可逃?！昂冒??！蔽艺f(shuō)，“等爸爸讀完書(shū)，你可以跟我在一起?！?/p>

他眼睛一亮，說(shuō)：“好極了！”

我繼續(xù)讀書(shū)。迦勒已經(jīng)脫好衣服，“撲通”一聲在坐便器上落了座。他把腳放在座位上，如同接球手那樣蹲著。我看著赤身裸體的兒子，問(wèn)他：“你在干什么？”

“我在等著你讀完書(shū)?！?/p>

“迦勒，等我讀完，我會(huì)叫你。那時(shí)，你再進(jìn)來(lái)，好嗎？”

“好的，爸爸?！?/p>

我繼續(xù)讀書(shū)。

他再次進(jìn)了衛(wèi)生間。這次，他帶著圣誕節(jié)時(shí)詹娜阿姨送給他的玩具釣魚(yú)竿。

“你要干什么呀，迦勒？”

“我就是想看看你。”

“迦勒，你需要離開(kāi)，等我叫你?！?/p>

他拽過(guò)他平常在洗滌槽刷牙時(shí)用來(lái)墊高的小凳子，屁股很快地坐在上面。

“迦勒，在我讀完書(shū)之前，你不能進(jìn)來(lái)?！?/p>

“我知道，爸爸。我只想坐在這里，等著你讀完書(shū)?！?/p>

他坐在那里，就像電影《安迪·格里菲斯演出》中的奧佩，拿著釣魚(yú)竿，剪得很糟的發(fā)型讓他的耳朵很是顯眼……

我繼續(xù)讀書(shū)。

與此同時(shí)，我妻子在廚房袖手旁觀(guān)，聆聽(tīng)全部對(duì)話(huà)……咧著嘴笑。

事到如今，我很難再集中精力繼續(xù)讀書(shū)。僅僅過(guò)了二十分鐘，我便要準(zhǔn)備著手工作了，我真盼望能放松下來(lái)。我設(shè)法把精力集中在詞句上。

啪嗒！

我低頭看，只見(jiàn)水中一個(gè)大大的塑料魚(yú)鉤，連在一桿五顏六色的釣魚(yú)竿上，連到兒子的小手里。

“迦勒，你現(xiàn)在不能在浴缸里釣魚(yú)，爸爸想洗澡?！?/p>

“很抱歉，很抱歉，很抱歉?！卞壤湛偸沁B續(xù)道歉三次。

他沒(méi)有離開(kāi)，反而留在凳子上。我想要讀書(shū)，可越來(lái)越難了。

“迦勒，你現(xiàn)在做什么呢？”

“我只想坐在這里，等著你讀完書(shū)?！?/p>

我最后一次努力讀書(shū)，可是做不到。他緊靠浴缸坐在那里，用那雙“雌鹿”般的棕色大眼睛盯著我看，新釣魚(yú)竿扛在他的肩頭。

我能怎樣呢？他制服了我，他不急不慌、有條不紊地制服了我，消融了我感傷的情緒。我兒子是一個(gè)很有耐心的三歲小孩。我猜沒(méi)多少這種孩子，這讓我無(wú)法相信他怎么會(huì)如此有耐心。他沒(méi)有哭叫和抱怨，與通常這類(lèi)情景下的表現(xiàn)判若兩人。

我對(duì)他充滿(mǎn)了同情：“迦勒，你現(xiàn)在想進(jìn)浴缸里來(lái)嗎？”

“好極啦！”

“好吧，進(jìn)來(lái)?！?/p>

我們度過(guò)了美妙的二十分鐘，潑水、釣魚(yú)，一起成為了孩子。

本來(lái)我很渴望放松和讀書(shū)，卻差點(diǎn)兒錯(cuò)過(guò)跟兒子共度的美好時(shí)光。那天晚上開(kāi)車(chē)時(shí)，我想起自己曾多次告訴他：“我太忙了……”“或許明天吧?！薄艾F(xiàn)在不行呢，迦勒。我要編輯一段錄像……”

我意識(shí)到孩子們的童年有多么特殊，認(rèn)識(shí)到這段時(shí)光流逝得有多快。有許多次，我在陪伴妻子和孩子的過(guò)程中，內(nèi)心卻不停地抱怨著：“你知道這樣做花了多少時(shí)間嗎？你知道現(xiàn)在你能完成多少錄像編輯工作嗎？”

我學(xué)會(huì)了放松，我學(xué)會(huì)了享受自己的空閑時(shí)間，我學(xué)會(huì)了利用更多的空閑時(shí)間，真心感謝妻子和有著不可思議耐心的兒子，讓我內(nèi)心的吼聲漸漸成了竊竊私語(yǔ)。但愿，在不久的將來(lái)，那個(gè)聲音會(huì)說(shuō)：“邁克爾，你認(rèn)識(shí)到你對(duì)兒子的投入嗎？”

“你認(rèn)識(shí)到你在尊重自己的妻子并在建立更密切的關(guān)系嗎？”

“你認(rèn)識(shí)到從現(xiàn)在起再過(guò)二十年，你會(huì)不那么如自己所愿地急于完成工作，也感到無(wú)所謂嗎？”

“你認(rèn)識(shí)到你的兒子、女兒，還有妻子，對(duì)你最為重要嗎？”

我還差得很遠(yuǎn)……可是我向上天保證，那天會(huì)來(lái)的。