終有倦鳥戀舊林

陳小艾

1

15歲那年的一節(jié)數(shù)學(xué)課上，林曉婉偷偷摸摸看雜志，在看到那句“總有一個人是你生命里的劫”時，她挺了挺身子，瞬間有種被擊中心事的感覺。

那時她在北方那座灰撲撲的小城里念初中，為不久后的中考憂心。并不是紅榜上風(fēng)生水起的優(yōu)秀姑娘，但她一門心思想考市里最好的清遠(yuǎn)高中，只因?yàn)槟莻€校園里有一道讓她迷戀的身影。

林曉婉喜歡何畔，這在那個巴掌大的小城里算不上一個秘密。

林曉婉的QQ空間里掛滿了各種與何畔有關(guān)的字句，絲毫不掩飾對他的傾慕與喜歡。在10年前略顯封閉與保守的小城，林曉婉的勇敢與直白吸引了一批觀光客的駐足圍觀，他們隔三差五地點(diǎn)進(jìn)她的QQ空間，多數(shù)人只是當(dāng)笑話一樣隨便看看便關(guān)上網(wǎng)頁，偶爾會有幾個人用意不明地給她留句干癟的“加油”。

中考百日誓師大會那天，林曉婉干了一件驚天動地的大事，她翹掉了誓師大會，跳上了從城北開往城南的公交車。顛簸了一個多小時后，林曉婉又在清遠(yuǎn)高中門口蹲守了近兩個小時，成功堵住了從教學(xué)樓出來準(zhǔn)備去食堂吃午飯的何畔。

林曉婉記得雖然她佯裝鎮(zhèn)定，但還是在春寒料峭的天氣里出了一身汗。她就那么直直地站在何畔面前，絲毫不理會周遭探詢似的目光，滿腦子想的都是何畔。

優(yōu)秀如何畔，一定早已見慣了這樣的場面，他就那么立在林曉婉面前，很有耐心地聽完了她的那番告白，然后很有禮貌地拒絕了她。林曉婉迎上他的目光，看到他神情清冷又疏離。

2

林曉婉的表白失敗了。

雖然在意料之內(nèi)，但并不妨礙她還是為此消極難過了一段時間，她在日記本上寫：何畔，你是我生命中遇到的第一個挫折。

眼看中考一天天臨近，林曉婉在表白失敗的泥沼里沉淪了一段時間后，像是忽然被打通了任督二脈，她決心鉚足了勁兒為中考沖刺一把，那種感覺好像是宅在屋子里故步自封了一段時間后，不經(jīng)意間拉開窗簾，看到了曙光，便想馬不停蹄地奔赴窗外美麗的好風(fēng)景中去。

不知是不是她的虔誠感動了上天，還是媽媽在考試前給她求到的那顆轉(zhuǎn)運(yùn)珠真的起了作用，她用不到兩個月的時間書寫了一個令其他所有人瞠目結(jié)舌的神話。林曉婉以高分成功考進(jìn)了清遠(yuǎn)高中，順利成為何畔的校友。

清遠(yuǎn)高中作為省重點(diǎn)，學(xué)校管理出了名嚴(yán)格。何畔他們這些高三生都被學(xué)校集體遷到更為僻靜的南校區(qū)，與林曉婉所在的北校區(qū)隔了一段不遠(yuǎn)的距離。

高一那年，林曉婉在關(guān)于何畔的各種傳說里一點(diǎn)點(diǎn)適應(yīng)著新生活。比如他拿了數(shù)學(xué)奧賽的全省一等獎，比如他順利拿到了清華大學(xué)20分的報(bào)考加分，比如他在高三一?？荚囍休p而易舉將全市理科狀元的名號收入囊中……這些從四面八方傳來的消息，一點(diǎn)點(diǎn)灌進(jìn)她的耳朵，讓她幾年前萌生的愛意愈發(fā)茁壯、更加具體，過往那些蒙塵的歲月也仿似勾勒出漸次生動的輪廓。

何畔被清華大學(xué)順利錄取的消息傳來時，林曉婉在QQ空間里寫了這樣一條狀態(tài)：恭喜。僅有兩個字，言簡意賅，隱藏著她不肯再輕易拎出來示人的真心。

3

何畔去北京求學(xué)后，林曉婉時常覺得沒有了他的清遠(yuǎn)高中校園驟然變得很大、很空蕩，有時，轉(zhuǎn)念一想，這些年，她跟何畔之間也沒有什么細(xì)枝末節(jié)的故事發(fā)生，大概全部的記憶也就是她在空間里寫下的那些長長短短的狀態(tài)。

林曉婉時常想，生活中何畔不在的那兩年好像一下子就過去了。她后來回憶起來，那兩年除了永遠(yuǎn)做不完的卷子和考不完的試，唯一記憶深刻的就是何畔大一那年暑假回小城參加同學(xué)聚會，他們?nèi)鄮资畟€人因?yàn)榫脛e重逢湊在一起喝了不少酒，林曉婉踩著自行車經(jīng)過時恰巧看到喝得東倒西歪的何畔被同學(xué)攙著出來，一年多沒見，他比之前更瘦了一些、黑了一些，林曉婉不知哪里來的勇氣，扔下自行車跑上前去將何畔從對方手里接了過來。

那天在小城的湖邊林曉婉度過了一個十分難忘的午后。有柔和的風(fēng)從他們臉上吹過，兩人靜靜地坐了一會兒，何畔清醒了一些，他側(cè)過臉目光在林曉婉的臉上游離了一番最后定住，他遲疑了一會兒，像是努力從腦海里打撈一份遙遠(yuǎn)的回憶：“我認(rèn)識你，你是……”

“林曉婉?！彼Z氣直白坦蕩，望向他的目光依舊深深的，能跟何畔這樣靜靜地獨(dú)處一段時光曾是她夢寐以求的事。

“噢……開學(xué)你也該高三了吧?！焙闻先粲兴迹磥硭⒎菍ρ矍暗牧謺酝褚粺o所知。

“嗯?！绷謺酝駴]有想到，到了何畔面前，她的舌頭像是被叼走了一樣，那些午夜在她心頭盤旋過的千言萬語此刻統(tǒng)統(tǒng)消失不見了，在他面前，她像個循規(guī)蹈矩的小學(xué)生，對于他提出的每一個問題，都回答得認(rèn)真而鄭重，但多余的話，一句都講不出來。

后來，他們又那么肩并肩沉默地在湖邊靜坐了好久。何畔的手機(jī)響個不停，有來自四面八方的問詢的電話和各種各樣的短信，林曉婉在一旁靜靜地看他盡管狀態(tài)不佳但依舊妥帖地應(yīng)對每一份問詢和關(guān)心，那年只有17歲的她忽然覺得，跟男神在一起這件事并沒有她想象的那么簡單。

4

高三那一年驟然變得飛快，好像一夕之間，窗外的葉子便黃了又綠了。

奇跡沒有像15歲那年的夏天一樣再次降臨。林曉婉在18歲那年的夏天拿了一個四平八穩(wěn)的分?jǐn)?shù)， 填報(bào)了北京的大學(xué)。學(xué)校不是太好，但是因?yàn)樵诒本栽谒磥頉]關(guān)系，拿到錄取通知書后，她興奮地用地圖查從自己學(xué)校去清華大學(xué)的路線，一共有幾種出行路線，每一種需要在哪一站換乘，她都背得滾瓜爛熟。

那年夏天的尾巴上，林曉婉拖著一個大大的行李箱，只身一人跳上了開往北京的火車。一路十幾個小時的硬座，這算得上她第一次獨(dú)自出遠(yuǎn)門，后半夜她隨著周遭熙攘的人群在擁擠的車廂里睡去，半睡半醒之際，耳邊響起何畔的聲音，她一下子睜開眼，卻發(fā)現(xiàn)眼前閃過的是一張張淡漠的陌生面孔，瞥一眼車窗外，天已經(jīng)亮了，很快，北京站就要到了。

心里有一陣失落漫過，她忽然閃過這樣的念頭：在這樣一個柔軟的時刻，如果有你在身邊就好了。

5

在林曉婉被北京的烈日炙烤得齜牙咧嘴，咬著牙在火辣辣的太陽底下踢正步的時候，升入大三的何畔已經(jīng)背起包去國貿(mào)做實(shí)習(xí)生了。林曉婉在軍訓(xùn)休息的間隙得知這個消息后，感覺心底升騰到半空中的那個氣球癟了，她軟趴趴地坐在操場一角，看著周圍的同學(xué)們聚在一起談天說地，提不起半點(diǎn)興致。

她跟何畔之間永遠(yuǎn)不同步，她好像即便再努力也踩不到他人生的鼓點(diǎn)上。

何畔實(shí)習(xí)的公司工作很忙，他經(jīng)常要下班后拎著盒飯?jiān)谵k公室加班到很晚再趕最后一班公交車回學(xué)校，所以，他在QQ上回復(fù)林曉婉的留言時已經(jīng)是三天之后的事情了。

何畔首先恭喜她考來北京，然后說周末抽空來看她帶她出去玩。林曉婉看到這條回復(fù)后，捏著手機(jī)在眾目睽睽下在操場上蹦了好幾個高。

何畔來學(xué)校找她那天，她起了個大早，在學(xué)校西門的長椅上等了好久，才見到終于趕來的何畔。盡管已經(jīng)一年多沒見，林曉婉還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就從人群里認(rèn)出了他，他依舊高瘦挺拔，站在人群里格外惹眼，倒是林曉婉，經(jīng)過幾天軍訓(xùn)，比之前更黑更瘦了，站在何畔面前，更顯嬌小。

也許是因?yàn)樵谇Ю镏獾谋本┲胤辏謺酝竦泥l(xiāng)音讓這幾年獨(dú)自在北京求學(xué)的何畔覺得溫暖，他對林曉婉十分熱情，熱情到她恍然覺得這幾年橫亙在他們之間的那堵墻好像轟然倒塌了，昔日只活在她的想象和文字里的男神，忽然間變得有血有肉、有了煙火氣。

那天何畔帶著林曉婉去了很多地方，吃了很多好吃的，北京城太大，到最后她甚至覺得有些體力不支了，想到來日方長，她便賴在一旁要求先打道回府休息，等改天有時間再來逛。

回學(xué)校的地鐵上，她跟何畔并排坐著，半睡半醒之際，她斜靠在他肩頭，恍然想起高二那個暑假她跟他在小城里偶遇那次，兩人在湖邊度過的那個靜謐又美好的午后。

何畔的手機(jī)響了，她側(cè)了側(cè)身子，讓他接電話。就是在那一刻，她不小心瞥到了何畔手機(jī)屏幕上的那個名字，沈茉。

接起電話后，何畔語氣溫柔，那不同于他對林曉婉的那種客氣與禮貌，里面還夾雜著疏離，而他對電話那頭的那個沈茉，則滿滿的都是寵溺。

如果說之前林曉婉心底還有一些猜測與猶疑的話，那么她在聽到接下來何畔喚作對方的那句“親愛的”后，便覺得她一直在暗夜里棲息的那塊浮木，轟然斷了，天大地大，她無處可棲。

6

第二天醒來，林曉婉覺得腦袋沉沉的，她坐在床上盯著天花板發(fā)了好長時間呆，才想起前一天發(fā)生的事情。

回首過去的這幾年，感覺像是做了一個冗長的夢，而現(xiàn)在，夢醒了，只是慣性一直拉著她繼續(xù)向前，不肯結(jié)束。

也許，從她喜歡上何畔的那一刻，她的人生就被改變了。那一年，她還是個被扔在人堆里都不會有人多看兩眼的平凡姑娘，因?yàn)楹闻系某霈F(xiàn)，她那顆心開始躍躍欲試，開始渴求這束光芒的照耀，這些年，她一直悶頭在他身后拼命趕路，她想變好、變優(yōu)秀，甚至開始憧憬那些原本跟自己毫不相關(guān)的東西，她幻想著有一天可以跟他并肩走在人生的康莊大道上。

等到他身邊終于有佳人在側(cè)，卻不是她。

那天林曉婉伏在被子上哭了很久，到最后她哭得渾身抽搐，滿腹都是哭不出來的嗚咽聲。到最后，她覺得有點(diǎn)累了，打開電腦登錄QQ，看著空間里那些長長短短的狀態(tài)，忽然覺得屏幕上的每一個字都像是一把尖銳的刀子，捅得她傷痕累累。

這些年，她坦然地將心事暴露在陽光下，他不會不知道，只是他明明知曉這一切，卻一直在對面隔岸觀火，看著她怒放，看著她燃燒，卻一直無動于衷，不給她表白心事的機(jī)會，甚至從不靠近。

她還沒等戀愛，就失戀了。

她閉上眼睛，回想起僅有的兩次與何畔單獨(dú)相處的機(jī)會，想起他有些淡漠疏離的眼睛，她忽然有點(diǎn)遺憾，自己沒能成為讓他眼神變得柔軟的那個人。

7

“錯愛不辜負(fù)青春，不愛才浪費(fèi)。”

多年后，林曉婉在畢業(yè)季前夕回家鄉(xiāng)小城求職面試的火車上讀到這句話時，后背一涼。大學(xué)四年，她談過一場短暫的戀愛，對方是個高高瘦瘦的北京男孩，聲音低沉有磁性，身上有一些何畔的影子。男孩對她很好，但他們并未一起攜手走到最后。

每次提起這個男孩，林曉婉心里多少都有些歉意，她以為她會把對何畔的那份愛藏好的，可是她沒有，不過是從相熟的朋友那里聽說何畔跟大學(xué)時談的女朋友分了手，辭掉了北京的工作回了家鄉(xiāng)的小城，她便立馬方寸大亂，決意在人生的道路上改弦更張。

那時，她手里已經(jīng)拿到了幾個不錯的offer，用人單位都是北京不錯的大公司，雖然當(dāng)時她跟那個北京男孩早已分手，但對方依舊希望她能留下來，他知道一個外地女孩子要在這里立足的艱辛，也做好了給她庇護(hù)與溫暖的準(zhǔn)備。

但這些她統(tǒng)統(tǒng)都不想要了。當(dāng)年高考時有多想來北京，此刻她就有多想回到那個巴掌大的小城。

林曉婉在小城的一家都市報(bào)覓到了一份工作，做社會新聞記者，每天都要東奔西走四處跑新聞，但因?yàn)槭窍矚g的工作，她覺得比較快樂。她后來遇到過不少老同學(xué)，大家都對她最終選擇回到小城的決定有些不理解，她只是沉默地笑笑，對于回來的理由，一直諱莫如深。

小城道路兩旁的樹葉掉光天氣開始變冷的時候，林曉婉順利通過了試用期。那天晚上，她因?yàn)橐黄{(diào)查稿件在報(bào)社加班到十點(diǎn)多，那個點(diǎn)小城已經(jīng)不好打車，她裹緊身上的外套頂著冷風(fēng)一步步往回走。

一輛黑色越野車在她身旁停下，朝她按了幾下喇叭她依舊不為所動，直到車窗搖下，何畔那張熟悉又陌生的臉赫然出現(xiàn)在她眼前。

幾年沒見，他比之前胖了一點(diǎn)，臉上褪去了先前的稚嫩，眼角眉梢顯出一股與這個年紀(jì)相稱的英氣。

“上車吧?！?/p>

她怔了一下，極力忍住眼里打旋兒的淚，順從地坐到了副駕駛的位置上。

8

這樣久別重逢的場景，她偷偷在腦海里設(shè)想過無數(shù)次，可當(dāng)這一切真的發(fā)生時，她第一反應(yīng)還是想哭。

她還深深地愛著何畔，這一點(diǎn)千真萬確。所以，她才會在聽說何畔回到小城后，不顧一切地從北京回來，她才會在回到小城后，努力克制住心底的想念與悸動，靜靜等待命運(yùn)讓他們重逢的那一天。

她追得太累了，這次她只想順其自然地向人生借一點(diǎn)力。

而何畔也一樣。他從許久未聯(lián)系的老友那里聽說林曉婉回小城工作的消息后，想過第一時間來找她，但隔了這么多年，他怕她早已云淡風(fēng)輕，擔(dān)心自己繞了一大圈又回頭去找她有些自作多情，當(dāng)然也怕打擾她現(xiàn)在的生活。

所以，在互不聯(lián)系這件事上，他們之間有著一樣的默契。

何畔聽說林曉婉經(jīng)常在深夜加班后，晚上沒事的情況下，他便經(jīng)常開著車在他們單位門前的這條路上閑逛，他運(yùn)氣不算太好，一直到這次才遇上她。

緣分這東西真是妙不可言。這些年，林曉婉一直在何畔身后拼命趕路，終于等來了他的回頭是岸。而何畔，則一直有些后知后覺，他身邊曾圍繞過很多女生，她們急于向他表明灼灼心意，但絕大多數(shù)在收不到任何回應(yīng)后選擇了放棄，如一圈圈清淺的波紋，甚至沒有在他心底的湖面上留下一道漣漪。只有林曉婉，像個永遠(yuǎn)不知疲倦的女戰(zhàn)士，一路拼了那么久。

在那個尚不算寒冷的冬夜里，他們牽起了彼此的手。對差一點(diǎn)就錯失在人海中的彼此，他們都愿意奉上一顆熱氣騰騰的真心，認(rèn)真試一試。