Cliffy+Lam
簡(jiǎn)蘭始終記得初見(jiàn)馬田的日期是1999年5月31日。
因?yàn)轳R田在第二天對(duì)簡(jiǎn)蘭說(shuō)了兒童節(jié)快樂(lè),這相當(dāng)令簡(jiǎn)蘭討厭。簡(jiǎn)蘭每每與人講起,便會(huì)加上一句“討厭透了的馬田”。
新來(lái)的轉(zhuǎn)校生劃走了屬于我的地盤(pán)
1999年5月31 日,初三(四)班轉(zhuǎn)來(lái)一名學(xué)生,叫馬田。班主任安排他坐在簡(jiǎn)蘭旁邊的空位上。簡(jiǎn)蘭很不友好地翻了個(gè)白眼,極不情愿地把書(shū)本挪到自己這邊。過(guò)去一個(gè)人獨(dú)占廣闊空間的肆意,簡(jiǎn)蘭的手肘習(xí)慣性地漫過(guò)三八線。
馬田動(dòng)動(dòng)嘴角,坐下。
“你好,我叫馬田?!?/p>
“知道,你才說(shuō)過(guò)的?!焙?jiǎn)蘭在土地平均分配制度實(shí)行之始自然放不下身段,一臉不爽。
“那,你的名字呢?”馬田在簡(jiǎn)蘭的眼里無(wú)疑就是個(gè)天真的佃戶,為了填平兩個(gè)階級(jí)之間的溝塹,不依不饒地找話題套近乎。
簡(jiǎn)蘭拽過(guò)自己的作業(yè)本,在姓名欄敲了兩下。
“簡(jiǎn)——蘭——”馬田一字一字地念了出來(lái)。
簡(jiǎn)蘭抽回本子,朝馬田的那半桌子撇嘴。
馬田聳肩,轉(zhuǎn)過(guò)臉盯著黑板。
第二天下課的時(shí)候,簡(jiǎn)蘭去買(mǎi)了個(gè)冰淇淋。穿著水藍(lán)色連衣裙的簡(jiǎn)蘭,如薄荷般散發(fā)絲絲清爽。冰激凌的雪白里泛著奶黃,是香草味兒的。邊走邊吃著,瞥一眼馬田,坐到自己座位上,她想:日子還是要過(guò)的,自然要對(duì)自己好一點(diǎn)。
“簡(jiǎn)蘭,兒童節(jié)快樂(lè)!”身邊的馬田扭過(guò)臉來(lái),小動(dòng)物般地笑,明朗直接。
簡(jiǎn)蘭一個(gè)白眼,繼續(xù)吃冰激凌,休想討好我!
“你的眼睛是不是有什么問(wèn)題……”馬田彎著眼,小顆的虎牙呲在唇邊。
“你的才有問(wèn)題呢!”簡(jiǎn)蘭惡狠狠地瞪著馬田。
“女生總是翻白眼,不漂亮。”
“要你管?!?/p>
馬田見(jiàn)話題無(wú)法繼續(xù),扭頭翻亂了手里的課外書(shū)。窗外知了叫得不厭其煩。
簡(jiǎn)蘭氣鼓鼓地吃完冰激凌,發(fā)覺(jué)嘴里竟然不留余味兒,空留呼呼的涼氣。討厭的轉(zhuǎn)校生!
陌生到熟悉看來(lái)并非山高路遠(yuǎn)
班里的前后兩塊黑板輪番抄錄著一層又一層的習(xí)題,班主任說(shuō)為了充分利用時(shí)間,同桌之間用復(fù)寫(xiě)紙抄印,互幫互助。
簡(jiǎn)蘭的習(xí)題里有馬田細(xì)長(zhǎng)而流利的筆記,馬田的手里也有簡(jiǎn)蘭霸氣力道的字痕。
簡(jiǎn)蘭習(xí)慣在語(yǔ)文課上偷偷寫(xiě)數(shù)學(xué)習(xí)題,班里大多學(xué)霸也都選擇這么干。像是競(jìng)技比賽,誰(shuí)先交上數(shù)學(xué)作業(yè),誰(shuí)便聰明得天下無(wú)敵。馬田并不,馬田專心致志地聽(tīng)著語(yǔ)文老師講課,中間還會(huì)舉手提出疑問(wèn),有時(shí)甚至給出與老師看法不一的見(jiàn)解。聽(tīng)得簡(jiǎn)蘭一波接一波地發(fā)愣——好神奇,居然有人如此熱衷文學(xué)!
臨近下課時(shí),語(yǔ)文老師說(shuō)要念一篇作文。
簡(jiǎn)蘭趴在桌子上,好生悠閑,神游外太空。然后被一個(gè)句子拽回課堂。
是馬田寫(xiě)的。
簡(jiǎn)蘭不知道該如何去收拾方才情感的波動(dòng),轉(zhuǎn)眼看向馬田,沒(méi)有翻白眼。馬田沖她笑。
賣(mài)乖!哼!
那天晚上,簡(jiǎn)蘭在日記里寫(xiě):馬田興許沒(méi)有想象中那么讓人討厭。
然后在結(jié)尾處落了一句話:“鉛筆灰淺地記錄著上一刻,又在下一秒散盡。如明日般潔凈,更待書(shū)寫(xiě)?!?/p>
是馬田作文里的句子。
簡(jiǎn)蘭一直用鉛筆寫(xiě)日記。厚厚的兩個(gè)本子,一頁(yè)一頁(yè)落滿灰色筆跡。小女生的瑣事,一年淺及一年。她這個(gè)時(shí)候覺(jué)得馬田是站在她這一隊(duì)的同道人。
簡(jiǎn)蘭不再為那塊原本屬于自己的土地而記恨馬田,基本上算是個(gè)開(kāi)明識(shí)時(shí)務(wù)的小地主婆。日子一天天過(guò),又是抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的近水樓臺(tái),二人在外人看起來(lái),也算是朋友了,
甚至傳出了緋聞,搞得簡(jiǎn)蘭的臉一會(huì)紅一會(huì)黑。
緋聞事件發(fā)生在周五放學(xué)后。簡(jiǎn)蘭杵在車棚,她的車倒了,車鏈也掉了。值日的馬田倒垃圾時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn),便跑過(guò)來(lái)詢問(wèn)究竟。
馬田把垃圾桶遞給簡(jiǎn)蘭,扛著車往教室走。
一同值日的男生鬼叫著:“馬田你這是要綁架誰(shuí)呀!”
“別發(fā)神經(jīng),過(guò)來(lái)幫下忙!”
幾個(gè)男生圍過(guò)來(lái)七嘴八舌,還是馬田自己黑了雙手,把鏈子重回去。
簡(jiǎn)蘭丟下一句“謝謝”便迅速地逃離了現(xiàn)場(chǎng)。身后的男生還在打趣著馬田。青春期的男生真是精力充沛,閑得惹人煩。
都說(shuō)告別要趁早才好
臨近中考還剩兩天,天氣也跟著考生們同頻同調(diào),悶。
晚自習(xí)簡(jiǎn)蘭悄悄溜出教室,到操場(chǎng)上散步,看天不是天,看地不是地。
“哎呀!謀殺?。俊币粋€(gè)籃球飛過(guò)來(lái)撞到簡(jiǎn)蘭的小腿,簡(jiǎn)蘭彎腰揉腿,又直起身,瞪著跑過(guò)來(lái)?yè)烨虻哪猩?/p>
“我不是故意的,對(duì)不起?。 蹦猩恢?,撓頭,一臉歉意。
“是故意的還了得啊,那是謀殺!”簡(jiǎn)蘭大施文字獄。忽地覺(jué)得不對(duì)勁兒,扭頭,馬田在身后吃吃地笑。
“跟著我干什么?”簡(jiǎn)蘭開(kāi)始亂發(fā)脾氣。
“誰(shuí)跟你了,操場(chǎng)是你們家的???”馬田堆笑,不知死活地撞上槍口。
簡(jiǎn)蘭不說(shuō)話,狠狠地邁著步子離開(kāi)。眼淚掉了下來(lái),星星暗淡了,我再也不理你了!
馬田本來(lái)是想問(wèn)簡(jiǎn)蘭要報(bào)考哪所高中的,只是,話到了嘴邊卻走了樣子。棋盤(pán)僵局,沒(méi)再解開(kāi)。直到中考結(jié)束,簡(jiǎn)蘭沒(méi)與馬田講一個(gè)字。甚至是白眼,也沒(méi)翻過(guò)。
躲不過(guò)俗套,同學(xué)之間開(kāi)始傳寫(xiě)同學(xué)錄,一本一本地傳遞著前后左右,釋放著少男少女的青春期綜合癥。簡(jiǎn)蘭翻著薄薄的冊(cè)子,看到馬田的留言,哭笑不得。是前桌同學(xué)寫(xiě)完直接傳給馬田的,簡(jiǎn)蘭看在眼里,字里行間擺著流程式的官方臉,沒(méi)拒絕亦沒(méi)迎合。馬田的字依舊細(xì)長(zhǎng)流利:
你吃冰激凌的樣子好幼稚。
馬田
1999年6月25日
7月5日。
回學(xué)校填報(bào)志愿。同學(xué)們胡亂地坐座位,交流志愿。
馬田走進(jìn)教室時(shí),簡(jiǎn)蘭埋頭專注地吃冰激凌,身旁坐著一個(gè)女生。他于是揀了個(gè)第一排的空位,坐下來(lái)的動(dòng)作極為瀟灑,心里卻擰巴成一團(tuán)。
簡(jiǎn)蘭盯著馬田的后背,發(fā)呆。想短短兩個(gè)月發(fā)生的事,好多好多可以用來(lái)懷念的細(xì)枝末節(jié),可這一切大概跟自己將再無(wú)瓜葛了。
交志愿表時(shí)簡(jiǎn)蘭翻了幾頁(yè)便不再翻了,沒(méi)看到馬田的志愿,就算是翻到了,又能怎樣呢?
和你巧遇在這里,像難得的好天氣
簡(jiǎn)蘭去學(xué)校報(bào)道。
“偉大的學(xué)校啊,我之后的三年就全交給你了。”簡(jiǎn)蘭仰天,對(duì)著校門(mén)輕輕抒情。
簡(jiǎn)蘭報(bào)道完畢,便到四處閑逛,灰白的教學(xué)樓,干凈簡(jiǎn)約。零星的樹(shù)葉飄落,馬上將是秋天。
“簡(jiǎn)——蘭——”聞聲,簡(jiǎn)蘭轉(zhuǎn)身。
是馬田,沒(méi)回頭之前簡(jiǎn)蘭在心底說(shuō)。
果然是馬田。
“你跟來(lái)干什么?”簡(jiǎn)蘭瞪著馬田,臉上不自覺(jué)的爬上笑紋。
“誰(shuí)跟著你啦,學(xué)校又不是你們家開(kāi)的!”
“我來(lái)報(bào)到,你呢?”馬田笑嘻嘻地?fù)屜缺砻髁?chǎng)。
“要你管!”簡(jiǎn)蘭黑亮的眼睛又是一翻。