古道關(guān)山足行吟

對于鄉(xiāng)土的概念和知識很多得益于初中時(shí)代的地理課。福建的地形地貌，就像一個(gè)扁長型的簸箕，北西南三邊隆起，唯東南低下敞開。那隆起的邊框分別是北部的仙霞嶺蜿蜒于閩贛邊界附近的閩西大山帶，由武夷山脈、杉嶺山脈等組成，南連廣東九連山，而那敞開的部分就是由奔流到海的閩江、晉江和九龍江沖積平原連綿而成的閩東南沿海地區(qū)。有了這個(gè)基本概念，在福建行走，無論山川港灣還是古道關(guān)隘的人文歷史才有了詮釋的依據(jù)。這種感覺在我走訪閩浙之間的歷史文化古跡仙霞古道時(shí)尤為強(qiáng)烈。

仙霞古道是隱藏在閩浙交界群山環(huán)抱中，北起浙江江山，南至閩北浦城， 延綿約120公里，曲折狹窄，兩側(cè)山高谷深，接岫連峰，從南向北依次有梨嶺（五顯嶺）、楓嶺（大竿嶺）、小竿嶺、仙霞嶺、茶嶺、窯嶺、等險(xiǎn)隘，合稱仙霞六嶺。六嶺中以仙霞嶺最為險(xiǎn)峻。其間沿途又散點(diǎn)著浦南觀前碼頭、二十八都鎮(zhèn)、峽口古鎮(zhèn)、清湖碼頭等因商業(yè)的繁榮而興起的明清古鎮(zhèn)聚落，因?yàn)楝F(xiàn)代交通不便的原因，這里尚未被都市商業(yè)文明所熏染，以振興當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)為名的旅游大開發(fā)也尚未如火如荼展開，這些古代歷史生活現(xiàn)場幾乎被原汁原味保留下來，殊為難得，不過也因此鮮為人知。

對我來說，仙霞古道是個(gè)烏托邦一樣的存在，多年前開始就在文獻(xiàn)典籍中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，時(shí)常給我?guī)礤氵h(yuǎn)的遐想。從資料研究到親臨現(xiàn)場實(shí)地踏查經(jīng)歷了很長的時(shí)間，一大原因就是交通的不便，也可能是對長時(shí)間的舟車之勞心存抵觸。隨著連接廈門-福州-武夷山的福合高鐵的開通，沿海到浦城距離一下子拉近，乘坐動(dòng)車到武夷山，再從武夷山搭乘長途大巴到浦城，再開始仙霞古道之旅的自由自在行程成為可能。中秋小長假，利用三天時(shí)間從廈門北上閩北浦城，在那里稍作停留之后，一鼓作氣，或徒步或包車搭車，從漁梁驛一直行到二十八都鎮(zhèn)，住了一宿，原路返回浦城，走馬看花也算游覽了大條半仙霞古道。

這次尋訪深山烏托邦之旅美好得如詩如夢，完全超乎我的預(yù)期，仙霞古道不僅是一條斑斕五色的畫坊，也一條歷史通道與人文景觀走廊，歸來至今不時(shí)在記憶中浮起。

“東南鎖鑰”與“入閩咽喉”：不折不扣的戰(zhàn)爭通道

歷史上福建開發(fā)很晚，唐宋以前華夏文明中心主要在黃河中下游區(qū)域。福建被稱為蠻荒之地，一大原因在于三邊環(huán)繞的高山阻隔，遲遲沒有進(jìn)入中原文明世界的視野。這種狀況直到唐朝末年隨著仙霞古道的開通才有了實(shí)質(zhì)性改變。不過一開始，仙霞古道就與戰(zhàn)爭這一主題結(jié)下不解之緣，一千多年來一直是一條不折不扣的戰(zhàn)爭通道。

仙霞古道的軍事價(jià)值源于它所處的地理位置和交通功能。仙霞嶺是浙江省境內(nèi)最高山脈，海拔1400多米，橫亙在省域西南部與福建、江西為界，它與東北西南走向的武夷山系自古以來成了福建進(jìn)出中原的天然屏障。隨著官修古驛道的開通，福建在陸路上才和中原連為一體。中原入閩路線多經(jīng)隋煬帝開挖的大運(yùn)河達(dá)錢塘，然后溯須江至江山后越仙霞嶺驛道到浦城，然后經(jīng)南浦溪，下閩江，進(jìn)入閩海各地。史載，唐總章二年（669年），閩粵兩地土著暴亂，唐朝命陳政陳元光父子率軍從中原入閩平叛。中原軍從浙江翻越仙霞嶺進(jìn)入浦城后一路南下，與另一支閩西南進(jìn)入福建的部隊(duì)在云霄漳浦會(huì)師，鎮(zhèn)壓了當(dāng)?shù)胤磁?。平定叛亂后這支來自中原的部隊(duì)就地鎮(zhèn)守福建，繁衍子孫，陳政父子就成了“開漳圣祖”，某種程度上可以說，一部福建開發(fā)史，肇始于仙霞嶺軍需要道的開通。

唐朝末年，黃巢起義，采取流動(dòng)作戰(zhàn)避實(shí)擊虛策略，避開中原唐軍主力，謀略統(tǒng)治力量薄弱的區(qū)域。唐乾符5年（878年）9月，黃巢攻克浙江紹興后本擬從海路進(jìn)入福建，因?yàn)榛I集不到足夠的船只，只好取道山路。10月黃巢率軍披荊斬棘，從衢州開始沿著陳政父子翻越的仙霞仙霞嶺路線進(jìn)行大規(guī)模拓寬修筑，“開山路七百里”直抵建州（今南平市建甌），奠定了此后一千多年福建往來中原陸路干道的基礎(chǔ)。后又在沿途上設(shè)關(guān)隘，扼守浙閩贛三省要沖，被稱為“東南鑰匙、八閩咽喉”，與劍門關(guān)、居庸關(guān)、雁門關(guān)合稱“四大關(guān)隘”。至今在古道上的仙霞關(guān)附近佇立著一尊黃巢的全身造像，披甲冠盔挺身按劍威風(fēng)凜凜直視遠(yuǎn)方連綿曲折的古驛道。

唐宋以降，國家經(jīng)濟(jì)中心逐漸南移到廣大江南地區(qū)，在對外貿(mào)易上，傳統(tǒng)橫跨歐亞的絲綢之路因伊斯蘭勢力崛起而受阻，轉(zhuǎn)移到海上，浙江寧波和福建泉州作為海上絲綢之路的重要國際貿(mào)易港的地位在不斷提升，為了加強(qiáng)管轄與貢賦運(yùn)輸，兩宋政府都加大了對仙霞古道的改造和維修，尤其到了南宋，隨著遷都浙江臨安，政治中心南遷，福建由邊鄙變成近畿，連接首都與閩海的古驛道使之成了名副其實(shí)的公務(wù)和商旅之道。所謂驛道，就是官營國道，除了將其納入交通部門管轄，沿路還設(shè)置供郵差和政務(wù)人員換馬、休息的旅宿設(shè)施，這些機(jī)構(gòu)和基礎(chǔ)設(shè)施正是濫觴于南宋時(shí)期。隨著中原的人員物流往來紐帶的進(jìn)一步強(qiáng)化，福建的文化風(fēng)貌也發(fā)生巨大變化。

宋元時(shí)期，仙霞古道主要價(jià)值主要體現(xiàn)在公務(wù)和商旅經(jīng)貿(mào)上，而它軍事上的巨大價(jià)值從明清易代的激烈的軍事斗爭中得到充分的體現(xiàn)。除了進(jìn)出中原最重要的陸地通道這一職能外，仙霞古道位居浙閩贛三省要沖，沿途遍布雄關(guān)險(xiǎn)隘，控制這一帶，近可將三個(gè)省納入掌中，偏安一隅徐圖霸業(yè)；進(jìn)可以憑借有利地形和豐饒的物產(chǎn)資源向周邊輻射，所以一旦戰(zhàn)火燃起就成兵家必爭之地，自明清時(shí)代以降，硝煙烽火幾乎沒有停息過，一條蜿蜒曲折的深山古道，就是一部激越動(dòng)蕩的戰(zhàn)爭史。

據(jù)《明史》載：1644年6月5日，多爾袞率領(lǐng)清軍攻陷北京城，明朝滅亡。隨后揮師南下，很快攻入南京，明朝殘余勢力擁戴下倉促建立起來的南明弘光政權(quán)被剿滅。1645年6月，鄭芝龍、鄭鴻奎兄弟和禮部尚書黃道周擁立唐王朱聿鍵在福州建立隆武政權(quán)。鑒于仙霞古道的重要意義，朝廷先后命鄭鴻奎、鄭芝龍把守沿途設(shè)兵防范。憑借仙霞嶺天險(xiǎn)，福建南明政權(quán)偏安一時(shí)。但鄭芝龍念念不忘閩海商貿(mào)的家業(yè)，讓兒子鄭成功把守，卻不給兵卒，甚至把主要兵力都撤往閩南一帶。同年11月，清朝大將軍貝勒博洛揮師入閩，仙霞古道失守，在奪取浦城后，沿閩江南下，摧毀了隆武政權(quán)。

此后仙霞嶺先后又經(jīng)歷了耿精忠反叛勢力盤踞，太平天國內(nèi)亂，民國北伐軍與控制東南的大軍閥孫傳芳部激戰(zhàn)，方志敏率領(lǐng)的紅軍在此浴血奮戰(zhàn)等一系列著名戰(zhàn)事，甚至在中華民族抵御外來侵略過程中，寫下仙霞古道歷史上最為蕩氣回腸的篇章。

如今在仙霞關(guān)入口處不遠(yuǎn)，有一塊落馬橋，就記載著曾經(jīng)發(fā)生在這里的一段不平凡歷史。據(jù)七十當(dāng)?shù)匚幕殖霭娴摹督绞形氖焚Y料第九輯》載，抗戰(zhàn)爆發(fā)后不久，浙江失手，仙霞古道發(fā)揮著抗戰(zhàn)大后方的作用，大量政府機(jī)構(gòu)、報(bào)社、學(xué)校、兵站醫(yī)院等紛紛內(nèi)遷到群山中的二十八都。1942年日軍發(fā)動(dòng)閩浙贛戰(zhàn)役，在攻占衢州城之后，分兵南下，準(zhǔn)備清洗山仙霞嶺中的抗戰(zhàn)基地并打通閩浙通道。8月駐扎浙江的日軍7000余人憑借優(yōu)勢的兵力和武器，日軍所向披靡一路奪關(guān)略地。但在國民革命軍49軍105師將防御重點(diǎn)設(shè)置在仙霞關(guān)，并在小竿嶺布置第二道防線。日軍在飛機(jī)、大炮的配合在下多輪次進(jìn)攻仙霞關(guān)，未能突破半部，在付出千人傷亡代價(jià)的情況下，收兵撤回。

延綿千年的仙俠古驛道，是一條不折不扣的戰(zhàn)爭通道。雄關(guān)古道，城墻舊塞，經(jīng)過烽火硝煙和風(fēng)雨烈日的熏染洗禮，布滿了蒼然的古色，目之所及，足下所到，撫今追昔油然一種歷史滄桑感。

“關(guān)山古道行不足”：琉球使臣筆下的仙霞古道

長久以來，仙霞古道對我而言只是地理書上干巴枯燥的名詞解釋。引發(fā)我強(qiáng)烈興趣和向往的是在開始研究中琉交流史以后。它如此頻繁地出現(xiàn)在琉球赴京朝貢使臣的各種文本中，有精確的水陸行程指南，有巨細(xì)無遺的公務(wù)差旅日記，有情景交融的漢詩歌詠，期間描摹的旅途之險(xiǎn)與山水之勝，常常引發(fā)我無窮的懸想，也成了我了解仙霞古道的最初行旅入門讀物。

明清兩代，仙霞古道還成為自閩入京朝貢的琉球國使節(jié)指定“貢道”的必經(jīng)之路。琉球國在洪武二十五年（1372年）開始與中國通交，加入以大明王朝主導(dǎo)的東亞冊封朝貢體制，一直到1879年被日本并吞為止，五百年間一直是明清王朝冊封朝貢體制中重要成員，與中國往來十分密切，幾乎每年都有以進(jìn)貢、慶賀、陳情、謝恩等各種名目來華晉京的使節(jié)。根據(jù)沖繩歷史學(xué)者赤嶺守的研究，明清兩代琉球合計(jì)向中國派遣過八百多次使團(tuán)。在這段漫長歲月中，福建的泉州和福州曾先后被政府指定為琉球人訪華的出入境口岸。由于季風(fēng)的原因，琉球派往中國的進(jìn)貢使一般來說在每年初夏從那霸港啟程出發(fā)，向西航行越過汪洋大海進(jìn)入閩江口，逆流而上在福州入境。在福州休整數(shù)月后，八九月入秋開始在福建地方政府的安排照料下從福州溯閩江北上抵達(dá)浦城，陸路進(jìn)入浙江，再由京杭大運(yùn)河前往北京紫禁城朝貢，次年春天原途返回。這是明清政府為琉球使臣指定的進(jìn)京傳統(tǒng)線路，處于這條貢道一段的仙霞古道是必經(jīng)之路。

對于連接閩浙的仙霞古道的行程，清道光年間曾隨團(tuán)來華的琉球通事魏學(xué)源經(jīng)實(shí)地踏查寫成的《福建進(jìn)京水陸路程》所載甚詳：從福州沿著閩江逆流北上到浦城，縣西關(guān)到漁梁四十五里，再從漁梁到浙江境內(nèi)的二十八都山行六十五里，中間經(jīng)過九牧、五顯嶺、楓嶺、大竿嶺等關(guān)嶺；從二十八都往江山峽口六十里，再經(jīng)小竿嶺、羊祜嶺、仙霞嶺、仙霞關(guān)后抵峽口鎮(zhèn)，穿越江郎山，過石門鎮(zhèn)、清湖鎮(zhèn)越須江，抵達(dá)江山縣城南門為止，全程約120公里。這條古驛道，沿途盡是高山峻嶺，急流深谷，羊腸小道穿行其間，身負(fù)使命晝夜兼程的緊迫感，還要攜帶大量進(jìn)貢物資，行路的艱辛和坎坷可以想象；但另一方面，沿途壯麗多姿的山河景觀令遠(yuǎn)道而來的琉球人應(yīng)接不暇，也給予他們耳目一新的感受。受中國文化熏陶，在赴華朝貢的琉球使節(jié)中，不少是精通漢文的學(xué)者或詩文能手，中國幅員遼闊，山河景物，風(fēng)土人情，對僻居汪洋一隅的蕞爾島國琉球人來說，固然引發(fā)無限的陶醉和感動(dòng)，于是這一條滿載歷史滄桑記憶的古驛道在琉球詩人筆下便呈現(xiàn)出別樣的色調(diào)與音響，情懷與想像，以致我覺得，借助他們沿描摹途歌詠，可以展示出驛道沿途的經(jīng)典景觀。

浦城是福建最北的縣域，也是琉球使節(jié)進(jìn)京的第一站。由于前途旅路艱辛超乎尋常，通常當(dāng)?shù)毓俑紩?huì)妥為安置，讓他們充分休整后再趕路上京。南浦溪畔的觀前村，是從閩江溯流北上的琉球使節(jié)居停之地。在相對寬余的居停期間內(nèi)，琉球使臣充分飽覽浦城周遭的山川、人文，他們留下來的詩文，為我們展現(xiàn)了山清水秀、人情淳厚的浦城。

琉球使節(jié)中與浦城淵源最深的要數(shù)程順則。作為琉球國重臣和資深外交家，程順則（1663-1734）曾五次赴京朝貢，每次過浦城必盤桓游覽，寫下諸多對浦城風(fēng)物極盡描摹、詠嘆的詩章，其中一筆峰、綠云嶺、仙人床、紅花石、石巖洞、石壁泉、仰天獅等小武當(dāng)八景在他筆下形神兼?zhèn)浜糁觥?/p>

試看他眼中的一筆峰：

玉皇天案校書仙，侍草通明彩筆鮮。自贈(zèng)墨池詞賦客，山中含露已千年。

寫仰天獅：

建水層巒斷復(fù)連，中間一獸蹲青煙。去龍霧豹深藏久，不及獅峰得仰天。

寫石壁泉：

石壁千尋峭到天，太虛一氣涌千年。九重圣主當(dāng)陽日，甘露香中出醴泉。

寫紅花石：

閑看石上太湖花，仿佛巖頭落彩霞。豈是支機(jī)移織女，何看博望更浮槎？

程順則筆下，眼前巧奪天工的自然景觀與傳說想象互為虛實(shí)，寫實(shí)兼浪漫，頗有神游天外之致。其中位于縣城附近的一筆峰就是文學(xué)史上大名鼎鼎的辭賦家江淹“夢筆生花”與“江郎才盡”的典故來源，也成了浦城之旅的一大看點(diǎn)。

[漁梁驛是浦城一大歷史古跡，也是從福建經(jīng)仙霞古道往浙江的首站，距城關(guān)二十多公里，舊址位于今天浦城縣仙陽鎮(zhèn)，至今還保留不少明清古鎮(zhèn)聚落的風(fēng)貌，身臨其境很容易令人引發(fā)思古之幽情。作為一個(gè)重要地理名詞，漁梁驛出現(xiàn)在琉球國文學(xué)史上最早的漢詩集《中山詩文集》（成書于1725年）中的是蔡鐸的《夜宿漁梁》：

看山一路到漁梁，客邸寒深月似霜。獨(dú)對孤燈愁寂寞，為有梅影護(hù)匡床。

旅途中大地作床，周遭暗香浮動(dòng)，梅影匝地，仿佛在守護(hù)著驛路旅人，羈旅的孤獨(dú)與艱辛隨之消融并升華，可謂是情景交融的驛道旅情。

從漁梁驛出發(fā)，就開始進(jìn)入仙霞古道，驛道行旅晝夜兼程沿途盡是崇山峻嶺，坎坷難行，但山川秀美，風(fēng)光如畫的景觀也令人目不暇接，蔡鐸《過仙霞嶺》有云：

南天鎖鑰古仙霞，閩越相連百萬家。鳥道千尋蝌蚪字，馬蹄十里野棠花。

鄉(xiāng)園飄渺浮云回，釗佩蕭條夕照斜。且說九重多雨露，嶺頭翹首望京華。

仙霞古道因縱貫仙霞嶺而得名，地勢高峻，崎嶇險(xiǎn)要，自古為兵家必爭之地，明清鼎革之際，仙霞古道軍事意義凸顯，后清軍在廿八都設(shè)有浙閩楓嶺營總府。途上的楓嶺是閩浙邊界，也是仙霞古道的重要關(guān)卡，又稱為大竿嶺，琉球國末期官生東國興隨使團(tuán)到京師國子監(jiān)留學(xué)，他的七言絕句《大竿嶺逢雨》就是生動(dòng)描繪在荒無人煙的古道上風(fēng)雨兼程的艱辛：

荒林古寺使人愁，客路艱難雨未休。卻畏云深行不得，孤燈野驛自勾留。

過了大竿嶺進(jìn)入浙江省界。山行十里抵達(dá)二十八都鎮(zhèn)，是隱藏在仙霞嶺群山中人煙輻輳商業(yè)繁華的街市，此后山行十里還有小竿嶺。小竿嶺是大竿嶺連脈，位居要津，有兵營把守。山地氣候，秋季氣候變幻莫測，陰晴無定，給行路帶來了很多困難，琉球國官生向克秀《過小竿嶺》云：

一番風(fēng)雨一番晴，客路千山不易行。況聽鳴鶯煙樹外，聲聲頻動(dòng)別離情。

從二十八都行二十五里，這里是仙霞古道上最大的關(guān)隘仙霞關(guān)。清中期后閩浙承平無戰(zhàn)事，但路過仙霞關(guān)依然可以感受嚴(yán)陣以待鼓角相聞，平時(shí)如戰(zhàn)時(shí)的森嚴(yán)警戒氣氛，且看東國興的《渡仙霞關(guān)》：

春風(fēng)吹角雜雞聲，九折懸崖看驛程。月落關(guān)山千里曉，天分粵越一峰橫。

閩南烽火當(dāng)年靜，嶺上輪蹄盡日行。最是承平多樂事，戎樓肅肅掛正旌。

過了仙霞關(guān)，最艱難的路程被拋在腦后，回首來路，欣慰之情油然而生，千磨百折都成了難忘的旅途記憶；站在嶺上向北遠(yuǎn)眺，九重天外的帝京似乎遙遙在望了。蔡鐸的《過仙霞嶺》寫的就是這種穿越雄關(guān)古道后喜笑顏開的的欣喜：

南天鎖鑰古仙霞，閩越相連百萬家。鳥道千尋蝌蚪字，馬蹄十里野棠花。

鄉(xiāng)園飄渺浮云回，釗佩蕭條夕照斜。且說九重多雨露，嶺頭翹首望京華。

仙霞古道，只是琉球使節(jié)漫漫進(jìn)京長旅上短短的一程，曾在驛道往來奔途的琉球人身影早已遠(yuǎn)去，但他們的吟唱回響至今，為這條苔痕斑斑的古道增添另一種光彩和音色。這條古道，是連接中琉友好和交流的臍帶，承載過歷代無數(shù)琉球人的夢想和期待，也見證他們的艱辛和百折不饒的雄心，已經(jīng)成了進(jìn)入琉球國歷史和文學(xué)史的文化地理名詞。1879年，琉球被并入日本版圖，琉球使臣的身影從此在仙霞古道上消失。但歷史記憶不是那么容易被抹掉的，這條連接琉球和中國之間的紐帶，已經(jīng)在琉球國歷史上留下不可磨滅的印記了。

上個(gè)世紀(jì)八十年代開始，開始又有琉球后人陸續(xù)踏上前往中國的旅程，其中有沖繩各界組成的重訪朝貢之旅的壯舉。1992年9月沖繩縣知事大田昌秀、副知事仲井真弘多率領(lǐng)由學(xué)界、媒體、學(xué)生等兩百多號人組成的“中國大陸三千公里徒步行考察團(tuán)”來華訪問。從浦城出發(fā)，經(jīng)仙霞古道進(jìn)入浙江沿京杭大運(yùn)河北上紫禁城，全程三千公里，歷時(shí)兩個(gè)月，七十五中就有當(dāng)年琉球使臣的后裔仲井真弘多等人，共有四十人走完全程。

深山藏鬧市：海上絲綢之路”的陸上延長線

為何深山里會(huì)藏著一個(gè)繁華的集市？

從浦城出發(fā)，山行約50余公里，在進(jìn)入浙江省界不遠(yuǎn)處，在群山環(huán)擁的開闊平地上眼前兀然冒出一個(gè)大集市，令人感到有如走入傳說之中：整飭的明清建筑，屋舍街市井然有序，商鋪?zhàn)鞣谎亻L街排開，雖然在歲月風(fēng)雨凋蝕中古意蒼然，但昔日曾經(jīng)有過的輝煌，從鱗次櫛比的街市到一幢幢設(shè)計(jì)考究，構(gòu)造精妙的屋宇、橋梁、亭榭和宮廟中一覽無余。

這個(gè)名叫二十八都是仙霞古道一個(gè)繁華城鎮(zhèn)，位于浙江西南端的仙霞山脈中，是江山市轄下的一個(gè)鎮(zhèn)，正好處在閩、浙、贛三省交匯處，當(dāng)?shù)厝俗苑Q“一腳踏三省”或“雞鳴三省響”之地，并非夸張。以城市發(fā)展要素的常識來說，地處內(nèi)陸群山交界處，交通不便，又山地多耕地少，有沒有礦產(chǎn)資源，無疑是經(jīng)濟(jì)發(fā)展落后的貧困山區(qū)。但二十八都卻是個(gè)例外，據(jù)當(dāng)?shù)匚氖焚Y料記載，二十八都在最鼎盛時(shí)期的清代中后期到民國抗戰(zhàn)前夕，在本地商業(yè)街區(qū)就有洵里街和楓溪街兩條延綿近一里長的街道，兩旁的店鋪和作坊二百多家，其規(guī)模比一個(gè)浙江平地上的任何一個(gè)縣城都毫不遜色。借用一個(gè)老套的比喻，那是一顆藏在深山里閃閃發(fā)光的明珠啊。

深山藏鬧市，也藏著一個(gè)城市發(fā)展的另類迷思。

仙霞古道的經(jīng)濟(jì)奇跡，是地理位置、交通功能和軍事地位等各種要素綜合作用的結(jié)果。

仙霞嶺位于錢塘水系源頭與閩江水系源頭之間。閩浙陸上通道隨著的開通，仙霞驛道成為連接福建浦城與浙江清湖這兩大水系源頭的最短陸路。而二十八都，剛好處在兩大水系碼頭城鎮(zhèn)的中間點(diǎn)上。古時(shí)，兩地物流只能靠牲畜之力或人力挑擔(dān)運(yùn)輸?shù)那闆r下，從浦城到清湖之間無論往返都無法當(dāng)日到達(dá)，必須中途停宿，而二十八都成了最佳的中點(diǎn)?？空?，甚至有的交易就在此進(jìn)行。福建與浙江雖然是鄰省，但因地理風(fēng)土歷史文化頗具差異性，因而物產(chǎn)具有很強(qiáng)的互補(bǔ)性。浙、贛、皖盛產(chǎn)的絲綢、瓷器、茶葉等物資，大都通過仙霞古道到浦城，然后經(jīng)南浦溪下閩江，從福、泉、漳的對外貿(mào)易港輸往東亞、印度洋乃至地中海沿岸。特別在明清時(shí)代，浙江的海外貿(mào)易由政府嚴(yán)格控制和壟斷，但福建除了官方的朝貢貿(mào)易，民間的海外走私也相當(dāng)繁盛，福建在國內(nèi)跨地區(qū)貿(mào)易中，除了本地特產(chǎn)竹筍、香菇、土紙、蔗糖、紙張、藍(lán)靛之外，受惠于海外貿(mào)易的繁盛，從日本、南洋甚至西洋進(jìn)口各種奢侈品和藥材，深受內(nèi)陸人歡迎。明清時(shí)代，在連接浦城碼頭與江山清湖碼頭的仙霞驛道上，挑夫摩肩接踵，絡(luò)繹不絕，“負(fù)擔(dān)盡游估，攀緣如蟻集”。仙霞古道是“海上絲綢之路”伸向內(nèi)陸的延長線，位于這條延長線中端的二十八都自明朝開始繁榮，在時(shí)間上，與大航海時(shí)代中國海上絲綢之路的繁盛期重合就說明這一點(diǎn)。

造就二十八都繁榮的另一個(gè)獨(dú)特因素是軍事移民的結(jié)果。清朝以前，仙霞古道上集鎮(zhèn)的繁榮主要是商業(yè)物流的因素居多，明清鼎革初期，福建接連經(jīng)歷了隆武政權(quán)割據(jù)、鄭成功跨閩臺勢力，耿精忠叛亂等一連串事件，件件和仙霞古道有關(guān)，因此，在清朝戰(zhàn)略家嚴(yán)重仙霞嶺一下子成為準(zhǔn)邊疆地帶，軍事地位突然變得十分重要起來。軍事上的需要，使得仙霞古道常年保持暢通和安全，客觀上促進(jìn)了商業(yè)貿(mào)易的發(fā)達(dá)。順治初年清廷將閩浙總督署遷移到衢州，其后又在閩浙交界的楓嶺設(shè)置軍事機(jī)構(gòu)閩浙楓嶺營，統(tǒng)領(lǐng)仙霞驛道防務(wù)同時(shí)監(jiān)視閩臺軍情局勢，兵員一下子增加到上千人。軍營所在地就在二十八都洵里街北面。從此，二十八都作為一個(gè)軍事重鎮(zhèn)為朝廷所重，隨著官銀源源投入，受益于駐軍帶來的人口增加和消費(fèi)需求的擴(kuò)大，使得深山古鎮(zhèn)迅速繁榮起來。

據(jù)當(dāng)?shù)卣嫉男畔?，目前?zhèn)上人口還有八百戶四千多人，一百四十多個(gè)姓和十三種方言，這樣另類的山鎮(zhèn)在全國幾乎是獨(dú)有的沒有之一。

二十八都鎮(zhèn)是依靠軍事要塞和交通要道等因素發(fā)展起來的，隨著這兩大功能的變遷，山中古鎮(zhèn)不可避免走向式微和衰弱。晚清滅亡后，這里的軍營被廢棄，士兵回鄉(xiāng)或就地轉(zhuǎn)化成本地人。1933年，連接江山和浦城之間的江浦公路開通，直接從二十八都穿過，當(dāng)日即可往返來回，挑擔(dān)運(yùn)輸往來兩地從此成為歷史，而古鎮(zhèn)作為半途歇腳中轉(zhuǎn)的功能也隨之消失。因?yàn)榈靥幧钌?，交通不便信息閉塞，就像一個(gè)被世人遺忘的傳說，長久不為人所知。

“美麗鄉(xiāng)村計(jì)劃”：讓美夢在深山里詩意安居

我在二十八都鎮(zhèn)外的一個(gè)叫楓橋的客棧住了一晚。館名很有詩意，令人想起在唐詩中回千年的歌詠。旅館是老宅裝修改造的，房間不大，但很干凈，完全不損色于都市便捷式酒店。從二樓的窗欞外還可以看見晚秋收割過的田疇、林地、曠野和起伏的山巒姿影，入夜周遭太古一般沉靜，不遠(yuǎn)處流經(jīng)此地的溪流之聲在耳邊清澈響起。長途跋涉的旅途勞累和晚餐兩杯當(dāng)?shù)販責(zé)岬拿拙剖刮宜锰貏e酣暢。那一晚我做過一個(gè)很奇特的夢，夢見我變身為寬袍廣袖的琉球國使節(jié)，肩負(fù)屬國使命，一邊在山區(qū)的羊腸小路上晝夜兼程直指天朝帝闕，一邊不時(shí)回望來路美不勝收的關(guān)山古道亭臺浮橋，流連忘返忘情絕贊，手里的手機(jī)長時(shí)間開啟拍照，電池耗盡屏面漆黑，心想：才走了一半，前途還有更多美景無法拍攝了，但深山老林到那里去充電啊。一著急驚醒了，夢醒時(shí)分窗外還是黎明，溪流淙淙流瀉幽冷，我才察覺在這樣一個(gè)古代的夜晚我與一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢境不期而遇。

我也才發(fā)覺，長時(shí)間生活在嘈雜的都市里，我已經(jīng)很久沒有做過夢了。

在浦城，我曾看到一份《閩北日報(bào)》，報(bào)道在浦城某村落發(fā)現(xiàn)了被埋在地下的仙霞古道某段在當(dāng)?shù)卮逭痛迕竦墓餐ο隆皬?fù)舊如舊”重見天日的光景，將這一事跡作為“美麗鄉(xiāng)村建設(shè)”的一個(gè)成果加以點(diǎn)贊。和二十八都鎮(zhèn)一樣，歷史上浦城也是因仙霞古道而繁榮一時(shí)的古鎮(zhèn)，因?yàn)榈靥庨}北山區(qū)，交通不便，相對沿海城鎮(zhèn)，經(jīng)濟(jì)較為落后，但許多歷史古跡文物由此得以保留下來，不能不說是一件幸事。

跟浦城當(dāng)?shù)貙?dǎo)游兼司機(jī)閑聊，他家所在的村落以前因?yàn)殚]塞和落后，很多年輕人都到城里打工，村里只有老人和孩子，近年開始人口回流，成立物價(jià)消費(fèi)高是一方面，另一方面，原本沉寂的山村山城，外來游客多了，給當(dāng)?shù)貛砭蜆I(yè)和新的謀生機(jī)會(huì)，只要勤勞，收入未必比城里少，一家還能天天團(tuán)聚，而且這空氣、水、大米、蔬菜和肉，城里怎么比？據(jù)說，浦城開始出現(xiàn)外來游客，始于七八年前連接衢州-江山-浦城區(qū)間高速公路的開通，很多來自上海、浙江的包團(tuán)和自駕游的客人多了起來。幾年前，武夷山建陽通高鐵，也吸引不少像我這樣的自助游客。我還了解到，當(dāng)?shù)卣呀?jīng)把建設(shè)美麗鄉(xiāng)村，作為一項(xiàng)長期發(fā)展戰(zhàn)略加以重視，一些有理想有責(zé)任的領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)著手制定既要改善民生，又要重視地方文化遺產(chǎn)的保護(hù)和發(fā)掘，要為后人留下一塊能“留住歷史、留住文化、留住記憶、留住鄉(xiāng)愁”的凈土。

祈愿“美麗鄉(xiāng)村計(jì)劃”能讓美夢在深山里詩意安居，讓更多人前來尋找失落的夢！