我對(duì)于冬的種種幻想是從雪開始的,對(duì)于雪的種種幻想則是從張岱的筆下開始的。我特別喜歡他寫的冬:“霧凇沆碭,天與云與山與水,上下一白。湖上影子,惟長(zhǎng)堤一痕、湖心亭一點(diǎn)、與余舟一芥,舟中人兩三粒而已?!痹醪涣钊诵膭?dòng)呢?只“一痕”“一點(diǎn)”“一芥”和“兩三?!?,竟將湖上天長(zhǎng)水遠(yuǎn)的遼闊、萬(wàn)籟無(wú)聲的寂靜全都寫盡了。你想,能寫出這樣的句子的人內(nèi)心得有怎樣的山川湖泊啊!
也是緣于此,我才期望每個(gè)冬天都能有一場(chǎng)雪,也想去終南山看一看那些隱于深山修行的人。
記得去年坐火車去西安,途中遇到一個(gè)中年男子。最初,我們彼此沉默無(wú)語(yǔ),后來(lái)不知怎地就說(shuō)起話來(lái)了。他說(shuō)他準(zhǔn)備到終南山修行,我心下一驚:他不正值侍奉雙親、供養(yǎng)子女的年紀(jì)么?
他說(shuō):“聽說(shuō)終南山天兒寒得緊,剛?cè)攵缴暇弯仢M了雪。每一個(gè)深夜里都能聽到雪壓松枝的‘咯吱’聲,接著就是‘簌簌’的落雪聲。太陽(yáng)出來(lái)了,就能聽到雪化成水滴下來(lái)的聲音,好聽極了?!彼f(shuō)他還帶了一些好茶,若是能用雪水泡,一定入口凜冽,清醇爽口。
聽他這么一說(shuō),我似乎有點(diǎn)兒理解他了。可能他是在無(wú)數(shù)次的輾轉(zhuǎn)中才知道自己應(yīng)該怎樣去過(guò)這一生吧。有人喜歡熱烈的夏,就一定有人喜歡冷寂的冬。我一直認(rèn)為寒冬沒什么不好,正所謂“歲寒,才知松柏之后凋也”,重要的是用怎樣的態(tài)度去迎接自己選擇的生活。
所以,若等冬來(lái),不光要準(zhǔn)備好入冬的棉衣、熱湯和烈酒,還要準(zhǔn)備好我們的心。此后長(zhǎng)夜漫漫,山寒水冷,愿你也能有用雪水煮沸一壺茶、圍著紅泥小暖爐手捧詩(shī)書的意境。如此,才不枉度過(guò)這一冬。