開學(xué)第一天的晚自習(xí),班主任給我們做歡迎演講,內(nèi)容就是些鼓勵我們好好學(xué)習(xí)天天向上的話。
班主任白胖的臉上全程洋溢著笑意,講話的最后,他突然說了一句讓我們摸不著頭腦的話:“別看我現(xiàn)在這樣笑瞇瞇的,等你們正式上課了,我就不這樣了。”
然后從第二天開始,他白胖的圓臉就開始板著,再不輕易露出笑容,仿佛那天晚上的和善只是一個幻覺。他的嘴角總是抿成一種讓我感覺很不舒服的弧度,腳步輕巧地如一只貓般靠近我們教室的窗戶,悄悄地偷看我們。這樣的“監(jiān)視”技能大概所有的班主任都會一點(diǎn),但是我們的班主任尤為精通,連坐在窗戶邊的同學(xué)都很難發(fā)覺。
很巧的是,數(shù)學(xué)老師也是一個胖子。與班主任給人的壓迫感不同,數(shù)學(xué)老師整個人像是一只毛茸茸的大白熊。有一次他上課時穿了一件棕色的中長棉質(zhì)外套,活像迪斯尼動畫片里成年版的小熊維尼。不只長相,數(shù)學(xué)老師的脾氣也跟班主任截然不同。
大概我生來就是一個欺軟怕硬的人吧,在班主任的課上,我總是正襟危坐,生怕走神被發(fā)現(xiàn)。但在數(shù)學(xué)老師的課上就不一樣了,我可以趴在桌子上漫不經(jīng)心地看著他用粉筆寫長長的公式,或者撐著臉耷拉著眼睛慢慢地做題,整個人放松到極點(diǎn)。
就這樣,我養(yǎng)成了一上數(shù)學(xué)課就集中不了精神的習(xí)慣,幾乎是一聽到數(shù)學(xué)老師的聲音,我的神經(jīng)就“叮”一聲斷成兩節(jié),再也連接不上我的大腦。在昏睡與口水的沉浸中,我的數(shù)學(xué)成績亮了紅燈,有一次測試竟然得了全班最低分——34分。這個剛過150的五分之一的分?jǐn)?shù)讓我心悸,我打起精神開始和昏睡做斗爭,但是還沒斗上兩次,一學(xué)期就結(jié)束了。
第二學(xué)期,我再也不敢放肆地睡過去。數(shù)學(xué)課的內(nèi)容開始變得更加系統(tǒng)和復(fù)雜,而落下一大截的我理所當(dāng)然地被數(shù)學(xué)徹底拋棄了。因為成績不佳,新?lián)Q的班主任也鮮少將目光投向我,我只能一邊安慰自己“是金子總會發(fā)光”,一邊跟數(shù)學(xué)暗暗較起勁來。
大概越是在乎的東西,越是不敢面對。每次考數(shù)學(xué)的時候,我總是如臨大敵,前一天晚上死活睡不著覺,只能在宿舍的床上翻來覆去地“烙煎餅”,下鋪的同學(xué)煩躁地“咚咚咚”踢我的床板,然后我倆就都睡不著了。
有時候我也會自我安慰,什么錢鐘書先生數(shù)學(xué)15分進(jìn)清華、季羨林先生數(shù)學(xué)考4分……但這種話,每次在面對班級排名的時候都不堪一擊。自尊心這種東西,真讓人難受。
我一直把數(shù)學(xué)當(dāng)作“魔教”一樣的存在,它頑固且可惡,總是在暗地里偷偷地嘲笑我,然后拉低我的總分。離畢業(yè)還剩不到三個月的時候,我心里猛地“咚”一聲巨響,那是警鐘響起的聲音。我這才意識到,我已經(jīng)與數(shù)學(xué)戰(zhàn)斗了近三年,戰(zhàn)爭即將結(jié)束,我卻潰不成軍。
在那一刻,我突然變得很平靜,仿佛潮水澎湃過后退去時的風(fēng)輕云淡,又仿佛炸雷的雨夜終于只剩下滴滴答答零星的聲響。
我意識到,數(shù)學(xué)也許并不是我的敵人,而其他學(xué)科,也不是我的朋友。它們只是在那里,由我書寫,由我掌控。
我的心態(tài)決定一切的成敗。就像是火鳳凰從烈火中重生,我覺得自己好像一瞬間從憋悶的房間里走了出來,發(fā)現(xiàn)外面的世界其實清風(fēng)拂面,無限美好。
之后的日子里,我不再慌亂迷茫地做大量的題,而是將做過的卷子都收集起來,足足有半米高,然后把自己做錯的題剪下來,訂成一個小冊子,有條理地將常錯的點(diǎn)歸納出來,無事時便看一遍。
我每天不斷地自我暗示:其實“數(shù)學(xué)君”應(yīng)該也是喜歡我的,只是我的態(tài)度太抵觸讓它不敢觸碰,所以才演變成了這種“相愛相殺”的局面,以后只要我打心底里接受它,我們最終一定會“幸福地生活在一起”。不知不覺中,我在數(shù)學(xué)考試時頭疼的情況變得越來越少,直到后來能夠狀態(tài)良好地完成一場數(shù)學(xué)考試。
說真的,這世上總有很多事情根本無法解釋清楚,卻必須要經(jīng)歷,這時候,你唯一能做的,就是改變自己的心態(tài)。詩人汪國真說:“心晴的時候,雨也是晴;心雨的時候,晴也是雨?!边@就是說:心態(tài)決定一切,世上本無事,庸人自擾之,只要認(rèn)真走過,便是勝利。
(摘自《初中生學(xué)習(xí)·中》2016年第11期 圖/小夕)