吳淡如
我在報(bào)上看過(guò)一個(gè)高中生的文章,叫作《誠(chéng)實(shí)讓我受了傷》。她上小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候,一天,老師臨時(shí)決定小考。同學(xué)們都發(fā)出了不滿的抱怨,沒(méi)人想要考試。
老師對(duì)同學(xué)們的反應(yīng)不太滿意,要大家“統(tǒng)統(tǒng)把眼睛閉起來(lái),不想考的舉手”。由于想做個(gè)誠(chéng)實(shí)的小孩,她勇敢地舉起了手,天真地以為有好多人都會(huì)舉手呢。
沒(méi)想到,睜開(kāi)眼睛后,她才發(fā)現(xiàn),全班只有她一個(gè)人舉著手,剛剛起哄最大聲的鄰座同學(xué)還搖身一變成了“衛(wèi)道士”,對(duì)她說(shuō):“你怎么不愿意考呢?多練習(xí)一下也不錯(cuò)??!”
老師冷冷地走到她面前,把考卷拿走,說(shuō):“不想考就不要考!”
那是她求學(xué)經(jīng)歷中最不堪回首的一堂課,全班只有她一個(gè)人沒(méi)有參加小考。即使過(guò)了好些年,她的回憶還因?yàn)槟且粫r(shí)的誠(chéng)實(shí)而繼續(xù)受傷……
雖然只是一件小事,但我感同身受,這真是一件很令孩子想不通、就算想開(kāi)了也無(wú)所適從的事情。大人們不都要我們誠(chéng)實(shí)、要我們不說(shuō)謊嗎?可是讓小孩因?yàn)檎\(chéng)實(shí)受傷、從歲月累積中學(xué)會(huì)說(shuō)謊的,往往就是這個(gè)“口是心非”的成人世界。
在我看來(lái),這個(gè)案例里頭,學(xué)生固然懶惰,老師更有不對(duì)的地方。在孩子看來(lái),他是故意設(shè)下陷阱捕捉誠(chéng)實(shí)的孩子的,讓孩子的天真受到傷害,這種做法,比懲罰更惡毒。
我也有類(lèi)似的經(jīng)歷。記得那年我很小,或許剛會(huì)寫(xiě)ㄅ(b)、ㄆ(p)、ㄇ(m)吧,我跟著一位阿姨從宜蘭到臺(tái)北來(lái)逛商展。這位阿姨在售貨小姐的游說(shuō)下買(mǎi)了一頂假發(fā),但不久就后悔了,牽著我的手沖回原來(lái)的店里,要求退貨。
售貨小姐面有難色,阿姨隨口撒了個(gè)謊:“我們家在南部,買(mǎi)了這頂假發(fā)之后,我們就沒(méi)有車(chē)錢(qián)回家了,我非得退掉不可!”
“我們家不在南部,在東部,沒(méi)有那么遠(yuǎn)?!蔽覄倢W(xué)會(huì)看臺(tái)灣地圖,得意揚(yáng)揚(yáng)地插了嘴。
冷不防一個(gè)巴掌就揮到我臉上:“誰(shuí)叫你多嘴!”
我當(dāng)然被打得一頭霧水,卻還很不識(shí)相地一邊哭一邊爭(zhēng)辯:“本來(lái)就是在東部嘛,我又沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)……”
仔細(xì)回想小時(shí)候挨打的經(jīng)歷,我發(fā)現(xiàn),竟然都是因?yàn)槲艺f(shuō)了真話,而不是說(shuō)了謊話。小時(shí)候的我完全搞不懂,為什么我說(shuō)真話,就被老師或大人認(rèn)為是“頂嘴”,當(dāng)我故意壓抑自己的時(shí)候,我就變成人見(jiàn)人愛(ài)的乖乖女?
這也是我在成長(zhǎng)時(shí)期一直沒(méi)有搞懂的事。