李昕揆
媒介即信息(The Medium is the Message)
李昕揆
“媒介即信息”是麥克盧漢最為核心、最為著名也最難理解的灼見之一。學(xué)界關(guān)于這一論題的論爭,長期以來可謂見仁見智。理解上的差異與對立,部分原因來自于對該命題的望文生義,更重要的原因是學(xué)界對此斷語的理解往往依據(jù)的僅是他在《理解媒介》開頭的那段話:“媒介即信息——這只是說,任何媒介作為我們自己的延伸,對于個人和社會所發(fā)生的影響,都來自于我們自己的每一延伸,或者任何新技術(shù)在我們的事務(wù)中引入新的尺度(scale)。”①M(fèi)arshall McLuhan,Understanding Media,Cambridge,London:The MIT Press,1994.pp.7-8.麥克盧漢此處對“媒介即信息”的解釋并不清晰,甚至存在模棱兩可之處,若依此理解,人們會得出麥克盧漢偏重于媒介形式的結(jié)論。這樣理解固然不錯,但并不全面。事實(shí)上,關(guān)于“媒介即信息”這一斷語,麥克盧漢曾在其論著中做出過不少于十次的解釋,甚至還寫有篇幅很長的同名論文。②Marshall McLuhan,“The Medium is the Message”,in Forum(Houston),Spring 1960,19-24.倘若我們注意到下面幾段話,對這一斷語的理解可能會有新的認(rèn)識:
“媒介即信息”這句口號式的警語,換種說法可能更令人滿意:任何媒介(無論廣播還是輪子)都有一個趨勢:創(chuàng)造一個全新的環(huán)境。此環(huán)境往往難以察覺,故只能以注意環(huán)境的內(nèi)容作補(bǔ)償。環(huán)境純粹是一套基本規(guī)則,一種總體上囊括一切的力量,這種形式難以辨認(rèn),唯一的例外是藝術(shù)家。③[加]麥克盧漢著,何道寬譯:《麥克盧漢如是說》,北京:中國人民大學(xué)出版社,2006年版,第64頁。
“媒介即信息”……說的其實(shí)是一套由技術(shù)革新造就的隱蔽的服務(wù)環(huán)境;使人改變的是這樣的環(huán)境而非技術(shù)。④同上,第163頁。
關(guān)于“媒介即信息”,換一種表述即“環(huán)境是一種力量”。⑤Marshall McLuhan,Letters of Marshall McLuhan,Oxford:Oxford University Press,1987.p.311.
我說“媒介即信息”的時候,掩蓋了一個事實(shí):媒介的使用者既是媒介的“內(nèi)容”,也是經(jīng)驗(yàn)的生產(chǎn)者。掩蓋這一事實(shí)的目的是:突出“媒介的效應(yīng)”,或者說“隱蔽的環(huán)境”,或曰“經(jīng)驗(yàn)的背景”。⑥同上,p.443.
“媒介即信息”大概可以通過指出以下事實(shí)來闡明:任何技術(shù)都逐漸創(chuàng)造出一種全新的人為環(huán)境,環(huán)境不是消極的包裝用品,而是積極的作用進(jìn)程。⑦[加]麥克盧漢著,何道寬譯:《理解媒介》,北京:商務(wù)印書館,2000年版,“作者第二版序”,第25頁。
任何一項(xiàng)技術(shù)均創(chuàng)造出一種全新的環(huán)境。此表述相較于“媒介即信息”要略勝一籌。因?yàn)樾颅h(huán)境的內(nèi)容總是舊技術(shù),故新環(huán)境往往難以覺察。⑧同上,p.309.
新技術(shù)創(chuàng)造新環(huán)境,新環(huán)境的內(nèi)容是舊環(huán)境。新環(huán)境往往難以察覺,可見的僅是其內(nèi)容。將“媒介即信息”表述為“新技術(shù)即新環(huán)境”,或許更易為人接受。⑨同上,p.311.
“媒介即信息”的啟發(fā)在于,當(dāng)一個全新的服務(wù)環(huán)境開始發(fā)揮作用時,既有的一切形式均要被此新形式所改造。⑩同上,p.397.
“媒介即信息”與華茲華斯“兒童是成人之父”有異曲同工之妙?!魏萎a(chǎn)品或者創(chuàng)新均產(chǎn)生利害并存之環(huán)境,這些環(huán)境重塑人們的態(tài)度,卻往往隱而不顯。直至舊環(huán)境被新環(huán)境所取代,我們才能看清原先隱蔽的環(huán)境。?同上,p.404.
我們發(fā)明新技術(shù)的同時,也創(chuàng)造出一種新的環(huán)境,并將此環(huán)境自然而然地當(dāng)作我們的文化面具。在此過程中,我們使用的是感知而非概念。任意一種新環(huán)境均產(chǎn)生一種新的人體感知、觀念和內(nèi)察。?同上,p.338.
“媒介即信息”的意思是,每一種媒介均創(chuàng)造出一種自然。……媒介是“使事物所以然”的動因,而非“使人知其然”的動因。①M(fèi)arshall McLuhan,Essential McLuhan,eds.E.McLuhan&F.Zingrone,London:Routledge,1995.p.174.
從麥克盧漢對“媒介即信息”的一系列表述中,可以看出“媒介即信息”一語的意思至少包括以下三點(diǎn):(一)“媒介即信息”實(shí)即 “媒介即環(huán)境”,或者說,新媒介創(chuàng)造新環(huán)境,新環(huán)境的內(nèi)容是舊環(huán)境。(二)新環(huán)境總是“隱而不顯的”,它往往“令人難以察覺”,所以我們能夠注意到的只是作為內(nèi)容的舊環(huán)境。只有原有的環(huán)境被更新的環(huán)境所取代且原有環(huán)境成為新環(huán)境的內(nèi)容時,原先隱蔽的環(huán)境才被我們所注意。(三)盡管新環(huán)境難以察覺,但其發(fā)揮的作用卻十分巨大:它不僅產(chǎn)生“新的人體感知、觀念和內(nèi)察”,“重塑人們的態(tài)度”,甚至“一切形式均要被此新形式所改造”。也就是說,盡管新環(huán)境總難以感覺得到,但它無時無刻不在潛意識層面發(fā)揮作用。由此又可以說,“媒介即無意識效應(yīng)”;用麥克盧漢的形象比喻就是,“媒介即按摩”?!懊浇榧葱畔ⅰ?,或者更形象地說,“媒介即按摩”,其美學(xué)內(nèi)涵主要包括以下三個方面:②此處所列出的三個方面,對金惠敏先生的《“媒介即信息”與莊子的技術(shù)觀》一文多有借鑒,特此說明和致謝。詳見金惠敏:《“媒介即信息”與莊子的技術(shù)觀》,《江西社會科學(xué)》2012年第6期。
第一,強(qiáng)調(diào)媒介的“感知”效應(yīng)。麥克盧漢一再指出,“理解媒介必然意味著理解媒介的 ‘效應(yīng)’”③Marshall McLuhan,Essential McLuhan,eds.E.McLuhan&F.Zingrone,London:Routledge,1997.p.178.,“媒介研究始于對媒介效應(yīng)的觀察”④Marshall McLuhan,Letters of Marshall McLuhan,Oxford:Oxford University Press,1987.p.438.。麥克盧漢既不像經(jīng)驗(yàn)學(xué)派那樣關(guān)注媒介的“現(xiàn)實(shí)功用”,亦不似批判學(xué)派那般旨在揭示媒介對人的“操控”,而是將媒介研究的著眼點(diǎn)放在媒介的感知 “效應(yīng)”之上。由此,在與研究對象——媒介——的關(guān)系方面,麥克盧漢既不是如經(jīng)驗(yàn)學(xué)派那樣的“參與者”,亦非像批判學(xué)派那樣的“對抗者”,而是以“旁觀者”的身份去觀察媒介。就像麥克盧漢所說,“只有站在研究對象的旁邊對它進(jìn)行整體性觀察,你才能發(fā)現(xiàn)它的運(yùn)作原理和力線(lines of force,電學(xué)術(shù)語,指為了描述電力場而想象出來的力場中的線條)”。⑤Marshall McLuhan,Essential McLuhan,eds.E.McLuhan&F.Zingrone,London:Routledge,1995.p.225.由此,當(dāng)麥克盧漢說出 “媒介即信息”、“媒介即按摩”這樣的雙關(guān)語時,其真正的潛臺詞其實(shí)是:媒介對人的影響或者說所產(chǎn)生的“效應(yīng)”無處不在。麥克盧漢對感知“效應(yīng)”的重視,受到了現(xiàn)代派藝術(shù)家們的深刻影響。他說,他們“表現(xiàn)的是‘經(jīng)驗(yàn)的效應(yīng)’而非‘經(jīng)驗(yàn)本身’”,他們“能搶在由新技術(shù)所導(dǎo)致的麻木、潛意識摸索和潛意識反應(yīng)之前去矯正感知的比率,以預(yù)計(jì)和避免技術(shù)所引發(fā)的創(chuàng)傷”⑥Marshall McLuhan,Understanding Media,Cambridge,London:The MIT Press,1994.pp.65-66.。突出強(qiáng)調(diào)媒介的“效應(yīng)”,不僅構(gòu)成麥克盧漢媒介研究的基本特色,也深刻地影響了由其所開創(chuàng)的整個北美媒介生態(tài)學(xué)派的媒介研究。由此,如果我們將美國傳統(tǒng)傳播學(xué)歸入“經(jīng)驗(yàn)范式”,將歐洲傳播學(xué)劃為“批判范式”的話,那么,由麥克盧漢開創(chuàng)并被媒介生態(tài)學(xué)派所繼承并發(fā)揚(yáng)光大的傳播學(xué)范式就是“效應(yīng)范式”。就像麥克盧漢之后媒介生態(tài)學(xué)之最著名的代表人物波茲曼所說,媒介生態(tài)學(xué)旨在考察“媒介傳播如何影響人的感知、理解、情感和價值”⑦Neil Postman,“The Reformed English Curriculum”,in A.C.Eurich(ed.),High School 1980:The Shape of the Future in American Secondary Education,New York:Pitman,1970.p.160.。
第二,媒介的后果是在“統(tǒng)一場”中“環(huán)視”的結(jié)果。麥克盧漢說,“‘媒介即按摩’指的是對當(dāng)下發(fā)生事情的環(huán)視”。⑧Marshall McLuhan,The Medium is the Massage,New York:Bantam,1967.p.10.他使用“環(huán)視”一詞,同時引入德國物理學(xué)家海森伯的“統(tǒng)一場”理論,進(jìn)而在性質(zhì)和方式上對他提出的媒介的 “感知效應(yīng)范式”做出了規(guī)定。據(jù)海森伯的理論,在“統(tǒng)一場”中,各種要素的作用不是線性的、序列的,而是同時、同步的。具體到麥克盧漢那里,這即是說,媒介的“按摩”不再僅僅作用于單一肢體或感官,而是同時觸及身體的各個部位,是在“統(tǒng)一場”中的“環(huán)視”,而非如前電子時代的“視角主義”那樣只是“從你坐的位置看”。麥克盧漢“媒介即信息”中所包含的對“按摩”、“環(huán)視”、“統(tǒng)一場”的強(qiáng)調(diào),體現(xiàn)出的其實(shí)恰好是其對媒介技術(shù)的 “整體性”思維,是“感性”的整體性。而所謂的“感性”學(xué),在西方思想史上,恰恰就是“美學(xué)”(Aesthetics)的本意。
第三,以“環(huán)視”而非“視點(diǎn)”突出媒介的感性/美學(xué)特征。麥克盧漢對感性的強(qiáng)調(diào)與文學(xué)特別是現(xiàn)代派文學(xué)對他的深刻影響密切相關(guān):“文學(xué)是麥克盧漢的家園……他關(guān)于媒介的大多數(shù)觀點(diǎn)是從他研究過的比如馬拉美、蘭波和其他法國象征派作家,以及喬伊斯、艾略特、龐德等人的著作中自然而然地產(chǎn)生出來的?!雹費(fèi)arshall McLuhan,Understanding Me:Lectures and Interviews,ed.by Stephanie McLuhan and David Staines,Cambridge,MA:The MIT Press,2003.p.310.正是現(xiàn)代派文學(xué)的深刻影響,麥克盧漢在對媒介效應(yīng)的考察中特別注重對“感知”/“感性”的強(qiáng)調(diào)——在詞源學(xué)意義上,“美學(xué)”(aesthetics)一詞源自 “感性學(xué)”(aisthesis)②美學(xué)之父鮑姆加登將美定義為感性認(rèn)識的完善,認(rèn)為“美學(xué)”是用于研究和指導(dǎo)低級認(rèn)識(即感性認(rèn)識)的科學(xué),這為美學(xué)這門學(xué)科開啟了一個意味深長的感性傳統(tǒng)。詳見[德]鮑姆嘉滕著:《美學(xué)》,簡明、王旭曉譯,北京:文化藝術(shù)出版社,1987年版。,這使得麥克盧漢的媒介研究有了濃厚的美學(xué)意味。
具體到書寫媒介,麥克盧漢的 “媒介即信息”啟發(fā)我們:不同書寫技術(shù)帶來的效應(yīng)顯著不同,制筆、造墨、造紙、裝幀等技術(shù)工藝甚至能夠決定書寫的傳播速度與保存時間。以中國文字為例:商代刻寫在青銅器上的銘文記錄了漢字創(chuàng)立之初在建立和強(qiáng)化政治與社會制度,促進(jìn)知識定型與傳播,培育知識專家等方面的努力;東漢時期紙張的發(fā)明使書寫從青銅器、石碑、簡牘中解放出來,手抄本成為一種代表了在書面文化形成中為了更個人化地傳播書面知識而不斷進(jìn)行的脆弱努力;唐代印刷書籍的出現(xiàn),擴(kuò)展了文字著作的受眾和內(nèi)容,使它們更易于遷移和傳遞,對受過教育的精英和社會大眾更有用。③[美]周紹明著,何朝暉譯:《書籍的社會史》,北京:北京大學(xué)出版社,2009年版,第4頁。書寫載體在中國這個最早發(fā)明紙張和印刷術(shù)的國家的演變,從側(cè)面證明了麥克盧漢 “媒介即信息”的合理性:同以表音文字為內(nèi)容,卻由于介質(zhì)不同而使得抄錄時代與印刷時代差異迥然,這就是技術(shù)的效能。
李昕揆,中國人民大學(xué)文學(xué)院講師,主要研究方向?yàn)槲鞣今R克思主義文論與媒介研究。