奧爾科特：“不是你以為的那個小婦人”

Jenna+Cohen　Joyce+Fang

美國馬薩諸塞州康科德城有一塊矮小、簡陋、露出地面僅僅半截的墓碑。殊不知，這塊僅刻有“L.M.A.”三個字母和生卒年代的墓中，埋葬著一位了不起的美國女作家，她就是奧爾科特（Louisa May Alcott），19世紀打動了無數(shù)讀者心靈的經(jīng)典名著《小婦人》的作者。

關于路易莎·梅·奧爾科特我們必須弄清楚這一點：“她可不是你以為的那個小婦人，她的一生更不是童書。”哈里特·瑞森，一個研究奧爾科特的學者如是說。

對許多讀者來說，路易莎就等同于她那部經(jīng)典小說《小婦人》中最著名的角色喬·馬奇——那個精力旺盛的女孩兒。但事實真的如此嗎？

“真實的饑餓”

奧爾科特的生活經(jīng)歷是黑暗且不同尋常的，但是她的書給她樹立了一個更為健康的形象。

“路易莎把自己做成了一個品牌?！比鹕诮邮苊绹鴩夜搽娕_采訪時說，“她沒有提到自己寫過低俗小說這個事實，其中包括間諜、異裝癖和吸毒題材的作品?！?/p>

由于她的父親阿莫斯·布朗森·奧爾科特是一個有遠見的教育家，奧爾科特是在一個非同尋常的政治氛圍里長大的。他的父親和當時幾個最有影響力的思想家是朋友，但他從來不去賺錢養(yǎng)家或是照顧家人。

正如路易莎所言，她父親就像一個生活在氣球里的人，他的家人牽著繩子試圖把他拉回地上。他仿佛活在半空中并且不食人間煙火，對賺錢養(yǎng)家絲毫不感興趣。即使他的家人正在挨餓他也無動于衷。

即便如此，布朗森·奧爾科特的朋友們包括了像納撒尼爾·霍桑、亨利·大衛(wèi)·梭羅、亨利·沃茲沃思·朗費羅和拉爾夫·瓦爾多·愛默生這樣的人。

“他是個思維超前的理想主義者，像愛默生這樣的人就注意到了他的特質(zhì)?！比鹕忉尩?，“他受自己的星光所指引?！?/p>

他的興趣對路易莎影響巨大。布朗森·奧爾科特對東方宗教情有獨鐘，路易莎在晚年時承認自己相信轉(zhuǎn)世和輪回。

“但愿我很富有”

《小婦人》中的馬奇一家并不富有——他們生活貧困，但出手闊氣。然而真實生活中奧爾科特一家卻極度貧窮。

很長一段時間里他們只能靠喝水吃面包度日。路易莎經(jīng)常餓肚子她試圖打工把家人從貧困中解救出來。她的部分人生經(jīng)歷正是霍雷肖·阿爾杰筆下窮人發(fā)家致富的故事的真實寫照。

在路易莎小時候，她就發(fā)誓她保證讓自己的家庭擺脫貧困。在她剛剛過了11歲生日時，她寫道：“在今天這個日子里，我祝愿自己富有又善良，家庭幸福而美滿?！?/p>

小說里馬奇一家高尚的品格與路易莎真實生活中的動機形成了鮮明對比——她不想成為窮人，這個渴望成為鞭策她的主要動力?！板X是我生存的方式和目的，”她說道。她寫那些被她稱為“年輕人的道德垃圾”的書是因為這些書賺得多。

路易莎的《醫(yī)院速寫》不再沿用先前的寫作模式，這本書收集了內(nèi)戰(zhàn)時期她在華盛頓一家戰(zhàn)時醫(yī)院里做護士時寫的信。

這本書是個突破，因為寫的是她了解的事情。路易莎之前寫過寓言、兒童故事和給報紙上的故事欄目投稿的情感故事。《醫(yī)院速寫》以她駭人卻引人入勝的經(jīng)歷為背景，這些經(jīng)歷發(fā)生在血腥的弗雷德里克斯堡戰(zhàn)役之后。

當路易莎去做護士的時候，她父親曾開玩笑說他把“自己唯一的兒子送上了戰(zhàn)場”。路易莎·梅·奧爾科特不僅負責養(yǎng)家糊口——這是那時男人該擔當?shù)慕巧以诼芬咨拿妹萌ナ篮?，她又選擇不婚并挑起了照顧年邁父母的重擔。

“扼住命運的咽喉”

從很多方面來看，路易莎仍然是一個女性主義者——她一生未婚，賺錢養(yǎng)家，并掌握自己的命運?！拔覍幙僧斠粋€可以自由掌握自己未來和命運的老姑娘。”她如是說。

“她了解她母親是如何依賴她那個得過且過的丈夫的。她了解大多數(shù)已婚女人的地位——她覺得她們結(jié)婚是為了解決經(jīng)濟問題?！甭芬咨f，“我向往錦衣玉食，但我更熱愛自由和獨立?！?/p>

瑞森指出，盡管很多讀者一想到奧爾科特就會想起《小婦人》的溫馨，但她——也是喬·馬奇——真正留給世人的遺產(chǎn)是讓全世界所有女性和女孩都學會獨立自主。

喬·馬奇是一個有許多缺點而又熱情開朗的角色。她雖然總是犯錯，但她仍然是個成功并且自我激勵的人。喬從來都不在意一件事到底該不該由女孩子來做。在研究中，瑞森說她看到過一條來自一個韓國女人的評論：“當你接觸喬這個角色后，你就再也不會被動地追在丈夫身后亦步亦趨了?！?/p>

自1868年《小婦人》出版以來，路易莎相信已經(jīng)有無數(shù)女性“下定決心扼住命運的咽喉，并掙脫命運的束縛活出自己”。