扛起槍?zhuān)涡性谫M(fèi)城街頭的華人們

陳光

美國(guó)東部時(shí)間10月15日周六清晨，9點(diǎn)，一位背長(zhǎng)槍的瘦高華人男子走向費(fèi)城市中心的唐人街路口。槍很長(zhǎng)，有一米，為半自動(dòng)型卡賓槍?zhuān)Υ?，射程遠(yuǎn)。男子腰間還別著一把格洛克槍?zhuān)锩嫜b有子彈。槍主喬尼·李（Johnny Lee）是位退役多年的臺(tái)灣老兵，他站在寫(xiě)著“費(fèi)城華埠”的牌樓邊，不走了。

有著150多年歷史的唐人街路口已被警方包圍。由此向西，拱門(mén)街兩邊還把守著數(shù)輛警車(chē)。警察靜靜盯著長(zhǎng)槍男子。

約10點(diǎn)，一輛大巴駛?cè)牍伴T(mén)街。40位華人魚(yú)貫而出，個(gè)個(gè)背著槍械，很多人還戴著墨鏡。

長(zhǎng)槍男子與這些華人頭上都戴著藏藍(lán)色棒球帽，印著“大費(fèi)城華人槍友會(huì)”圖標(biāo)。附近有不少?lài)^的華人在竊竊私語(yǔ)。

“稀有動(dòng)物”

集合間，大費(fèi)城華人槍友會(huì)創(chuàng)始人李然與迎面走來(lái)的警官打了聲招呼，美國(guó)歷史上第一次華人公開(kāi)攜槍反暴力游行即將開(kāi)始。

走在游行隊(duì)伍最前端，李然揮舞著美國(guó)國(guó)旗，旁邊一位隊(duì)友舉著槍友會(huì)會(huì)旗。華人攜槍游行者中，背長(zhǎng)槍的槍口統(tǒng)一朝下，槍身上別著黃色“空膛旗”。游行全程中，他們不能用手摸觸槍托或取下手持，手槍在非緊急自衛(wèi)情況下不得離開(kāi)槍套。

之前集合剛完成，警察就圍了上來(lái)，挨個(gè)核實(shí)證件，每支長(zhǎng)槍有三輪檢查，確?？仗?。40位攜槍華人身后，則有一百多位未攜槍械的華人市民助陣，其中幾位穿著防彈背心。

游行隊(duì)伍沿拱門(mén)街西行，將往南拐經(jīng)費(fèi)城市政廳廣場(chǎng)，再向東走過(guò)市中心繁華地段，最后北上返回出發(fā)地，路線呈長(zhǎng)方形，行程兩公里，歷時(shí)兩小時(shí)。

150人的游行規(guī)模不算大，但整個(gè)隊(duì)伍前后左右都被警察包圍了，現(xiàn)場(chǎng)至少有8輛警車(chē)，一些小路段還有警方的摩托車(chē)和自行車(chē)。

攜槍游行是要批準(zhǔn)的。而這也正是攜槍華人與費(fèi)城警方的第一次交道。

兩天前，10月13日下午1點(diǎn)，李然獨(dú)自一人來(lái)到費(fèi)城警察局總部。大樓兩側(cè)的旗桿星條旗高懸，正門(mén)前立著一座懷抱兒童的警察雕塑。李然有些緊張。

李然家有個(gè)約20平米的“槍室”，三面墻上整齊掛滿(mǎn)上下兩排槍械，近300把。槍中還有不少古董貨。

2002年，大連人李然來(lái)到美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)讀書(shū)，后來(lái)在美從事投資工作。大學(xué)起他就迷上射擊運(yùn)動(dòng)，不過(guò)直到2012年，槍對(duì)李然才從愛(ài)好與運(yùn)動(dòng)裝備轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N自衛(wèi)武器。當(dāng)年7月20日，美國(guó)科羅拉多州奧羅拉市《蝙蝠俠前傳3》首映式上，一名蒙面白人掃射觀眾，12人死亡，70人受傷。李然常帶三個(gè)孩子去電影院，這起轟動(dòng)全美的惡性事件對(duì)他影響極大，那以后，他出門(mén)都會(huì)帶槍。2013年12月，李然和其他11位槍友成立槍友會(huì)，這是費(fèi)城第一個(gè)華人槍友會(huì)，他們希望在美國(guó)推動(dòng)普及華人擁槍意識(shí)，增強(qiáng)華人自衛(wèi)能力。

進(jìn)入費(fèi)城警局，李然發(fā)現(xiàn)一隊(duì)警察已先等在會(huì)議室，更多的警察從各個(gè)辦公室里探出頭來(lái)看他。李然身體壯實(shí)，聲音穩(wěn)重，思路清晰，是位撐得住場(chǎng)面的硬漢，不過(guò)現(xiàn)在這份突如其來(lái)的“注目禮”還真讓他招架不住。

“有種被當(dāng)成稀有動(dòng)物的感覺(jué)?！崩钊徽f(shuō)。當(dāng)天前前后后有二三十位警察跟他握手，做自我介紹。李然蒙了，最后也沒(méi)記住誰(shuí)是誰(shuí)。

在一個(gè)約20平米的會(huì)議室里，李然同身著制服的費(fèi)城警察局局長(zhǎng)、副局長(zhǎng)、督察，警員等十幾個(gè)大漢圍坐在一張長(zhǎng)方形的大桌邊，商議首次華人攜槍游行的細(xì)節(jié)。

據(jù)《美國(guó)憲法第二修正案》規(guī)定，人民持有及攜帶武器之權(quán)利不受侵犯。只要有合法身份，如美國(guó)公民，綠卡持有者，非移民簽證持有者，提供駕照或相關(guān)證件表格，經(jīng)審查后都可買(mǎi)槍。但各州具體法規(guī)不同，有松有緊。作為一級(jí)城市，費(fèi)城是賓西法尼亞州內(nèi)唯一要求公開(kāi)攜槍需持有持槍證的城市。正因如此，費(fèi)城極少出現(xiàn)攜槍游行。

在美國(guó)有公開(kāi)攜帶與隱藏?cái)y帶兩種攜槍方式，在大部分州，公共場(chǎng)合的攜槍者都需相應(yīng)地持有“火器攜帶許可證”（LTCF）或“隱藏?cái)y槍證”（CCW）。

“你們這么做就對(duì)了，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)華人敢這么干的，就得敢于保護(hù)自己?！睍?huì)議結(jié)束時(shí)，主管警長(zhǎng)這樣對(duì)李然說(shuō)。

瘋狂買(mǎi)槍

“拒做受害者！”

“Refuse To Be A Victim！”

宋佳在攜槍華人游行隊(duì)伍中行進(jìn)，她用英中雙語(yǔ)喊著口號(hào)，舉著的標(biāo)語(yǔ)牌上也寫(xiě)著“Refuse To Be A Victim”。她的攜槍證還在審核中，當(dāng)天沒(méi)有攜槍。

31歲的宋佳是福州人，2009年來(lái)到美國(guó)，與家人在費(fèi)城西北部的黑人區(qū)經(jīng)營(yíng)中餐館。美國(guó)長(zhǎng)樂(lè)公會(huì)辦公室主任李學(xué)棪曾解釋?zhuān)驗(yàn)楦＝ㄈ擞⒄Z(yǔ)水平有限，又沒(méi)有技術(shù)，“他們并非專(zhuān)業(yè)廚師，通常只能開(kāi)在黑人區(qū)?！?/p>

費(fèi)城西北部在工業(yè)時(shí)代初期享有“世界工坊”的美名，曾建有眾多大型紡織廠和印染廠等，現(xiàn)在卻成為“廢”城。街上多是廢棄的店鋪，大量民宅因長(zhǎng)期拖欠房產(chǎn)稅被政府沒(méi)收。無(wú)業(yè)黑人青年三兩一群地在大街上游走。每個(gè)街角隨時(shí)可能上演毒品交易和搶劫案。多年來(lái)，黑人區(qū)居民奉行兩種生活態(tài)度：在這里混，要么閉嘴承受，要么抬頭索取。

今年，宋佳的餐館就被打劫過(guò)兩次。第一次，丈夫的頭被劫匪的槍托撞破。丈夫提出買(mǎi)槍?zhuān)捎趯?duì)槍一無(wú)所知，又很畏懼，宋佳選擇加強(qiáng)安保。僅幾個(gè)月后，類(lèi)似案件再次發(fā)生。從劫匪體形看，宋佳懷疑兩次都是附近的黑人青少年所為。加上聽(tīng)說(shuō)附近一戶(hù)華人家庭半夜被搶?zhuān)魅诉€被強(qiáng)奸，宋佳怕了?！安荒茉賰e幸，我覺(jué)得我一定要買(mǎi)槍?zhuān)瑳](méi)辦法了?！?/p>

宋佳的妹夫是大費(fèi)城華人槍友會(huì)會(huì)員，于是介紹她入會(huì)。7月31日，宋佳參加槍友會(huì)在室外靶場(chǎng)新手體驗(yàn)課，她第一次摸到真槍。

“砰砰！砰砰！”

靶場(chǎng)巨大的槍聲穿過(guò)耳塞，直鉆進(jìn)心里。子彈射出，掉下的彈殼往后飛；槍的后坐力也很大，重重地撞擊肩膀?；艔堥g，宋佳只記得舉槍的胳膊一直在抖。一瞬間，她有種“想逃”的沖動(dòng)。槍好像控制不了，要飛出去似的。

打完一槍?zhuān)渭巡虐l(fā)現(xiàn)，自己射擊時(shí)反而沒(méi)那么怕槍聲了。幾次練習(xí)后，宋佳買(mǎi)了一把方便隨身攜帶的VP9型手槍。VP9槍體緊湊，打擊力十足，多適用于軍事、執(zhí)法機(jī)構(gòu)及射擊運(yùn)動(dòng)。宋佳從此正式成為一名擁槍華人。

其實(shí)不止華人，當(dāng)?shù)睾芏嗟赇伓荚唤佟！百M(fèi)城在走向失控，警察也有中埋伏，甚至被殺害的時(shí)候。”李然的白人朋友約瑟夫·斯卡菲迪（Joseph Scafidi）對(duì)本刊說(shuō)。據(jù)費(fèi)城警察局向本刊提供的數(shù)據(jù)，近六年來(lái)針對(duì)當(dāng)?shù)厝A人的犯罪量總體呈下降趨勢(shì)，搶劫案件從2011年的555起降至309起，謀殺案從2011年的6起到今年1起。但盜竊類(lèi)案件一直高發(fā)，僅今年就達(dá)1228起。

費(fèi)城乃至美國(guó)華人現(xiàn)在最怕，最常遭遇的就是盜竊，登門(mén)入室，搶錢(qián)傷人。羅拉·姚（Laura Yao）是位33年的“老移民”。她家開(kāi)的24小時(shí)快餐廳曾多次被持槍黑人搶劫。今年3月，羅拉一人在家時(shí)收到信用卡公司的快遞，里面是一張銀行卡，被取出7000元現(xiàn)金，她意識(shí)到信用卡被盜了。盡管及時(shí)報(bào)警并做了筆錄，羅拉仍舉著丈夫上了膛的格洛克21手槍?zhuān)诩依锏膲嵌懔藘尚r(shí)，她擔(dān)心盜賊可能就在家附近。這是她第一次接觸真槍?zhuān)粗鴥蓚€(gè)槍匣里的16發(fā)子彈，羅拉當(dāng)時(shí)想著，“如果一兩個(gè)人進(jìn)來(lái)，我應(yīng)該可以解決他們，超過(guò)兩個(gè)就不知道了……”

近幾年，華人槍友的數(shù)量開(kāi)始飛增。2008年一份全美民意調(diào)查顯示，僅15%的亞裔擁槍?zhuān)?013年，美國(guó)射擊運(yùn)動(dòng)協(xié)會(huì)調(diào)查顯示擁槍亞裔已增至24%。三年間，槍友會(huì)的會(huì)員也增至600位，還有更多沒(méi)有加入?yún)f(xié)會(huì)的擁槍者?！斑@幾個(gè)月，當(dāng)?shù)厝A人就像打了雞血一樣都要買(mǎi)槍?zhuān)?李然戲稱(chēng)，“尤其是好多從前非常怕槍的華人，現(xiàn)在對(duì)槍的熱情讓我都害怕?！?/p>

最近，當(dāng)?shù)鼐陀幸晃桓L(fēng)買(mǎi)槍的華人餐館老板，在與顧客爭(zhēng)執(zhí)時(shí)拿槍嚇唬，結(jié)果反被逮捕，被告上法庭。

槍友會(huì)平時(shí)會(huì)結(jié)合當(dāng)?shù)胤ㄒ?guī)，制作普及槍支常識(shí)的教材，并組織講座。一開(kāi)始，只有十四五個(gè)人來(lái)聽(tīng)講，很多組織都拒絕為協(xié)會(huì)提供場(chǎng)地。最近幾場(chǎng)講座來(lái)了八十多人。

“別做劉和珍君！”

“我們?cè)谀闵磉?！”唐人街第六區(qū)警監(jiān)約翰·雷恩（John Ryan）朝長(zhǎng)槍在身的華人游行隊(duì)伍喊道。

當(dāng)隊(duì)伍想在某個(gè)地段停留時(shí)，警察會(huì)配合停留，繼續(xù)守衛(wèi)?！拔覀兙褪菫槟銈儽ｑ{護(hù)航的。你們想在哪里停留，停留多久，行程走得快還是慢，全都聽(tīng)你們的?！彼渭堰呑哌吢?tīng)一位警察這么說(shuō)，第一次有了被警察服務(wù)的感覺(jué)。此前，中國(guó)人給警察的印象很固化，往往是膽小怕事，見(jiàn)著警察都要貼著墻角走。大部分警察都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)中國(guó)人有槍這種事。在費(fèi)城少有人攜槍游行，第一次竟由“老中”做。

的確，就在頭天晚上，圍繞參加不參加攜槍游行，宋佳又和丈夫談了一次，又一次不歡而散。像很多華人餐館主一樣，宋佳的丈夫出于長(zhǎng)遠(yuǎn)安全考慮，反對(duì)這次華人公開(kāi)攜槍游行。

游行中唯一配槍的女性羅拉也遭遇類(lèi)似的質(zhì)疑。幾天前，一位華人鄰居暗示，她若攜槍游行，便不再來(lái)往。她現(xiàn)在還記得17歲從紐約日本餐館下班回家路上被搶劫的經(jīng)歷。她當(dāng)時(shí)就想，“我要是有把槍該多好?！?/p>

10月13日槍友會(huì)正式對(duì)外公布攜槍游行，這則消息就像一場(chǎng)強(qiáng)震，急劇搖晃分裂著當(dāng)?shù)厝A人圈。當(dāng)天，費(fèi)城“美東華人射擊協(xié)會(huì)”立刻公開(kāi)表示，與“大費(fèi)城華人槍友會(huì)”劃清界限，不參加攜槍游行。這讓李然和槍友們很“震驚”，美東是從槍友會(huì)分裂出的隊(duì)伍之一。同行的不理解，讓槍友會(huì)孤立無(wú)援。

爭(zhēng)論通常面紅耳赤。反對(duì)者有的擔(dān)心犯罪分子報(bào)復(fù)，并牽連其他人；有的覺(jué)得槍友會(huì)在炫耀武器，會(huì)破壞華人遵紀(jì)守法的形象，甚至給犯罪分子造成華人愛(ài)挑釁的印象，完全不顧大局；還有人擔(dān)心以后犯罪分子知道華人有槍后，下次打劫時(shí)很可能先用武器攻擊。

攜槍游行會(huì)不會(huì)成為華人圈的一場(chǎng)大災(zāi)難？會(huì)不會(huì)有人埋伏好，沖出來(lái)掃射游行隊(duì)伍？游行會(huì)不會(huì)本身是一個(gè)政治陰謀？阻止華人給特朗普投票……游行前夜，類(lèi)似的疑問(wèn)在40多位華裔槍友的家里、店鋪、旅館，微信群、親友團(tuán)中說(shuō)來(lái)說(shuō)去。

“別做劉和珍君！”一位華人甚至如此警示將參加游行的華人，劉和珍，民國(guó)時(shí)期北京學(xué)生運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖之一，1926年在“三·一八”慘案中遇害。這讓李然哭笑不得，“我最討厭的感覺(jué)就是人們覺(jué)得你作為中國(guó)人，你就應(yīng)該這樣，你怎么可以那樣？讓他們覺(jué)得原來(lái)這個(gè)你也能做，那個(gè)你也能做，這種感覺(jué)確實(shí)很好。”

這天夜晚，大多數(shù)槍友則在準(zhǔn)備第二天游行的槍支與標(biāo)語(yǔ)道具。宋佳也放棄勸說(shuō)丈夫，躺在床上，腦子很亂。

游行當(dāng)天早晨，很多槍友還收到來(lái)自微信公號(hào)《美國(guó)華人之聲》的勸阻信，文章“跪求”槍友們不要一意孤行，并指出賓州執(zhí)法人員反感公開(kāi)攜帶槍支，“他們將會(huì)想方設(shè)法利用他們的職權(quán)讓你今后的日子苦不堪言?！?h3>維權(quán)浪潮

就在宋佳他們一百多人攜槍游行的同時(shí)，幾條街外，一場(chǎng)2000多華人的“反暴力，要安全”大游行也在轟轟烈烈進(jìn)行。大游行由華人餐館協(xié)會(huì)等發(fā)起，宋佳的丈夫就在其中。

此次費(fèi)城的反暴力大游行是全美系列游行的一部分。今年9月16日，美國(guó)喬治亞州的華裔女子陳鳳珠持槍以一敵三擊退入室劫匪，并將其中一人擊斃。同時(shí)，美國(guó)非裔嘻哈歌手YG的一曲《遇見(jiàn)劫匪》（Meet the Flockers）也在網(wǎng)上瘋傳，該歌部分歌詞被認(rèn)為是唆使犯罪分子針對(duì)華人作案，激起民憤。

從9月到12月，隨著YG反特朗普的全美巡回演出，紐約、波士頓、華盛頓等地華人紛紛組織規(guī)模不等的反暴力游行。10月15日晚，YG演唱會(huì)來(lái)到費(fèi)城。借著這股全美華人聯(lián)合維權(quán)的熱浪，“反暴力，要安全”大游行由此誕生。

這也是“挺梁運(yùn)動(dòng)”后，美國(guó)最大規(guī)模的華人游行。2014年，華裔警官梁彼得（Peter Liang）與白人警官巡邏時(shí)，開(kāi)槍誤殺一非裔青年。梁彼得因此被檢察官以二級(jí)誤殺及刑事過(guò)失殺人等多項(xiàng)重罪起訴，而同行的白人警官未受到任何刑事處罰。

反暴力游行在美國(guó)各地蔓延時(shí)，線上也迎來(lái)一場(chǎng)華人維權(quán)浪潮。今年10月初，《紐約時(shí)報(bào)》都市版副主編華裔邁克·羅（Michael Luo）因遭遇種族歧視言論在社交網(wǎng)絡(luò)發(fā)起“#這是2016年”的話題，數(shù)萬(wàn)在美亞裔/華裔分享各自被種族歧視的經(jīng)歷。一周后，相關(guān)視頻在Facebook上的分享數(shù)破10萬(wàn)，播放量破800萬(wàn)。一時(shí)間，亞裔維權(quán)成為美國(guó)輿論界熱 詞。

反暴力與槍友會(huì)兩撥游行目的相同，形式有別，隔空相望。槍友會(huì)幾次申請(qǐng)加入華人反暴力大游行，幾經(jīng)商談，最終還是被排除在外。

早上集合時(shí)，除了攜槍隊(duì)員，唐人街口來(lái)了一小隊(duì)“走錯(cuò)路”的華人，他們是本要參加反暴力大游行的餐館老板。不久一位反暴力大游行的領(lǐng)導(dǎo)人特地來(lái)此整合“掉隊(duì)”人馬，站在槍友會(huì)隊(duì)伍中的宋佳趕緊躲開(kāi)。她同是餐協(xié)和槍友會(huì)會(huì)員，雖然加入后者才兩個(gè)月。

顯然華人大游行不希望出現(xiàn)槍支，他們更趨傳統(tǒng)方式，忍耐之上不得已才抱團(tuán)，但槍友會(huì)無(wú)法認(rèn)可，他們看重的是那份憲法授予的權(quán)利?！坝煤推绞就?lái)抗議罪犯，說(shuō)你們別來(lái)?yè)屛伊?，罪犯?huì)笑破肚皮的。”李然說(shuō)，“這次是對(duì)犯罪分子示威，也是給華人樹(shù)立信心和普及用槍知識(shí)?！?/p>

與很多華人社團(tuán)不同，槍友會(huì)并沒(méi)有掛靠在某個(gè)更大的華人組織下。

“獨(dú)立才能真正做自己想做的事。”這是槍友會(huì)與多方溝通無(wú)解后的感悟，也是處于華人社團(tuán)邊緣的寫(xiě)真，自己的權(quán)利與尊嚴(yán)必須自己維護(hù)。槍友會(huì)內(nèi)部也曾有分歧，費(fèi)城其他兩個(gè)華人槍友會(huì)，最早就由此出走。

雖然成立三年，今年初，大費(fèi)城槍友會(huì)才注冊(cè)成為美國(guó)正式社團(tuán)法人，并加入美國(guó)步槍協(xié)會(huì)（NRA）。會(huì)員可享受更完善的保險(xiǎn)，有機(jī)會(huì)接觸更專(zhuān)業(yè)的射擊課程。這也意味著，槍友會(huì)從一個(gè)相對(duì)松散的華人組織走向正規(guī)。

看過(guò)很多組織散沙一堆，“最終成了自由市場(chǎng)”，槍友會(huì)立了不少規(guī)矩。比如討論必須與槍有關(guān)，群內(nèi)必須用中文實(shí)名制，禁止做商業(yè)廣告；槍友會(huì)的管理制度也從最早的“領(lǐng)導(dǎo)制”，演變成“民主集中制”。會(huì)員分兩層，只要遵守規(guī)矩，便可自由加入；認(rèn)證會(huì)員需提交身份證件、申請(qǐng)表、會(huì)費(fèi)等，并可參與選舉或擔(dān)任委員會(huì)代表，有投票權(quán)。

游行當(dāng)天，費(fèi)城見(jiàn)證了兩場(chǎng)美籍華人的維權(quán)新浪潮。這背后稍有變化的是華人在融入新社會(huì)中嘗試更自立，更有擔(dān)當(dāng)。

美國(guó)的問(wèn)題，美國(guó)的手段

10月15日中午，華人攜槍游行的小隊(duì)伍也來(lái)到市政廳廣場(chǎng)邊緣。沿路圍觀的市民多是亞裔，一些白人和黑人開(kāi)始鼓掌。

市政廳大樓是費(fèi)城的標(biāo)志，1901年竣工，布滿(mǎn)浮雕的外墻與高塔和四周的現(xiàn)代化建筑形成強(qiáng)烈反差。大樓高塔頂部是費(fèi)城之父威廉·佩恩（William Penn）的巨大銅像。這時(shí)華人反暴力大游行的各位領(lǐng)導(dǎo)正在輪番登臺(tái)演講。2000多位華人中，有的還舉著黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖馬丁·路德·金的照片。

不過(guò)，兩場(chǎng)華人游行在美國(guó)主流媒體的關(guān)注度有限。李然的白人好友，從事珠寶生意的斯卡菲迪也是游行過(guò)后快一個(gè)月才得知此事，他告訴本刊他支持維護(hù)自身權(quán)利的行為。

走得再遠(yuǎn)，也沒(méi)有烏托邦。

游行中唯一的攜槍女性羅拉在人群中有些扎眼，她扎著馬尾辮，牛仔褲配旅游鞋，利落干練。她不但用槍?zhuān)灿眠x舉權(quán)期望保護(hù)兩個(gè)女兒。今年9月，羅拉加入華裔北美特朗普助選團(tuán)（CAFT）。與一些很少參與美國(guó)政治生活的華人相比，二十多歲在美國(guó)企業(yè)工作后羅拉就開(kāi)始投票。

“對(duì)我們來(lái)說(shuō)投一票就可以決定這個(gè)州誰(shuí)做主?！辈稍L當(dāng)天，羅拉還興奮地說(shuō)自己剛打電話說(shuō)動(dòng)一位朋友從希拉里轉(zhuǎn)投特朗普。

羅拉的父親三十多歲剛到美國(guó)時(shí)幾乎不參與政治生活。一是不太會(huì)英語(yǔ)，更重要的是覺(jué)得投票沒(méi)什么用。用羅拉的話說(shuō)，“誰(shuí)做總統(tǒng)對(duì)他們來(lái)說(shuō)意義不大。”倒是從快退休的幾年開(kāi)始，五十多歲的父親受女兒和華人朋友影響加入共和黨，開(kāi)始自己的投票生涯。

事實(shí)上，自詡“激進(jìn)共和黨人”的羅拉對(duì)兩位總統(tǒng)競(jìng)選人都不滿(mǎn)意，民主黨對(duì)“跨性別廁所”的開(kāi)放姿態(tài)讓她和很多母親一樣擔(dān)心校園性侵事件很增多。此外，民主黨對(duì)少數(shù)族裔的寬松政策，羅拉擔(dān)心此舉會(huì)引大量難民來(lái)美。

羅拉身邊是早上集合時(shí)最早出現(xiàn)的臺(tái)籍華人老兵喬尼。1997年，他從高雄來(lái)美國(guó)讀書(shū)，現(xiàn)在已是費(fèi)城一所知名高校商學(xué)院的教授。隊(duì)伍行進(jìn)時(shí)，軍人的本能讓喬尼保持警覺(jué)，一路瞄著周?chē)聘唿c(diǎn)。路過(guò)高建筑物，他會(huì)和羅拉說(shuō)，萬(wàn)一有犯罪分子伏擊隊(duì)伍，可能會(huì)選擇高處，因?yàn)榈孛婢γ懿迹缓孟率帧?/p>

喬尼在華人圈中出了名的不把自己當(dāng)華人?！拔矣X(jué)得不見(jiàn)得是膚色造成的問(wèn)題，你要融入那個(gè)文化，讓別人覺(jué)得你跟他們一樣。”比如，華人玩槍的少，靶場(chǎng)白人多，每當(dāng)喬尼出現(xiàn)，大家就會(huì)仔細(xì)觀察他，基本上看著這個(gè)“新來(lái)的”打掉一個(gè)彈夾，確認(rèn)喬尼懂得安全操作槍支，大家才放松地聊起天。

攜槍隊(duì)伍走過(guò)市場(chǎng)街和第九大道的交叉處，再拐個(gè)彎就回到起始點(diǎn)唐人街。距離這個(gè)交叉口東南方約500米的地方，是獨(dú)立宮和自由鐘。1776年7月4日，隨著自由鐘的鐘聲，《獨(dú)立宣言》在此公之于世。這口和美國(guó)年齡一樣大的自由鐘已出現(xiàn)嚴(yán)重裂紋，無(wú)法修復(fù)。

費(fèi)城在華盛頓建市前曾是美國(guó)首都，人類(lèi)歷史上的第一部成文憲法《美利堅(jiān)合眾國(guó)憲法》也誕生于獨(dú)立宮。

游行隊(duì)伍中的劉熙，剛從佛羅里達(dá)州趕來(lái)。今年6月，劉在佛州合伙建立了奧蘭多華人槍友會(huì)，預(yù)計(jì)180人的活動(dòng)最后到場(chǎng)不足10人。劉正在摸索如何調(diào)動(dòng)當(dāng)?shù)厝A人了解槍械，學(xué)會(huì)用槍合法保護(hù)自己的積極性。

華人攜槍游行后的半個(gè)月，10月31日，費(fèi)城舉辦當(dāng)?shù)厥状蝸喴?華裔議題市議聽(tīng)證會(huì)，受害者們第一次公開(kāi)向執(zhí)法機(jī)關(guān)自述經(jīng)歷，提出訴求。會(huì)上一位在黑人區(qū)經(jīng)營(yíng)中餐外賣(mài)店的女士稱(chēng)，四年來(lái)自家至少報(bào)警一百多次，只有幾次警察詢(xún)問(wèn)了地址。而警方一直聲稱(chēng)報(bào)案熱線將設(shè)有中文翻譯服務(wù)也未曾落實(shí)。數(shù)次劫案對(duì)9歲的女兒影響很大，每次被問(wèn)及是否為華裔時(shí)，女兒總會(huì)強(qiáng)烈否認(rèn)，“我不是華裔！我是美國(guó)人！”

11月10日，槍友會(huì)首次為當(dāng)?shù)厝A人餐飲業(yè)主辦專(zhuān)場(chǎng)槍械知識(shí)普及講座，宋佳帶著妹妹參加。12月3日，在宋佳多次勸說(shuō)下，丈夫終于與她一起參加了槍友會(huì)組織的靶場(chǎng)射擊活動(dòng)。

“In Rome，do as the Romans do?！崩钊徽f(shuō)，“我們要真正用美國(guó)的手段來(lái)解決美國(guó)的問(wèn)題?！保☉?yīng)采訪對(duì)象要求，文中宋佳為化名）