陳忠實(shí)：長(zhǎng)安城里第一等的君子

侯愛(ài)兵

作家陳忠實(shí)數(shù)十年本色不改，待人樸實(shí)真誠(chéng)，有“鄰家翁”風(fēng)范。認(rèn)識(shí)陳忠實(shí)的人，男女老少總是交口稱頌“這老漢真好”。

面對(duì)“挑刺”虛心接受批評(píng)

2011年9月，陳忠實(shí)為西安一家老字號(hào)餐飲店撰寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián)“兩千年世紀(jì)交替春去春來(lái)春發(fā)生，八十載滄桑不改原汁原味葫蘆頭”，很多人都津津樂(lè)道。然而，一位普通楹聯(lián)愛(ài)好者姚格卻發(fā)現(xiàn)了對(duì)聯(lián)有“三病——聯(lián)尾病、失對(duì)病及失替病”。姚格指出：“對(duì)聯(lián)有鐵律‘聯(lián)律通則，即上下聯(lián)的尾字聲韻為上仄下平。該副對(duì)聯(lián)上聯(lián)尾字‘生與下聯(lián)尾字‘頭都是平聲，犯了大忌。同時(shí)，對(duì)聯(lián)上下聯(lián)對(duì)應(yīng)節(jié)奏點(diǎn)上的用字，同樣要平仄相對(duì)，一旦違反規(guī)定就是‘失對(duì)。對(duì)聯(lián)中‘替和‘改都是仄聲，加上都是平聲的‘生與‘頭就是‘失對(duì)的證據(jù)。另外，上下聯(lián)各自內(nèi)部平仄安排要按照兩個(gè)音節(jié)或語(yǔ)法節(jié)奏依次交替，不能連續(xù)出現(xiàn)平聲或仄聲，違反這個(gè)規(guī)定就是‘失替。上聯(lián)中， ‘紀(jì)與‘替都是仄聲，‘來(lái)與‘生都是平聲，明顯‘失替?！?/p>

陳忠實(shí)很認(rèn)真地聽(tīng)了姚格提出的問(wèn)題，并坦誠(chéng)地說(shuō)：“歡迎挑刺，我虛心接受批評(píng)。古典這塊兒一直都是我的弱點(diǎn)，在古體詩(shī)、對(duì)聯(lián)等方面，我只能做到基本對(duì)仗，尤其是平仄規(guī)律，我記不住，也始終把握不好。對(duì)于一些即興之作，更是可能存在相對(duì)大的問(wèn)題。所以，在這塊兒上，我只能做到讓人讀起來(lái)順口，不別扭。”陳忠實(shí)還再三向姚格表述他的謝意，希望能一起提高楹聯(lián)水平。

面對(duì)“謝承”無(wú)情給予拒絕

陳忠實(shí)的書(shū)法也頗具神采，他的書(shū)法作品在拍賣(mài)會(huì)上也曾被拍下不菲的價(jià)格，因此向他求索墨寶者絡(luò)繹不絕。陳忠實(shí)卻謙虛地說(shuō)：“我的書(shū)法僅僅是用毛筆寫(xiě)的字。朋友們喜歡我的毛筆字，那是首先喜歡我的書(shū)，在這個(gè)層面上還想留你用毛筆寫(xiě)的一幅字，就是這樣?！彼€公開(kāi)承諾：凡是作協(xié)會(huì)員出版作品，索題書(shū)名一律分文不取，但受贈(zèng)者不忍白享勞動(dòng)成果，往往會(huì)禮尚往來(lái)地捧出禮品、潤(rùn)筆費(fèi)之類以為謝承，卻無(wú)一例外地被他堅(jiān)決謝絕。陳忠實(shí)說(shuō)：“以文會(huì)友是快樂(lè)的事，怎么能當(dāng)成生意做？錢(qián)也許能買(mǎi)到其他，但是買(mǎi)不來(lái)健康、友誼和快樂(lè)！”

某次，一位作家為感謝陳忠實(shí)為自己題寫(xiě)書(shū)名，特意帶來(lái)了家鄉(xiāng)的特產(chǎn)兩包茶葉，盡管這位作家言辭懇切，發(fā)乎真情，但陳忠實(shí)還是堅(jiān)辭未受。

有人說(shuō)他做得“不近人情”，也讓人難堪，不就兩包茶葉么，人之常情嘛。

陳忠實(shí)解釋說(shuō)，第一我不能破例，第二我知道文人作家生活的貧寒與艱辛，不愿和不忍讓他們破費(fèi)。

面對(duì)“失敬”真心實(shí)意道歉

一次省作協(xié)會(huì)議上，陳忠實(shí)介紹起別人來(lái)，名字脫口而出，不打一點(diǎn)磕碰，輪到介紹吳克敬（時(shí)任《西安日?qǐng)?bào)》副總編）時(shí)，他撓著頭記不起來(lái)，旁邊的人提醒他，他噢了一聲，再介紹時(shí)還是錯(cuò)了。事后，陳忠實(shí)對(duì)自己的“失敬”一直感到不安。于是就給吳克敬打電話要請(qǐng)他吃一頓酒，吳克敬當(dāng)時(shí)確實(shí)有事就委婉地推辭了。沒(méi)過(guò)兩天，陳忠實(shí)又打電話：“聽(tīng)說(shuō)你攢了些老西鳳，不知你可舍得一瓶，讓我一飽口福？”話說(shuō)到了這份上，吳克敬感到不能再推了，就懷抱一瓶墨瓶的西鳳酒赴宴，沒(méi)想到這一餐酒，沒(méi)有別人，就只他們倆人。

吳克敬正要打開(kāi)自己抱來(lái)的墨瓶西鳳酒時(shí)，陳忠實(shí)從他的腿邊拿起一瓶比墨瓶西鳳更老的老西鳳，顯然，這瓶酒是陳忠實(shí)珍藏多年了，吳克敬最后無(wú)法再?gòu)?qiáng)調(diào)自己帶來(lái)的墨瓶西鳳，只得客隨主便，喝陳忠實(shí)帶來(lái)的老西鳳了?？墒?，吳克敬一直不明白陳忠實(shí)何以請(qǐng)自己吃這一頓酒？直到三杯酒下肚，陳忠實(shí)才說(shuō)自己設(shè)宴是為致歉的。就是在那次會(huì)議上因?yàn)榻胁怀雒郑寘强司磥G了面子，他是必須要當(dāng)面道歉的。

“人格的重量影響作品的重量，有多偉大的人格，就有多偉大的作品，有多高的境界，就有多高的作品?！边@是對(duì)陳忠實(shí)最好的評(píng)價(jià)。作為陳忠實(shí)的老朋友，陜西省作協(xié)副主席朱鴻說(shuō)：“陳忠實(shí)不僅是成就很大的文學(xué)家，更是長(zhǎng)安城里第一等的君子?！?/p>

（馮忠方摘自《東方青年》2016年第7期）