我與“隔壁老王”的絕望之戀

寒星

杏花如我。初開美好行深寥落

孫昕昕家住天津市紅橋區(qū)，她從小愛聽評書、性格外向，2010年考入天津師范大學(xué)編導(dǎo)系。2014年，孫昕聽覺得眼睛有些霧蒙蒙的，聽力也越來越弱，經(jīng)檢查，她患上了慢性粒細(xì)胞白血病。

孫昕昕住進(jìn)上海交通大學(xué)第一附屬醫(yī)院，接受治療。每天病房里有各種討論：誰誰誰顱內(nèi)出血、肺感染、溶血反應(yīng)、移植復(fù)發(fā)死了……孫昕昕覺得自己的生命似乎頃刻間就會凋零。喜歡說書的她，在手機(jī)“犀牛故事”上開通了空間，每日更新說故事。

6月，孫昕昕因腿部劇烈疼痛，被診斷為對“一代靶向藥”有排斥反應(yīng)，只得停藥改為化療。那段時間，她心理極其脆弱，幾天沒有更新故事，只在“犀?！鄙媳^地留下一句話：“杏花如我，開始美好，行深寥落?！币粋€叫“隔壁老王”的粉絲在評論欄里回復(fù)：“什么亂糟糟的，起來嗨！”

慢慢地，孫昕昕發(fā)現(xiàn)“老王”就像是潛伏在粉絲里的一猴精，他只要一出來，論壇里的氣氛頓時變得癲狂起來，病友們悲觀、憂傷、惆悵的情緒通通消失。深入交流后，孫昕昕才知道，“老王”的病情比她更糟糕——急性淋巴細(xì)胞白血病，屬于白血病里最嚴(yán)重的一種。

“老王”名叫曹立強(qiáng)，甘肅省鎮(zhèn)原縣人，2013年11月在長沙建筑學(xué)院讀書時被查出患有白血病。想起那些輕松的評論、留言，孫昕昕實(shí)在好奇：病情這么嚴(yán)重，他怎么樂得出來呢？

一天，曹立強(qiáng)又在評論里“作妖”了：“體內(nèi)小板子（血小板）長了1200，有來慶賀咱的，晚上7點(diǎn)，交大附院住院部613病房恭候。好了，跪安吧！”613房？孫昕昕樂了，就在自己病房斜對面呀，他真是名副其實(shí)的“隔壁老王”！

孫昕昕立刻跑去613病房，正躺著掛液的曹立強(qiáng)一骨碌坐了起來。雖然算是“舊相識”了，一見面他還是有些靦腆，半天才擠出一句“逗比”的話：“你這算是私會網(wǎng)友吧，很危險的?！?/p>

從那天開始，兩人經(jīng)常串門子。在孫昕昕眼里，這個男孩比誰都淡定，他在白血病吧里隱姓“老王”，成立了自己的群，幾十個病友聚在這個小世界里，常常是前天晚上還在一起侃大山，第二天上線卻陰陽兩隔。曹立強(qiáng)傷心、惋惜，也有恐懼，但是仍然樂觀。孫昕昕被“老王”樂觀的態(tài)度感染，覺得他就像是神話里的英雄。

生命賜我深淵，我偏要報之以瘋癲

2014年7月初，一個陌生的廣州人給孫昕昕打來電話，自稱叫馮斌，做寶石生意，關(guān)注公益慈善。他從網(wǎng)上看到孫昕昕的信息，很欣賞她的才華，愿意捐助她做骨髓移植的手術(shù)費(fèi)用。孫昕昕歡喜至極。

7月14日，馮斌如約來到上海與孫昕聽見面。7月21日，馮斌和孫昕昕一起去找主治醫(yī)生，商量骨髓移植的事情。醫(yī)生告訴孫昕昕：“你這個慢粒型，現(xiàn)在看來并不兇險。服藥的話，極有可能得到治愈。骨髓移植雖然也是一種選擇，但可能給你帶來更大的危險?！睂O昕昕此前已經(jīng)得知自己找到合適骨髓的希望微乎其微，而且她的身體條件也不能達(dá)標(biāo)，尤其是移植手術(shù)的死亡率高達(dá)30%，于是她退卻了。

從醫(yī)生辦公室出來后，馮斌表示，雖然骨髓移植不能進(jìn)行，但是只要孫昕昕有其他需要，他會盡力幫忙。孫昕昕說：“我有一個請求，請您關(guān)注一下曹立強(qiáng)，他和哥哥的骨髓已經(jīng)配上了，但沒有錢做手術(shù)。他是急性病，已經(jīng)復(fù)發(fā)過一次，真的十分危險了?！睂O昕昕拉著馮斌來到613房間。

聽完孫昕昕的介紹，曹立強(qiáng)的父母像抓住了一根救命稻草，馮斌同意捐助手術(shù)費(fèi)用。轉(zhuǎn)天，馮斌說有事返回廣州。25日下午，他從廣州給曹立強(qiáng)的父親曹勇打來電話，說自己有朋友在農(nóng)行，可幫忙辦一張透支額度15萬元的信用卡，以備急用。曹勇深信不疑，立即到銀行申請辦理了一張信用卡，并綁定在自己現(xiàn)有的農(nóng)行儲蓄卡上。接著，在電話語音提示下，曹勇輸入了儲蓄卡的卡號、密碼、驗(yàn)證碼等信息。

第二天，曹勇去農(nóng)行ATM機(jī)上取錢。駭然發(fā)現(xiàn)賬戶內(nèi)的28萬元已被提空。他急忙給馮斌打電話，對方關(guān)機(jī)。曹勇意識到自己遇到騙子了，馬上找到正在輸液的孫昕昕理論。孫昕昕驚呆了，急忙拔下輸液管，拽著曹勇往外跑：“快，去報警！”孫昕昕懊悔得腸子都青了，沒想到自己看錯了人，造成如此后果。她提出：“叔叔、阿姨，曹立強(qiáng)身體狀況不好，這件事暫時不要告訴他，我先想想辦法吧。”

當(dāng)晚，孫昕昕來到613病房。曹立強(qiáng)像往常一樣調(diào)侃她：“怎么這么多天沒來，跟那個慈善家處得如何？我以為你們倆私奔了呢?！睂O昕昕欲哭無淚，在心里默默地做出了一個決定……

8月11日，孫昕昕辦理了出院手續(xù)，然后跟曹立強(qiáng)告別，說自己要留在上海邊工作邊看病。曹立強(qiáng)嬉笑著說：“你留在上海，是要對我以身相許嗎？千萬不要，我是急性子、你是慢性子，你還欠火候！”他覺得自己有點(diǎn)兒愛上這個女孩了，喜歡看到她像小鹿一樣出現(xiàn)在病房門口，喜歡她神經(jīng)大條地陪他犯二，喜歡看著她的情緒從陰郁轉(zhuǎn)向晴朗。但是，他也警告自己：愛她，就離她遠(yuǎn)點(diǎn)兒！

孫昕昕準(zhǔn)備重操舊業(yè)做“老本行”——在網(wǎng)絡(luò)上說書、講故事。別人講一個小時要價5元，她只要5角甚至免費(fèi)，用以積攢人氣。她覺得，自己的人生背負(fù)上了一份生命的重?fù)?dān)，走上了一條贖罪的道路。

2014年9月，孫昕昕在喜馬拉雅FM上開通了說書頻道，給自己取了個藝名：牙牙。在10平方米的插間里，一桌一椅一電腦一錄音器，就是她的全部裝備。自小受到的文化熏陶、大學(xué)四年校內(nèi)廣播臺的主持、校園舞臺區(qū)配音等經(jīng)歷，讓她說起故事來揮灑自如。

孫昕昕非常注重錄音質(zhì)量。一本5萬字的小說，如果用正常每小時10000字的速度錄，一天就能完成，而她卻用了15天——先把書讀透，然后考慮故事的整體基調(diào)，分角色賦予不同人物語調(diào)和語氣，用語言藝術(shù)進(jìn)行二次創(chuàng)作。另外，每錄完一部分，她要回放重聽，連一個尾音都要幾幀幾幀地去修正，確保無誤才能繼續(xù)。她推薦的每一本書，都是精挑細(xì)選過的，是為讀書的人而讀。

假如愛有天意：老王。別走

很快，孫昕昕的專注和個性，吸引了不少粉絲。開播不到兩個月，就有4萬多的點(diǎn)擊量。10月4日，孫昕昕收到第一筆2000元報酬的匯款單，馬上跑去醫(yī)院，把錢交給曹立強(qiáng)爸爸。當(dāng)時，曹立強(qiáng)突發(fā)高燒被送去急救，4個小時后，他才睜開了眼睛。見孫昕昕失魂落魄的樣子，曹立強(qiáng)氣喘吁吁地和她開起玩笑。

晚上，孫昕昕心酸地在微博里寫道：“我怎么也做不到他的境界，這就是我傻啦吧唧愛上他的理由吧。”孫昕昕雖然愛上了曹立強(qiáng)，但同樣不敢放縱自己的感情，無時無刻不在提醒自己：“我是一個得了絕癥的人?！?/p>

孫昕昕悄悄地在“犀牛吧”上開辟專欄，名字就叫（《老王，別走》，默默抒發(fā)自己的愛戀，默默為曹立強(qiáng)祈禱：“不在一起，舍不得；在一起，更舍不得。你不得白血病，我不會認(rèn)識你，你得了白血病，我們認(rèn)識了，卻只能停留在門口。對啊，這是灑狗血的韓劇劇情。我們大概是被上帝厭惡的人吧，所有的曙光都暗藏殺機(jī)，所有的快樂都茍延殘喘……”

那天，錄制完新一集小說，孫昕昕在沉默許久后，情不自禁地講述了一小段自己的絕望之戀。本來說書人忌諱講訴自己的感情，隨便吐槽更是不成熟的行為。然而，她的故事讓聽眾大感興趣，大家希望她把這段“絕望之戀”繼續(xù)“更”下去。孫昕昕只能硬著頭皮，每天更新說一小段自己的戀情，直到有一天接到曹立強(qiáng)的電話。

原來，2015年1月13日，曹立強(qiáng)的病房里來了一位名叫周興唐的病友。他向曹立強(qiáng)打聽：“我上次來做骨穿時，聽說有個白血病人被騙了28萬元，那是誰呀？”曹立強(qiáng)一愣：“沒聽說啊。誰會那么心狠手黑地騙病人的錢呢？”周興唐言之鑿鑿：“千真萬確。說是個廣東人，還自稱是什么慈善家?！辈芰?qiáng)心里一緊，趕緊問父母。在他的追問下，曹勇抓住兒子的手痛哭失聲，講述了當(dāng)初發(fā)生的一切。

曹立強(qiáng)終于明白孫昕昕為什么要留在上海了，可是自己被騙再多的錢也不能怪她呀，她不應(yīng)該像傻子一樣地去擔(dān)什么責(zé)任，而且她也是病人，怎么能那么辛苦呢？他立刻給孫昕昕打手機(jī)：“我什么都知道了，想馬上見到你。”孫昕昕傻了，掛斷電話后一直哭泣，直到曹立強(qiáng)敲開她的房門。

看到孫昕昕生活在由小庫房改裝的不到10平米的房間里，沒有陽光，空氣不流通，曹立強(qiáng)皺起眉頭，既生氣又心疼：“常人能住這樣的環(huán)境，你行嗎？你的免疫力低，更應(yīng)該知道愛惜自己?！睂O昕昕泣不成聲地說：“可我是罪人，我無法原諒我的過錯?！辈芰?qiáng)一把拉過她：“那你就只好賣身贖罪，做我的女朋友了。”

當(dāng)天晚上，孫昕昕結(jié)束錄音時，告訴聽眾：“我們在一起了，情侶頭像都換了。任性吧，在最好和最壞的年華……”頓時，喜馬拉雅FM一片歡騰，大家唏噓不已。

2015年4月初，孫昕昕的《老王，別走》系列故事整理上線，一時間感動了大批聽書人。

8月16日，曹立強(qiáng)完成了腰穿手術(shù)——將藥物直接注入脊髓腔，促使病情緩解，只待變異細(xì)胞比例降低到10%以后，他將入艙移植哥哥的骨髓。

救贖路上的孫昕昕越發(fā)堅(jiān)強(qiáng)，病情一直很穩(wěn)定?！捌椒驳鼗钕氯?，就是我們最幸運(yùn)的結(jié)局！”