也談《紅樓夢》的書法景觀

■陳召榮

也談《紅樓夢》的書法景觀

■陳召榮

清人劉熙載說：“秦碑力勁，漢碑氣厚，一代之書，無有不肖乎一代之人與文者。金石略序云：‘觀晉人字畫，可見晉人之風(fēng)猷；觀唐人書蹤，可見唐人之典則?！徳?！”①然而，這樣一個(gè)普遍認(rèn)同的書法與時(shí)代文化關(guān)系說在《紅樓夢》中似乎很難找到二者的關(guān)聯(lián)。由康乾爭倡的董其昌、趙孟頫“帖學(xué)”風(fēng)靡一時(shí)。清初幾個(gè)皇帝都精研漢字工于書法，順治“游藝翰墨”時(shí)以己作頒賜部院大臣；康熙把題賜御書當(dāng)作籠絡(luò)人心、安撫地方官吏的手段；乾隆則縱意游覽，到處御書刻石。于是形成“上有好者，下必甚焉”的仕官書風(fēng)，產(chǎn)生了“濃墨宰相”劉墉、“淡墨探花”王文治之類。挖空修飾墨涂字面的館閣體、疏淡骨媚的董體、圓腴豐潤的趙體應(yīng)運(yùn)盛行。在清廷文化高壓政策的思想窒息中，以乾嘉學(xué)派為發(fā)端，民間知識層穴居的“碑學(xué)”悄然而生，復(fù)古考據(jù)風(fēng)行，金石文物考古自然影響到書法，成為文字獄陰影下文人們閑暇時(shí)的雅趣、失意時(shí)的安慰。大概生活于康乾盛世的曹雪芹顯然屬于遺老后代之類，書法追求上的不入時(shí)流也印證了《紅樓夢》中的拒絕媚俗的基本立場和對抗現(xiàn)實(shí)的排滿思想。

從書法自身的藝術(shù)品格來說，用文字表達(dá)也確非易事，況且準(zhǔn)備藏之于深山的“紅樓奇書”如果不是丟失了手稿也應(yīng)該像孫過庭《書譜》一樣由自然書寫來實(shí)證。筆者梳理《紅樓夢》中與書法相關(guān)內(nèi)容，主要描寫文字可歸類為四個(gè)方面：

一類是直接用圖像顯示寶玉、寶釵的玉和項(xiàng)圈上面的小篆，連評者注也一并呈現(xiàn)。②

古人金石上刻字，自然是為了長久流傳，而曹雪芹時(shí)代所知最早的文字當(dāng)是留下刻石的篆書。所以這些來歷非凡的寶貝上字體以纖細(xì)的小篆書寫，此處突現(xiàn)的金石篆刻除符咒功能外可另有幾層寓意：一是比喻思接千載、恒久不變；二是強(qiáng)化金玉良緣的婚戀觀；三是明示二靈物形質(zhì)精美、巧奪天工，絕非人工所為的俗世之玩件。

二類是牌坊門廳的匾牌題字與對聯(lián)刻寫，這在古建筑和室內(nèi)裝飾中普遍流行?！都t樓夢》在這方面著墨較多，因?yàn)槲淖直硎龅木窒薮蠖嘀皇屈c(diǎn)化題旨作用，不能像視圖那樣通過意義與書寫形式賦予建筑以活力靈性。我們不妨借用沈伊默先生題寫片名的舊版電視劇《紅樓夢》的精彩演繹作以印證。

上圖是正門“敕造榮國府”，門內(nèi)堂屋正廳“抬頭迎面先看見一個(gè)赤金九龍青地大扁，扁上寫著斗大的三個(gè)字‘榮禧堂’，后又一行小字：‘某年月日，書賜榮國公賈源’，又有‘萬幾宸翰之寶’。”③中堂是“待漏隋朝墨龍大畫，烏木聯(lián)牌鑲著鏨銀對聯(lián)：座上珠璣昭日月，堂前黼黻煥煙霞。落款小字：同鄉(xiāng)世教弟勛襲東安郡王穆蒔拜手書?！雹芎笪膶憽半吩鞓s國府”門匾，還有寧府內(nèi)“衍圣公”——孔繼宗書寫的“賈氏宗祠”及對聯(lián)“肝腦涂地，兆姓賴保育之恩；功名貫天，百代仰蒸嘗之盛。”正殿、抱廈上面懸先帝御筆：“星輝輔弼——?jiǎng)讟I(yè)有光昭日月，功名無間及子孫；慎終追遠(yuǎn)——已后兒孫承福德，至今黎庶念榮寧。”⑤另在第五回還寫了寧國府上房中掛《燃藜圖》對聯(lián)：“世事通明見學(xué)問，人情練達(dá)即文章?！鼻乜汕湮菔翘撇ⅰ逗Ｌ拇核瘓D》對聯(lián)云：“嫩寒鎖夢因春冷，芳?xì)饣\人是酒香。”劇中對房內(nèi)中堂對聯(lián)的展示尤其用心，以突出主人性情志趣。

第五回寫寶玉隨警幻仙姑至一所在，“有石牌橫建，上書‘太虛幻境’四個(gè)大字，兩邊一副對聯(lián)，乃是‘假作真時(shí)真亦假，無為有處有還無’。（牌坊題字對聯(lián)與第一回重復(fù)）轉(zhuǎn)過牌坊，便是一座宮門上面橫書四個(gè)大字，道是‘孽海青天’，又有一副對聯(lián)，大書云：‘厚地高天，堪嘆古今情不盡；癡男怨女，可憐風(fēng)月債難嘗?！倍娱T內(nèi)“兩邊配殿，皆有匾額對聯(lián)，一時(shí)看不盡許多，惟見有幾處寫的是‘癡情司’‘結(jié)怨司’……”寶玉哀求仙子進(jìn)入“薄命司”，看過“金陵十二釵”正副圖冊及判詞，又見警幻仙子居處“幽微靈秀地，無可奈何天”。⑥后續(xù)中寶玉生病，和尚召魂靈一游，來到“真如福地”，重臨太虛幻境之夢。

三類是有關(guān)抄經(jīng)、練字的書寫描述，涉及書房陳設(shè)、書寫用具和書寫學(xué)習(xí)的具體過程。比如大觀園海棠詩社大家隨手寫出后專門用雪浪箋謄抄集成。另外寫黛玉房案上設(shè)著筆硯，書架上摞著滿滿的書；又寫探春房：“花梨大理石大案上摞著各種名人法帖，并數(shù)十方寶硯，各色筆筒、筆海內(nèi)插的筆如樹林一般……西墻當(dāng)中掛著一幅米襄陽《煙雨圖》，左右掛著一副對聯(lián)，乃是魯顏公墨跡，其詞云：‘煙霞閑骨骼，泉石野生涯’?！雹?/p>

第七十回襲人勸寶玉讀書練字，賈母、王夫人高興又擔(dān)心，提議幫他每日臨字給老爺交差?！疤酱簩氣O二人每日也臨一篇楷書字與寶玉，寶玉自己每日也加工，或?qū)懚偃俨痪?。至三月下旬，便將字又集湊出許多來。這日正算，再得五十篇，也就混的過了。誰知紫鵑走來，送了一卷東西與寶玉，拆開看時(shí)，卻是一色老油竹紙上臨的蠅頭小楷，字跡且與自己十分相似。喜的寶玉和紫鵑作了一個(gè)揖，又親自來道謝。”⑧

第十回賈敬過壽，讓人將《陰騭文》寫出來刻了，印好散人。第二十五回王夫人讓賈環(huán)抄《金剛咒》唪誦。第八十八回賈母81歲，發(fā)心要寫36501部《金剛經(jīng)》插著《心經(jīng)》積功德，分了大家寫。這也是古人通過抄經(jīng)練字，同時(shí)養(yǎng)心積德的一種流行方式。

四類是其他一些特殊場景的書寫展示。作品中這類書寫內(nèi)容每每筆墨不多，但場景從題記始至日常生活學(xué)習(xí)，頭緒紛繁，電視劇中更是做了多種字體各種風(fēng)格的作品款式與書寫細(xì)節(jié)展示，甚至有書法秀之嫌疑。

第八回寶玉去梨香院遇見吳新登幾個(gè)管事的頭目，笑說：“前兒在一處看見二爺寫的斗方兒，字法越發(fā)好了，多早晚兒賞我們幾張貼貼?！倍挤Q贊的不得了。寶玉從薛姨媽處吃了酒晚間回屋，“只見筆墨在案，晴雯先接出來，笑說道：‘好，好，要我研了那些墨，早起高興，只寫了三個(gè)字，丟下筆就走了，哄得我們等了一日?？靵砼c我寫完了這些墨才罷！’……一時(shí)黛玉來了，仰頭看里間門斗上，新帖了三個(gè)字，寫著‘絳蕓軒’。黛玉笑道：‘個(gè)個(gè)都好，怎么寫的這么好了，明日也與我寫一個(gè)匾?！雹釋氂襁M(jìn)得花園后更是心滿意足，讀書寫字，作詩受捧，園子內(nèi)外竟有人來尋詩覓字、倩畫求題的，越發(fā)得意。

省親園完工后，賈政認(rèn)為，偌大景致，若干亭榭，無字標(biāo)題也覺寥寥無趣，任有花柳山水，也斷不能生色。聞塾掌稱贊寶玉專能對對聯(lián)，于是有了大觀園試才題對額一出。元春省親后編次“勒石”存示眾人。第十七回主要描寫賈政攜眾清客游覽大觀園,并給大觀園各建筑題匾、寫聯(lián)，元春省定后一一用楷書或行書刻寫。

第五十三回還寫到一幅慧娘的蘇繡：“一色皆是紫檀透雕，嵌著大紅紗透繡花卉并草字詩詞的瓔珞……每一支花側(cè)皆用古人題此花的舊句，或詩詞歌賦不一，皆用黑絨繡出草字來，且字跡勾踢、轉(zhuǎn)折、輕重、連斷皆與筆草無異，亦不比市繡字跡板強(qiáng)可恨?！雹庖蚧勰锸藲q便死，所留針跡天下雖知，得者甚少，價(jià)值無限，當(dāng)今稱為“慧繡”，后被一干翰林文魔改叫“慧紋”。

乾隆書法推承趙孟頫的圓潤，同館閣體書法一樣，結(jié)體勻稱穩(wěn)當(dāng)，用筆烏潤豐滿，沒有大起大落的章法布置，安靜平和體現(xiàn)他追求完美的審美傾向。但這種唯美選擇同樣會有缺憾?！拔┣ё忠宦?，略無變化，雖饒承平之象，終少雄武之風(fēng)。”?《紅樓夢》作為一部清代康雍乾時(shí)期社會“大百科全書”,書中豐富研究資源長期以來被學(xué)術(shù)界網(wǎng)羅殆盡，觸及歷史生活與現(xiàn)代啟示的方方面面,形成了蔚為壯觀的“紅學(xué)”，唯獨(dú)書法內(nèi)涵竟然沒有人提及,這一現(xiàn)象不能不引發(fā)我們的疑思。讓脂硯齋弄丟了的手稿什么模樣已無從可知，曹公是誰仍然說不清楚，更沒資料妄斷書品幾何？筆者就文本來看，無論是作者對帝王書風(fēng)之不屑，還是習(xí)字用功不足，亦或是只推崇提及的鐘王、顏魯公和米襄陽而與那群粉釵公子們的生活格格不入，結(jié)果顯而易見，《紅樓夢》的書法表現(xiàn)與乾隆書法風(fēng)格的完美追求一樣具有完美中缺憾的一面。

注釋：

①劉熙載《藝概卷五·書概》上海古籍出版社1978年版，第159頁。

②視圖來自曹雪芹、高鶚《紅樓夢》人民文學(xué)出版社1982年版，第124-125頁。

③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩曹雪芹、高鶚《紅樓夢》人民文學(xué)出版社1982年版，第44頁、45頁、745頁、75-76頁、553頁、993頁、130-131頁、749頁。

?馬宗霍《書林紀(jì)事》文物出版社1984年版，第194頁。

作者單位：西北民族大學(xué)文學(xué)院