從觀念到表達(dá)

蔡遠(yuǎn)河

關(guān)于身體觀念

我的創(chuàng)作主題一直與“人”有關(guān)，近幾年主要跟“身體”有關(guān)。身體是人接觸世界的一個(gè)橋梁，它是感知和實(shí)踐的主體，也是被控制和規(guī)訓(xùn)的對(duì)象。

在這工業(yè)化的當(dāng)代社會(huì)中，你、我、他正不斷被物化、機(jī)械化、電子化。在龐大的制造和復(fù)制下的社會(huì)生產(chǎn) —— 消費(fèi)生產(chǎn)、文化生產(chǎn)乃至知識(shí)生產(chǎn)已然日趨同質(zhì)化和程序化。我們?nèi)找岳^日地勞動(dòng)、工作、制造產(chǎn)品，以成就我們心里期許的光輝圖景。同時(shí)，產(chǎn)品又生產(chǎn)著我們，生產(chǎn)著我們模式化的生活方式、思維方法?，F(xiàn)代性讓我們成為社會(huì)分割的產(chǎn)物，身體被看作機(jī)器，靈肉分離，成為機(jī)體。欲望在龐大的社會(huì)機(jī)器中發(fā)酵，身體失去了神圣的色彩。人類曾經(jīng)最得意的杰作 ——精神的殿堂，被消解為一座華而不實(shí)的墳?zāi)埂C(jī)體與思維、身體和精神變得無(wú)相關(guān)聯(lián)。人活著，卻無(wú)形中成了活標(biāo)本。或許我們的人生觀已越發(fā)走向“冰涼”的孤立。或許我們將沒(méi)有獨(dú)立的生活，也沒(méi)有獨(dú)立的價(jià)值觀，只有近似車間式的生活規(guī)律，被計(jì)算所設(shè)置，最終成為被支配的工具?；蛟S我們將成為“另一種失落的一代”，失落在沒(méi)有靈魂的世界。

于此，我的作品以冰冷的理性狀態(tài)，通過(guò)極端的身體表現(xiàn)方式，將人體各部件拆卸、偏轉(zhuǎn)、肢解，以種種分離、斷裂、瓦解的身體圖像形成一套可復(fù)制的錯(cuò)位產(chǎn)品標(biāo)準(zhǔn)件，以此體現(xiàn)出一種自我內(nèi)在調(diào)控的屏障，并反映出當(dāng)代人生理乃至心理所產(chǎn)生的變異癥候。

關(guān)于制作方式

“哦！我們的身體仿佛一臺(tái)機(jī)器，埋頭研究擺弄它的你，通過(guò)別的人的死才能了解它，但不要因此而傷心難過(guò)。我們的造物主以無(wú)上的智慧創(chuàng)造出這般卓越的用具，你應(yīng)當(dāng)為此感到欣喜。”達(dá)·芬奇在他的《筆記》中談到解剖的身體。然而，沒(méi)有使用版畫(huà)或印刷術(shù)的他沒(méi)能把《筆記》系統(tǒng)地保留下來(lái)，最后散落四處。雖此，他神秘的研究也慢慢將我們引向現(xiàn)代科學(xué)中來(lái)。隨后的笛卡爾在筆下同樣把身體比作機(jī)器，其隱喻卻已發(fā)生轉(zhuǎn)變。時(shí)至今日，人類早已習(xí)慣把理性與科學(xué)放在認(rèn)知的至高點(diǎn)，以各種方法對(duì)世界進(jìn)行追問(wèn)與解剖，發(fā)掘“真理”，尋找“規(guī)律”，構(gòu)筑起龐大的知識(shí)大廈。在當(dāng)代，書(shū)籍、報(bào)紙、電視、電腦、手機(jī)、手表等平臺(tái)的背后，無(wú)數(shù)機(jī)構(gòu)利用網(wǎng)絡(luò)通過(guò)各種終端不停生產(chǎn)、復(fù)制和傳播各類信息，高效快速地進(jìn)行文化滲透和占領(lǐng)。

在作品《無(wú)處榫接》系列中，我克制并簡(jiǎn)潔地以木刻的方式呈現(xiàn)主題，并沒(méi)有過(guò)多的刀法組織，僅用線條和塊面，即冰冷地述說(shuō)著各種形貌的身體。作為剝離了社會(huì)生產(chǎn)功能的版畫(huà)，我想通過(guò)它來(lái)體驗(yàn)一種簡(jiǎn)單重復(fù)勞作的感覺(jué) —— 用手工的方式對(duì)圖像慢慢雕刻，再一遍一遍地印制。就像反復(fù)地自我述說(shuō)，自我控制和支配。

同樣，在《錯(cuò)位與異化》的機(jī)械裝置里，我制作了勻速轉(zhuǎn)動(dòng)的馬達(dá)來(lái)?yè)軇?dòng)翻轉(zhuǎn)葉片，呈現(xiàn)一系列荒誕和重組的圖像群組，以一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆绞絹?lái)復(fù)制出時(shí)間和其營(yíng)造的“邏輯”的背離。

所有的作品制作都體現(xiàn)出我某種極端的克制，并以此通過(guò)一些實(shí)踐，對(duì)于這個(gè)充滿暴力和高效的運(yùn)轉(zhuǎn)程序的自我抑制和回塑。

作為復(fù)制性藝術(shù)的版畫(huà) —— 從一到無(wú)限

我們處于一個(gè)正變得越來(lái)越小的時(shí)空當(dāng)中 —— 信息的發(fā)達(dá)、傳播的快速、海量的圖像……GOOGLE的實(shí)景地圖讓我們足不出戶也可在任何一個(gè)國(guó)家的鬧市之中穿越。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代我們將沒(méi)有時(shí)間的差距，任何角落發(fā)生的事件，我們都幾乎能同步獲取信息。信息在短促的時(shí)間內(nèi)傳播萬(wàn)里，空間距離和時(shí)間差異將不再存在。正如尼爾·波茲曼所言： “在當(dāng)下的文化里，信息、思想和認(rèn)識(shí)論幾乎由電視﹑網(wǎng)絡(luò)所決定。”我們將逐步邁向同一而無(wú)差異的文化境況中，并指引著我們一步步走向同質(zhì)化的人生觀。

版畫(huà)是一個(gè)表達(dá)的平臺(tái)，它可以抒發(fā)情感﹑歌頌生活或批判問(wèn)題，同時(shí)，它也是一個(gè)革命的工具，就像新興木刻傳播推動(dòng)革命取代舊制社會(huì)。這所有的一切來(lái)自于“藝術(shù)源于生活”，滿足藝術(shù)家表達(dá)的需求，也滿足觀眾閱讀的需求，更滿足社會(huì)文化的需求。當(dāng)代的版畫(huà)創(chuàng)作，觀念、技術(shù)都應(yīng)該匹配當(dāng)下生活和社會(huì)狀態(tài)，作為復(fù)制藝術(shù)的版畫(huà)應(yīng)擁有更多可能性 —— 從狹義走向廣義，從媒介本體走向跨媒介，從自我走向包容。其概念應(yīng)隨著社會(huì)思潮、文化生活和科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步不斷修正。蘇珊·桑塔格說(shuō)道：“藝術(shù)家是這樣一種人，他向人們固有的關(guān)于體驗(yàn)的觀念挑戰(zhàn)，或者向人們提供關(guān)于體驗(yàn)的其他信息，并對(duì)體驗(yàn)作出其他解釋。”因此，在新語(yǔ)境下的中國(guó)版畫(huà)，無(wú)論在藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)踐或者在美術(shù)院校的教學(xué)中已走向跨界與綜合，以拓展與延伸的方式來(lái)進(jìn)行探索開(kāi)拓。它像一個(gè)基點(diǎn)，由此生成更復(fù)雜的數(shù)列或坐標(biāo) —— 從一點(diǎn)走向無(wú)限。

我堅(jiān)信，對(duì)于作為復(fù)制性藝術(shù)的版畫(huà)，無(wú)論從其“間接性”或“復(fù)數(shù)性”來(lái)看，都帶有強(qiáng)烈的時(shí)代觀念，對(duì)于它的創(chuàng)作方式和觀念表達(dá)的延展和轉(zhuǎn)換是一個(gè)文化不斷增值的過(guò)程，它必定開(kāi)啟藝術(shù)實(shí)踐思維的多種可能。