耶胡達(dá)·阿米亥詩選

耶胡達(dá)·阿米亥（Yehuda Amichai，1924年-2000年），當(dāng)代以色列文學(xué)的領(lǐng)軍人物之一，具有重大聲譽(yù)及廣泛影響的國際詩人。1924年出生于德國烏爾茲堡，1936年隨父母移居耶路撒冷。最早以現(xiàn)代希伯來口語寫作的以色列詩人之一。一生共出版詩集1 1部、長(zhǎng)篇小說兩部和一部短篇小說集。一生獲獎(jiǎng)無數(shù)，其作品先后被翻譯成37種語言之多，被公認(rèn)為20世紀(jì)最偉大的詩人之一。

而誰將紀(jì)念紀(jì)念者？

1

獻(xiàn)給紀(jì)念日的詩行，一曲為壽終正寢的戰(zhàn)爭(zhēng)

譜寫的詩篇。身為記憶老兵的一代人

紛紛謝世。半是暮年，半是衰朽。

而誰將紀(jì)念紀(jì)念者？

2

一座紀(jì)念碑如何應(yīng)運(yùn)而生？在沙爾哈吉，一輛汽車

騰起紅色的火焰。一輛汽車被燒黑。一輛車的骨架。

它的旁邊，其他一些汽車的骨架，燒焦在

別的道路上的

一場(chǎng)交通事故中。車的骨架被涂上防銹漆，紅色

類似火焰的紅色。在一輛骨架近旁，一只鮮花編就的花圈，

而今干枯了。用干枯的花朵你編成一只紀(jì)念花圈，

而從枯骨，（涌出）復(fù)活的枯骨的景象。

遠(yuǎn)處，別的地方，灌木叢掩映著，

一座鐫刻著人名的破裂的大理石碑板。一株夾竹桃，

像心愛的面孔上的一綹兒發(fā)絲，遮住它們中的大多數(shù)。

然而，每年樹枝都要被剪掉一次，名字就會(huì)被看到，

而在高處，降了半旗的旗幟歡快地飄擺著

一如升在旗桿頂部的旗幟，輕盈、自在，

開心地與其顏色和微風(fēng)同在。

而誰將紀(jì)念紀(jì)念者？

3

什么才算是站在紀(jì)念儀式上的正確方式？

直立或彎腰，像一頂帳篷那樣繃緊或以下跌的姿勢(shì)

哀悼，頭弓得像待罪之人或昂首

集體抗議死亡，

眼睛大張冷酷一如死者的眼睛

或雙目緊閉，注視內(nèi)心的星辰？

什么才是紀(jì)念的最佳時(shí)刻？中午

當(dāng)陰影藏身我們的腳底，或黃昏

當(dāng)陰影拉長(zhǎng)像無始、無終

的渴望，像上帝？

4

我們的悲悼該是什么樣子？大衛(wèi)如是悲悼掃羅和約拿單：

“迅捷敏于鷹隼，強(qiáng)健猛于雄獅，”我們的悲悼

該是這個(gè)樣子。

如果他們真的比鷹隼更迅捷

他們?cè)摪肯栌趹?zhàn)爭(zhēng)的上空

免于受到傷害。從下方，我們?cè)摃?huì)看到他們

說：“那里有老鷹飛過！那是我的兒子，我的丈夫，我的兄弟?！?/p>

如果他們確實(shí)比獅子還強(qiáng)健

他們就會(huì)像獅子一樣活著，而不會(huì)像人類一般死去。

他們?cè)摃?huì)從我們手上進(jìn)食，

我們會(huì)撫摸他們金色的鬃毛，

我們會(huì)在家里馴養(yǎng)他們，用愛：

我的兒子，我的丈夫，我的兄弟，我的丈夫，我的兒子。

5

沒有人聽說過茉莉花的果實(shí)，

沒有詩人吟唱對(duì)它的贊美，

他們?nèi)枷蜍岳蚧ㄒ鞒钥竦馁澑瑁?/p>

它令人陶醉的香味，顏色，反襯出黑葉上的白，

其綻放的活力和短促一生的力量——

蝴蝶的一生或星辰的一生。

沒有人聽說過茉莉花的果實(shí)。

而誰將紀(jì)念紀(jì)念者？

6

沒有人贊美葡萄樹的花朵，人人都贊美

葡萄樹的果實(shí)，贊美葡萄酒。

我是否提到過我的父親？他心靈手巧，

知道如何打好運(yùn)輸?shù)陌?/p>

包緊、密封

所以它們不會(huì)像我一樣在中途散開。

萬事萬物中如此浩瀚的死，如此多的包裝和運(yùn)輸，

如此多永不會(huì)重新閉合的敞開，如此多

永不會(huì)敞開的閉合。

7

而誰還會(huì)記得？你又用什么來保存記憶？

你如何保存這世上的一切？

你用鹽保存，用糖、高溫和深度冷凍、

真空封口機(jī)、脫水、制成木乃伊來保存。

但是，保存記憶的最好方式是將它存放在遺忘中

這樣，甚至一絲一毫的記憶都不會(huì)滲入

打擾記憶永恒的安息。

8

尋根，在華沙公墓。

這是些尋尋覓覓的樹根。它們爆出

地面，掀翻墓碑，

緊緊纏繞著破碎的殘片，尋找

名字和日期，尋找

曾經(jīng)存在和不復(fù)存在的一切。

樹根正在尋求它們被夷為平地的樹身。

9

被遺忘的，被記住的，被遺忘的。

張開，閉合，張開。

可惜。我們是如此美好的發(fā)明

他們從

我的臀部鋸掉了你的大腿。

我擔(dān)心的是

他們都是醫(yī)生。全都是。

他們拆掉了我們

此中有彼。

我擔(dān)心的是

他們都是工程師。全都是。

可惜。我們是這般美好

可愛的發(fā)明。

一架由男人和妻子造就的飛機(jī)。

翅膀和一切。

我們?cè)诘厍蛏峡丈允卤P旋。

我們甚至飛了一小會(huì)兒。

在我們心愛的房屋竣工期間

在我們心愛的房屋竣工期間

有人，開始，

學(xué)會(huì)吹奏長(zhǎng)笛。他的練習(xí)曲

婉轉(zhuǎn)起落?，F(xiàn)在，你仍能聽到它們

當(dāng)我們不再滿足對(duì)方

像鳥兒填滿一棵樹，

你強(qiáng)制性地?fù)Q硬幣，

從國家到國家，

從沖動(dòng)到?jīng)_動(dòng)。

即使我們采取瘋狂的行動(dòng)，

現(xiàn)在看來，我們也沒有太過

離經(jīng)叛道，沒有驚動(dòng)

這個(gè)世界，它的人民和他們的睡眠。

但是，現(xiàn)在一切都結(jié)束了。

很快，

我們兩個(gè)誰也不會(huì)待到

忘記對(duì)方。

（轉(zhuǎn)譯自哈羅德·希米爾的英譯）

康涅狄格之秋

葉子從樹上落下

言辭在人群中繁殖。

小紅果預(yù)備

待在雪底，保持鮮紅。

孩子們的瘋鬧

已被馴化。

墻上，贏家和輸家的各色照片，

你無從將他們分辨。

泳者富有節(jié)奏的劃水

已重返計(jì)時(shí)器。

荒蕪的海濱，折疊的沙灘椅

彼此鏈接，夏季的奴隸。

古銅色的救生員將在自家房子里變得蒼白

像和平時(shí)代憤怒的先知。

我切換精神狀態(tài)

像（切換）汽車齒輪，

從動(dòng)物到植物

然后到石頭

（轉(zhuǎn)譯自夏娜·布洛赫和斯蒂芬·米切爾的英譯本）

我的身份證丟了

我的身份證丟了。

我不得不再次寫出我的

全部身世，給各個(gè)辦公室，復(fù)印一份給上帝

一份給魔鬼。

我記得照片是三十三年前

在內(nèi)蓋夫干焦的風(fēng)口拍攝的。

那時(shí)，我的眼睛是先知，而身體卻對(duì)

它的經(jīng)歷或歸屬茫無所知。

你常說，“就是這個(gè)地方，

就發(fā)生在這兒”，但它并非那個(gè)地方，

你只是想當(dāng)然地活在謬誤中，

謬誤的永恒比

真理的永恒更龐大。

隨著歲月的流逝，我的生活不斷被各種名字填塞

像被遺棄的墓地

或一堂空蕩蕩的歷史課

或外地城市的電話簿。

死亡就是，當(dāng)有人在身后不住地喊你

喊你

你卻不再去轉(zhuǎn)身去瞧

（是）誰。

（轉(zhuǎn)譯自夏娜·布洛赫和斯蒂芬·米切爾的英譯本）

若我忘記你，耶路撒冷

若我忘記你，耶路撒冷，

那么，就讓我的右邊被忘記。

讓我的右邊忘記，而我的左邊還記著。

讓我的左邊記著，你的右邊緊閉

你的嘴在門口大張著。

我會(huì)記住耶路撒冷

而忘記森林——我的愛將會(huì)記得，

將會(huì)揚(yáng)起她的長(zhǎng)發(fā)，關(guān)上我的窗戶，

忘記我的右邊，

忘記我的左邊。

若西風(fēng)不來

我將忘記圍墻，

或大海，或我自己。

我的右邊應(yīng)當(dāng)忘記，

我的左邊將會(huì)忘記，

我將忘記所有的水，

我將忘記我的母親。

若我忘記你，耶路撒冷，

讓我的血也被忘記。

我將觸摸你的前額，

忘記我自己，

我的聲音第二次、最后一次

發(fā)生變化

直到發(fā)出最可怕的聲音——

或沉默。

在我的時(shí)間，在你的地點(diǎn)

我們?cè)?jīng)一起，在我的時(shí)間，你的地點(diǎn)。

你獻(xiàn)出地點(diǎn)，我獻(xiàn)出時(shí)間。

你的身體靜候季節(jié)更替。

時(shí)尚越過它——縮短、延長(zhǎng)，

用鮮花或白色的絲綢，緊握不放。

我們用人的價(jià)值交換野獸的價(jià)值，

冷靜、老虎般的、永恒的價(jià)值。

為此，隨時(shí)準(zhǔn)備焚燒

夏末的干草。

我和你平分白晝，黑夜。

我們和雨交換面孔。

甚至在夢(mèng)里，

我們也不像夢(mèng)想家。

在不平靜中，平靜依偎

在我的時(shí)間，你的地點(diǎn)。

我，這紛紜的夢(mèng)，如今夢(mèng)見了你

預(yù)言了你的結(jié)局和我——

就像繁殖的海鷗群

來到大海結(jié)束的地方。

（轉(zhuǎn)譯自阿夏·古特曼的英譯）

在峽谷

在峽谷，有無數(shù)歲月

鑿就的大片水域

而今微風(fēng)吹過

清涼了我的額頭，

我想起你。從丘山中，我聽到

人和機(jī)器拆毀、建筑的聲音。

有些愛不能被

移到別處。

它們必須死在自己的地方、自己的時(shí)間里

像一件家具笨拙的部件

和置身其中的宅子

被一同摧毀。

而這峽谷是一個(gè)不必

先行死去就可重新開始的希望，

是不必忘記其他之愛的愛的希望，

是微風(fēng)般的希望

而今掠過峽谷

卻不必成為它的宿命。

（譯自阿米亥和特德·休斯的英譯）

蘋果內(nèi)部

你到蘋果內(nèi)部拜訪我。

我們一起聽到刀子

削皮，繞啊、繞著我們，小心謹(jǐn)慎，

以免皮被削斷。

你跟我說話。我信賴你的聲音

因?yàn)槔锩嬗袖J疼的腫塊

蜂蜜如是這般

從蜂巢凝成了蠟塊。

我以手指觸摸你的唇：

那也是一個(gè)預(yù)言的姿態(tài)。

你雙唇紅潤，燒荒的田地如是這般

成了黑色。

它們?nèi)颊鎸?shí)不虛。

你到蘋果內(nèi)部拜訪我。

在蘋果內(nèi)部，你和我一直待到

刀子完成它的工作。

耶路撒冷是一只搖籃

耶路撒冷是一座搖著我的搖籃城。

一天中，什么時(shí)候醒來，都會(huì)有

怪事發(fā)生，對(duì)有人來說，就像

最后一次從心愛屋子的樓梯上

走下，雙眼依然緊閉。

然而，我的日子迫使我睜大眼睛

記住每一個(gè)擦肩而過的人：或許

他會(huì)愛我，或許他埋下一個(gè)炸彈

纏上漂亮的包裝，像一件愛的禮物。

我仔細(xì)觀察這些石頭房子的全部弱點(diǎn)，

電線穿過的裂縫，

走水管的圓洞，

電話線刺穿的陰道

和嘆息的嘴。

我是一只耶路撒冷螨蟲。蓄滿聲音和噪音的

游泳池不屬于我的靈魂。

塵土是我的意識(shí)，石頭是我的潛意識(shí)，

我全部的記憶是夏日午夜

緊鎖的庭院。

（選自阿米亥和特德·休斯的英譯）

小露絲

有時(shí)，我還記得你，小露絲，

我們分別在遙遠(yuǎn)的童年和他們

燒死你的集中營。

要是你還活著，如今該有65歲了，

一位即將邁入暮年的女子。20歲那年，你被燒死

自從我們分離，我無從知曉你短暫的一生

發(fā)生的一切。你取得的成就，他們把什么樣的徽章

戴在你肩上，你的袖筒，你

勇敢的靈魂里，什么耀眼的星章

被別在你的肩上，什么裝飾了你的勇氣，何種

愛的獎(jiǎng)牌掛在你的脖子上，

什么和平臨到你，指向你。

你尚未使用的年華發(fā)生了什么？

它們是否已美麗成捆，

它們是否被拌進(jìn)我的生活？你是否把我

存到你的愛情銀行，就像瑞士銀行

戶主過世，資產(chǎn)仍得

保留？

我可以將這一切留給你從未謀面的

我的孩子們嗎？

你把你的生活給了我，就像一個(gè)清醒的

葡萄酒經(jīng)銷商。

你在死亡中清醒，在黑暗中清晰

而我，在生活中沉醉，在健忘中沉淪。

偶爾，我會(huì)難以置信地接連

想起你。在不適合于記憶

僅適合過渡的地方，通過而不得停留。

就像在機(jī)場(chǎng)，當(dāng)落地的旅客

疲憊地站在旋轉(zhuǎn)的傳送帶周圍

上面載著他們的手提箱和行李，

他們一找到行李就興奮地大喊大叫

就像隨著復(fù)活進(jìn)入他們外面的生活；

有一件行李，轉(zhuǎn)回來，又消失

又轉(zhuǎn)回來，非常緩慢地，在空蕩蕩的大廳，

一次又一次地傳送。

這就是你平靜的形象穿過我的方式

這就是我紀(jì)念你的方式，直到

傳送帶靜止不動(dòng)。它們?cè)o止不動(dòng)。阿門。

（轉(zhuǎn)譯自阿夏·古爾曼的英譯，1994年）

我的母親來自那些日子

我的母親來自那些日子，當(dāng)他們

在銀碗里畫出美麗的水果

就什么也不需要了。

人們穿過各自的生命

像船，順風(fēng)或逆風(fēng)，忠實(shí)地

保持在各自的航道。

我問自己何者更好，

壽終或早天。

似乎我在問哪個(gè)更輕，

一磅羽毛還是一磅鐵。

我選羽毛，羽毛，羽毛。

植樹節(jié)詩篇

孩子們種下手中的嫩枝

有朝一日，它們會(huì)蔚然成林

長(zhǎng)大之后，他們就會(huì)可怕地迷失其中。

他們數(shù)著毀掉了

一個(gè)個(gè)整夜的數(shù)字

使它們閃閃發(fā)亮、置身事外，

無眠、無年。

杏仁樹盛開

散發(fā)出人平生第一次

大汗淋漓地

穿行在生活恐懼中

的氣味。

他們的嗓音里將攜帶著喜悅，像一名搬運(yùn)工扛著

一把他人的昂貴椅子，走向陌生的屋子，

并把它放在那里的房間

而后獨(dú)自離開。

永別了

你的面孔，已是夢(mèng)中的面孔。

神志恍惚起來，在高處，狂熱。

畜生的面孔，水的面孔，離去的面孔，

颯颯作響的果園，乳房的面孔，孩子的面孔。

我們彼此偶遇的時(shí)刻已不復(fù)存在，

不再有我們的私語：此刻和所有的私語。

你曾有一個(gè)風(fēng)和雨云的名字，緊張不安

和目的重重的女人，鏡子，秋天。

不知不覺，我們一道唱起歌來。

世事變化，世代更迭，夜的面孔。

不復(fù)再有屬于我的，永遠(yuǎn)無法破解的密碼，

密閉的——乳頭狀的、緊扣的、有嘴的和纏結(jié)的緊致。

就此和你永別，不再沉睡的你，

因?yàn)?，一切都在我們的言詞里，一個(gè)沙的世界。

從今往后，你搖身變作萬事萬物的

夢(mèng)想家：世界在你的掌心。

永別了，死亡之束，塞滿了等候的行李箱。

線團(tuán)，羽毛，神圣的混亂。頭發(fā)梳緊。

好定睛去瞧：不會(huì)有什么，沒有手在書寫；

凡不屬肉體的，將不會(huì)持久。

（轉(zhuǎn)譯自夏納·布洛赫的英譯本）

涼鞋

涼鞋是一雙整鞋的骨架，

這骨架，是它唯一的真精神。

涼鞋是我雙腳馳騁的韁繩

和一只疲憊的腳，祈禱時(shí)

經(jīng)匣上的系帶。

無論我走到哪里，涼鞋都是我方寸間漫步的

私人用地，我祖國的大使，

我真正的國家，大地上的

小生靈麋集的天空

而它們毀滅的一天終究會(huì)到來。

涼鞋是鞋的青春

和行走在曠野的記憶。

我不知道它們什么時(shí)候會(huì)失去我

或者什么時(shí)候我會(huì)失去它們，但它們終會(huì)

失去，天各一方：

一個(gè)在離我家不遠(yuǎn)的

巖石和灌木叢中，另一個(gè)

陷入近海的沙丘

像落日，

遙對(duì)落日。

一個(gè)生命的歷程

足有八天，像所有快活的蒼蠅那樣，

第八天，一個(gè)猶太人

就要受割禮，

學(xué)習(xí)無言的痛苦。

從童年起，一名天主教徒

就為禮儀和它的游戲，

恐懼的輝煌，罪惡的榮耀

以及閃耀其上的事物翩翩起舞，

或者也為一個(gè)猶太人視為“應(yīng)當(dāng)”和“不可”的誡命（翩翩起舞）。

我們祈求你，主啊，把正義和邪惡分開

而不是把蒼穹之上的水

同那下方的分開。我們懇求

有關(guān)善惡的知識(shí)，而你卻給了我們

所有的規(guī)則條例

像足球的規(guī)則

適用于允許和禁止，獎(jiǎng)勵(lì)和懲罰，

失敗和勝利，懷念和遺忘。

一個(gè)年輕人什么都不信，而是喜歡一切，

崇拜偶像和明星、女孩子、希望和絕望。

一位老成的新教徒，一切都開始變得堅(jiān)韌，

臉頰和嘴巴，運(yùn)作和交易，上頜

和下頜，商業(yè)和工業(yè)。

但午夜過后，每個(gè)人都是自己生活的

宣禮員，從自己的頂端呼喊

一如從宣禮塔的頂端，

來自沙漠的氣壓烤焦了

對(duì)于血和肉失敗的哭泣，

和貪得無厭的欲望的嚎叫。

隨后，一群烏合之眾，你和我，遺忘的

宗教和記憶的宗教，

熱水澡，日落和一場(chǎng)寧靜的宿醉

直到身體成為靈魂，靈魂成為身體。

割禮結(jié)束時(shí)，猶太人又一次，

被放在一個(gè)白色的枕頭上遞給桑達(dá)克疼痛過后，由他

遞給一個(gè)好女人

由一個(gè)好女人又遞給另一個(gè)，

甜葡萄酒的滋味在唇間，而痛苦的

滋味在兩腿間。

最后八天沒有

意識(shí)，沒有知識(shí)，沒有信仰

像所有的動(dòng)物，像所有的石頭，

像所有快活的蒼蠅。

（轉(zhuǎn)譯自夏納·布洛赫的英譯本）

我們正確的地方

從我們正確的地方

開不出

春天的花朵。

我們正確的地方

像庭院，

堅(jiān)硬、飽受踐踏。

而懷疑和愛

掘開這世界

像鼴鼠、犁鏵。

或許聽得到一陣颯颯私語

在廢棄的房屋

曾經(jīng)矗立的地方。

你也累了

你也厭煩成為我們世界的

一則廣告，好讓天使看到：沒錯(cuò)，地球真漂亮。

放松。自微笑抽身，休息片刻。毫無怨言地

讓海風(fēng)吹皺你的唇角。

你不會(huì)反對(duì)；你的眼睛也會(huì)飛舞，

像飛舞的紙片。桑葚落地。

“去愛”，在水的方言里，你該怎么說？

在大地的語言里，我們屬于哪一段話？

這里是街道。它最終的意義何在：

所有的土堆，最后一陣風(fēng)。先知該唱起……。

夜里，在我的睡眠之外，你開始交談。

我該如何回應(yīng)你。我會(huì)帶來什么。