中國最大國旗工廠風(fēng)雨60年
看過最近兩屆奧運會,紅旗廠廠長白志躍對于京工紅旗廠的“0差錯”越發(fā)自豪:“我們就是萬無一失?!蹦撤N程度上,這種謹慎態(tài)度與國旗對于一個國家的特殊意義息息相關(guān),“旗子這行業(yè),雖然不是什么大的生意,但對于中國,旗子是政治”。
北京京工紅旗廠1956年成立,距今恰好60年,是北京市政府唯一指定的國旗定點生產(chǎn)企業(yè)。成立之初,專供中國外交部、商務(wù)部、天安門國管委等機關(guān)企業(yè),以及北京各大飯店和各級中央領(lǐng)導(dǎo)家中使用?!岸际菫槭组L服務(wù),為國家服務(wù)的,是政治任務(wù)?!奔t旗廠廠長白志躍說。
白志躍19歲進廠,干過車間,跑過業(yè)務(wù),做過銷售,如今是紅旗廠第六任廠長。大概37年前,白志躍剛進紅旗廠時,附近還是一片莊稼地。那時的紅旗廠占地十幾畝,是國務(wù)院副總理李先念特批用地。5層樓高的車間裝滿了巨大的紡織蒸箱、水洗機、印花臺板等設(shè)備,來往穿梭的工人最多將近800人。
隨著改革開放和市場經(jīng)濟的影響,紅旗廠的紡織業(yè)務(wù)逐漸萎縮,旗幟和條幅等成了主營產(chǎn)品。除了各級機關(guān)企業(yè),近些年來中國不斷增長的重大賽事、活動成了新的業(yè)務(wù)增長點。
2008年北京奧運會,京工紅旗廠從3家競標(biāo)公司中脫穎而出,拿下北京奧運會禮賓旗幟制作的資質(zhì)。白志躍和工人一起搬到通州的廠區(qū)駐廠兩個月,吃住都在工廠,一來方便監(jiān)工,另外也是出于安全的考慮。最終,3萬多面各國國旗及奧運旗幟,經(jīng)過不同工種的6道質(zhì)檢,打包送到體育場館和各國使館。8月8日開幕式當(dāng)晚,白志躍和家人一起圍在電視機旁,煙花一晃,鳥巢四周200多個國家的國旗迎風(fēng)舒展,他心里說不出的驕傲,“很激動,挺震撼的”。
北京奧運會后,倫敦和里約奧運會的旗幟相繼出現(xiàn)問題。倫敦奧運會網(wǎng)球女單頒獎儀式上,美國隊的國旗意外從旗桿上飄落;而里約奧運會出錯的除了中國國旗還有美國國旗??催^這兩屆奧運會,白志躍對于京工紅旗廠的“0差錯”越發(fā)自豪?!拔覀兙褪侨f無一失。”
某種程度上,這種謹慎態(tài)度與國旗對于一個國家的特殊意義息息相關(guān)?!捌熳舆@行業(yè),雖然不是什么大的生意,但對于中國,旗子是政治。真出了事兒,可是大事兒?!卑字拒S說。
因此,8年前的北京奧運會讓白志躍榮耀至今。在他看來,在奧運會的競標(biāo)中勝出是“為北京人爭氣,為北京工業(yè)爭光”。
57歲的白志躍是京工紅旗廠第六任廠長
不過,實事求是地說,京工紅旗廠在旗幟的生產(chǎn)技術(shù)是白志躍最大的底氣來源。里約奧運會,白志躍坐在電視機前,一眼就看出來對方是用機器印的,采取“熱升華”技術(shù)回色。這樣印出來的旗子,背面的滲透率只能達到30%。而紅旗廠的旗幟通過“蒸化”固色,背面的滲透率能達到80%?!罢舫鰜淼孽r艷,而且背面透。旗子生產(chǎn)出來非常漂亮,比它強多了?!?/p>
京工紅旗廠還有一項技術(shù)在同行中遙遙領(lǐng)先,就是生產(chǎn)天安門廣場每天早升晚降的國旗。這面國旗長5米,寬3.33米。每年為天安門廣場特供近300面,一直被白志躍視作紅旗廠的臉面。生產(chǎn)這面旗子的難度在于,過去很多年間,國內(nèi)都找不到能制作3.33米門幅的紡織機器。因此這面旗子一直是由兩塊布拼合而成,中間軋一道印。后來有一屆“兩會”,“兩會”代表注意到中間的那道印,隨口說道:“這么大一國家,旗子還拼?!边@句話像病毒一樣一級級擴散到天安門管委會,白志躍聽到耳根發(fā)紅。
近幾年,隨著紡織技術(shù)的提高,白志躍在南方找到了能織出3.33米寬幅布料的紡織機。他從工廠購進白布,再在紅旗廠手工染色。染的時候需要4個工人配合著吊起來染,有一點瑕疵就是廢品。
“這面旗子酸甜苦辣我心里最清楚。這不是利潤的關(guān)系。天安門廣場第一面無縫國旗,是我們企業(yè)生產(chǎn)的,這是我們的榮耀。”白志躍說。有一個彎白志躍一直轉(zhuǎn)不過來。京工紅旗廠是北京市政府唯一指定的國旗定點生產(chǎn)企業(yè),“按說別的家都不許競標(biāo)的,都不許生產(chǎn)”,但市場經(jīng)濟以來,越來越多的紡織品公司都開始生產(chǎn)國旗。
“他們未必有資質(zhì)。咱們國家雖然有《國旗法》。但真正監(jiān)督的沒什么,誰都賣。就別出事,像里約這次,錯了,麻煩了?!背恕皣小焙汀氨本眱蓚€優(yōu)勢外,白志躍分析,能從奧運會的競標(biāo)中勝出,可能還因為紅旗廠的報價是最低的。白志躍不在乎利潤,對于他而言,“定點企業(yè)”與其說是一種權(quán)力,不如說是一種責(zé)任?!霸谶@種理念下,我們肯定低。我送你都可以,虧就虧吧?!卑字拒S說。
白志躍第一次到紅旗廠前門大街門店,是7歲時。那是文化大革命第一年,哥哥領(lǐng)著他來買紅袖標(biāo)。當(dāng)時還不流行紅綢條幅,到處張貼著宣紙做的大字報。
“文革”結(jié)束后,白志躍沒考上大學(xué),直接進了紅旗廠。他在車間干了3年,從“水洗”的工人干到“蒸化”的組長。在車間干了兩年后,白志躍被調(diào)到業(yè)務(wù)科,跟著老師傅去各個機關(guān)、企業(yè)推銷紅旗廠的紡織產(chǎn)品。紅旗廠有一些固定客戶,比如中央黨校、語言學(xué)院、友誼賓館、首都體育館等。
首長家和中央領(lǐng)導(dǎo)人的家中織物也是紅旗廠的業(yè)務(wù)。白志躍曾去一位人大副委員長家量過窗簾,但當(dāng)時對方?jīng)]在家。白志躍聽人提起,有一個業(yè)務(wù)員去首長家里量尺寸,“首長都在邊上,還跟首長聊呢”。這種跨級別的聊天有個規(guī)矩,一定要是首長發(fā)起的。負責(zé)后勤的人會叮囑:“進門別主動跟首長打招呼,該干你的干你的?!?/p>
上世紀(jì)90年代最后幾年,紅旗廠已經(jīng)開始出現(xiàn)業(yè)務(wù)下滑。勞動力成本上漲,中國紡織物外貿(mào)出口受限。與此同時,市場經(jīng)濟對國有企業(yè)的沖擊逐漸加劇,而國有企業(yè)員工缺乏競爭意識和危機意識。
2001年,白志躍成為紅旗廠廠長,第一件工作就是對紅旗廠進行股份制改造。原先的紅旗廠名為“北京紅旗廠”,是紡織局下京工集團的全民企業(yè)。改制后仍然是京工集團控股,因此名為“京工紅旗廠”。改制后的效果可謂立竿見影?!爱?dāng)月改制,當(dāng)月盈利?!痹谶B續(xù)11年盈利后,黨的十八大提出“八不準(zhǔn)”,各級政府和機關(guān)紛紛提倡反腐、節(jié)儉,公費開支縮減。紅旗廠開始出現(xiàn)虧損。原本小的訂單也在變得更小。掛標(biāo)志旗,從前一掛10面,如今就只掛兩面。“按照習(xí)主席的要求,不能鋪張浪費,有必要的掛,沒必要的不能掛,各處都要精簡”。
(《博客天下》)