跪安

陳夢雅

?

跪安

陳夢雅

陳夢雅，出生于1984年，江西南昌人。2001年前后開始小說寫作。2012年出版以收錄早期作品為主的短篇小說集《斷鼠》（廣東人民出版社）?，F(xiàn)于中山大學(xué)攻讀科學(xué)技術(shù)哲學(xué)博士學(xué)位。

一

“梁遺正！”這三個字像逐個兒拋出的球，光天化日，無人接手，一字挨一字，紛紛砸在梁遺正的頭頂上。這一年多，遺正很少出門，不外是懼怕偶遇這類局面，知道這次躲不過去了，震悚過后，滿目蕭瑟。遺正向前多走了幾步，異常沉緩地，像是去捐軀。繞到一桿路燈的后面，她用一只手扶著燈桿，轉(zhuǎn)過身來，含著胸，臉上扯開一絲笑。那種笑，左右不是人，不知下一步是收是放，仿佛裸女，想要屈膝護(hù)住前面，卻又露出了后面。喚她的人大概二十八九，個頭很有一些高，手里拿著鐵皮飯盒，只在課上撞見過幾次。隔著五六米遠(yuǎn)，他問：“你去上課啦？”遺正點點頭，盡力不令臉垮，倒像之前笑得太盡興，肌肉一時癱了，不能復(fù)原。那個人直闖闖地打量梁遺正，以自上往下，復(fù)自下往上，簡直像在撫今追昔一般。他在瞧什么？梁遺正琢磨，她這個人是不得不琢磨這些的。她穿著很普通的綠棉毛衫，太修身了些，鵝黃色的裙子，倒不很短。

梁遺正唯獨沒有想到當(dāng)時穿的鞋子，因為她忽然追憶起了另外一雙鞋，八十年代常見的白布鞋，背上一根皮筋，縛著足背。她喜歡緊一點。想當(dāng)年，遺正還在家鄉(xiāng)念初中，是個胖胖的人。秋冬二季，她不得不穿著寬綽的校服，風(fēng)一吹，灌進(jìn)外套里，整個人越發(fā)漲得滴溜圓，奔走時，一步一嘟嚕，像個鼓眼努睛的球，向街上的行人招徠著：“要不，您拿一根針來刺刺我？刺刺我，好不好？”這樣子的人，卻立在一對極小的足上。不過，就她那副不滿一六零的身板而言，骨盆倒又算寬的，如果正對著梁遺正，雙手分別擰住她的左右胯骨翼，幅度堪比操縱小型印刷機(jī)，后來，也真有過那么一個人，使老虎鉗，那么一次經(jīng)歷，純粹是兩個新手胡攪蠻干，這是后話了。回到初中時代吧，有一個黃昏，遺正站在教室外面的走廊上，看夕照中，操場一隅的籃球架怎樣不以為恥，反以為榮地對外展覽某些歷日曠久的損傷。她身后是一架樓梯，一位白白高高的男同學(xué)正在慢悠悠地上著。沒過多大一會兒，男同學(xué)走到梁遺正的身旁，斜依在走廊欄桿上，瞥過她一眼，閑閑地張嘴搭茬，問她政治考試準(zhǔn)備得怎么樣了。

“也就多背背老師發(fā)的材料，沒別的?！绷哼z正說話的時候不看人，反而用手撐著頭，撇到另一邊去。她發(fā)覺她的白布鞋有些臟，心也就滅烏了一塊。

十四年前，在全國最為落后的省會城市之一，在烏潤的石板坡道上，在文具行的卷閘門被齊齊拉開的聲響中，在道旁與人結(jié)伴的，笑嗔的，女學(xué)生臉頰上的旋渦里，每一個清晨，對走路上學(xué)的梁遺正來說，都仿佛深不見底。她時常端視前方數(shù)秒，然后低下頭，看著自己的腳，一步步落在每塊兒石板上。她厭惡石板間的拼縫。每一次，遺正都需要將自己，妥妥兒地，放在里面。每當(dāng)她走上一程，停下來，望未走完的路時，都暗暗命自己快一些，快一些，再快一些。她這樣投擲著自己，心底其實是希冀著，能將自己早早兒地掩埋算了，埋在石板坡道的前面，呲呲剌剌的卷閘門的前面，女學(xué)生臉上的旋渦的前面，然而，最終埋住梁遺正的，永遠(yuǎn)只是初中學(xué)校的大門。一時半霎，遺正猛地仰起脖子……

操場上，迎門處，一具高岌、精赤、尖脆的旗桿聳峙著。晨風(fēng)拂過，揚(yáng)起梁遺正手臂上紛紛擁擁的汗毛，她趕緊低了頭。有的人，有時候為著性子內(nèi)荏的緣故，只見得粗沉與安詳之物，譬如升旗臺的破石基，漬痕斑駁的老漆，生了銹的鈍釘子。

繞過升旗臺，在操場的盡頭，是兩幢聯(lián)排的教學(xué)大樓，共六層，天臺上有幾個人在走動，隔著遠(yuǎn)，顫顫巍巍地，仿佛青蠅點玉般綴在蒼蒙的云帶上。他們好像在朗朗乾坤中笑，兩個往左，三個奔右。他們手中都拎著一些薄利的東西，左右兩邊兒都在風(fēng)中撲哧著，一聲聲地落下，又揚(yáng)起來。待離得稍近一些了，遺正才提起勇氣，偷偷地抬眼張望。但，就在這時候，打南頭，起了一陣風(fēng)，起先是燙的，后來是寒的。她看見，天臺上的人是同年級的幾個男同學(xué)，各自手里拿著幾張紙，正在風(fēng)中浮想聯(lián)翩地翻著，好輕好快，一下下削她的心。這個光景令梁遺正忽然回憶起某個句子的前半部。她家中一直從事印刷業(yè)，自小有個玻璃櫥，堆放著廠里做的一百來冊書。

革命的利刃永不卷……

遺正離教學(xué)樓不足十米時，天臺上有一個人，低頭看見了她，這時，她可以確定他們是在笑了，不，豈止笑，他們居高臨下地指著她，歡愉得像一匹匹磨牙吮血，高歌猛進(jìn)的牲口。走進(jìn)教學(xué)樓里，墻壁上刷著一米高的青草綠墻裙。遺正一邊摳漲圓了的漆泡泡，一邊對自己說悄悄話：“這是衛(wèi)生墻，不只學(xué)校有，醫(yī)院也有，幼兒園也有。為什么這個墻叫衛(wèi)生墻？”

她又說：“革命的利刃永不卷，照亮萬里青山坳?！?/p>

這時，一個黑黑瘦瘦的女孩兒，精力無限般，從樓梯上躥了下來，像一滴巨大的水，徑直落在梁遺正的頭皮上，又急，又臟。她見了遺正，昂首伸眉地連連追問：“怎么辦？怎么辦？怎么辦？怎么辦？”

下午是三節(jié)政治課連堂，最后一節(jié)是外語，發(fā)期中考試卷。老師點梁遺正的名字，然后報了一個分?jǐn)?shù)。遺正從椅子上站起來，她的姿勢，像一個玻璃缸的口徑上，嚴(yán)絲合縫地插著一個木塞，被強(qiáng)行抽了出來。大家盯著她。遺正領(lǐng)了卷子，分?jǐn)?shù)并不差，她卻好似犯人，矩步方行，跪在案前，領(lǐng)過判刑的紙，雖豎著背，并沒有摧眉折腰，然這一路的尊嚴(yán)，已宛若棲在輕塵上的弱草。然后，當(dāng)老師背過身，在黑板上講解試題時，她的，被拆毀的日記被一頁頁傳了回來。被撕的毛邊兒總是堅持不懈地翹著，摸著軟，內(nèi)里堅，無論她如何拼命用手捋，它們總是非翹不可。遺正將這些紙，在抽屜中，按時間順序疊好，放進(jìn)日記本的外殼里。不過幾個月前，遺正初潮，她也是像這樣，將被同學(xué)們傳回來的衛(wèi)生用品一個個收進(jìn)袋子里。

同一天，梁遺正擔(dān)任清潔值日生，在黑板的右下角上，用白粉筆畫了一個小小的框，裝著她的名字。老師下課前布置了作業(yè)，然后出門去隔壁辦公室交一張什么表格。這時鈴聲還沒響，大伙都還老老實實地坐著。遺正發(fā)現(xiàn)那個粉筆畫的框，不很完整，閉合不夠周全。對面教學(xué)樓的高層，應(yīng)該正在上音樂課吧，有人敲三角鐵，锃亮的一聲，梁遺正確定自己聽見了。在兩幢樓中間的空地上，栽著一棵樹，長著圓勻的葉子，一片片團(tuán)頭聚面，難分彼此。倏忽間，百密一疏，仿佛一片樹葉被那聲音輕撞了一下，一束強(qiáng)光漏了出來。遺正的那雙盯視著小框缺口的眼睛，霎時瞪大了。

這時，班里的一名男同學(xué)離開了自己的座位。這個人長遺正一歲，很矮，姓孫。他的長相是很配合他的姓氏的。孫走到教室后面，抄起鐵簸箕，走到坐在倒數(shù)第二排的梁遺正身旁，用簸箕蹭了一下她的衣袖，問：“你今天值日，還不動手嗎？”伴隨著這個動作，一些粘在烏痰中的塵土掙脫了，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，部分窩在遺正校服表面的褶子里，部分下落不明。她翻了一頁書，一只手捂著，另一只手極為迅疾地用圓珠筆將某個“聽”的口字旁填滿，又翻了回來，目光落在頁碼上。那是一個很小很小的9，遺正的視線來回追奔著它的筆畫走向，就像坐在一架很小很小的過山車上?！澳悴宦犜拞?？”孫用簸箕敲了敲書桌腿兒，整張臉笑得豁出許多口，蜂巢般的褶皺布滿了兩邊眼角。他又添上一個字：“你不想聽話嗎？”梁遺正的同桌，是個脖子上多痣、瘦得聳膊成山的外鄉(xiāng)人。這人見狀關(guān)上書，擠到鄰排一伙舒頭探腦的同學(xué)中去了。教室中的吊扇兀自開了，遺正兩鬢幾縷纖幼的毛發(fā)在臉頰上輕輕拂動。她靜了好一會兒，也不看人，說：“現(xiàn)在還沒有打鈴，現(xiàn)在還沒有下課?！彼f這個句子的節(jié)奏，就像勻速吐出一個個等齊的俄羅斯方塊。孫聽了，就地撂下簸箕，砸在她的白布鞋上，回頭從教室后面抄起滴滴溜溜的，正在滋水的拖把。梁遺正感到臟穢的濕氣，在空氣中漲肥了，像墨濺在紙上，正一寸寸地，向自己觸過來。

就在這一瞬，從教室的另外一個相距較遠(yuǎn)的角落，隱約傳來怦——怦——怦——的聲音。遺正迅速瞥了一眼。她看見，一個恍恍蕩蕩的、長著一張失蹤兒童臉的男同學(xué)，正在一邊凝視著窗外的樹障子，一邊將自己漲挺的陰莖在書桌抽屜的外壁上敲著。就在這一瞬，梁遺正的胸被冷冰冰地捅了一下。“你真的還不愿意來幫大家弄干凈嗎？”剎那間，無數(shù)長滿了舌苔般毛球的，條狀的布，懸河瀉水一般，將山楂片的玻璃紙、瓜子殼、削棄的鉛筆皮潑降在遺正敞開的校服里面。孫很快有些不逮勁，后來只潦潦草草地在她身上又胡亂捅了兩下，便蔫兒了，干巴巴地瞪著眼，像剛落胎的蝙蝠。

就這會兒工夫，老師匆匆打開教室的永固牌銅掛鎖，且拔了閂，推門踱了進(jìn)來。老師看看手表，看看掛鐘，又往教室后方看去，視線在遺正臉上略掐了掐，又松開。這時放學(xué)鈴響起了，遺正從書包里拿出專供值日生使用的教室鑰匙，第一個向外走去。她迅速地走上樓梯，直到?jīng)]有教室的最頂層，拐進(jìn)一間廁所，在里頭站著。廁所里鋪著六角形的小地磚。兩個螺絲釘將一面大方鏡定在墻上，年久失修，釘子銹得太厲害，又下臨洗手池，從鏡子的小洞里，流出許多黃水兒來，夾雜著深色的絮。有一些早都干成黑疙脂了。梁遺正踮起腳，盡可能地將臉湊近，池子的角緊抵著她的腰，冷得像冰渣。她嗅到了幾絲銹味。遺正伸出舌頭，就著一塊小疙脂，舔了舔，起初咸，后極澀，咸澀得像直往她腦子里鉆，并迅速碾開了一條道。然后，遺正擰開水龍頭，褪下校服，開始勤勞地清洗大方鏡。她干這滌瑕蕩穢的工作，估摸著有半小時，老師和同學(xué)們應(yīng)該都回家了，才戀戀不舍地回到教室里。

梁遺正坐在自己的位置上，打開書包，發(fā)現(xiàn)同學(xué)們送給她一堆軟滋滋、熱騰騰的東西。

紛紅駭綠。

二

當(dāng)那個向她打招呼的人轉(zhuǎn)過身，繼續(xù)奔赴食堂時，遺正才卸了臉上的笑。她住的地方離學(xué)校約有二十五分鐘的腳程，路經(jīng)好幾個水果攤。遺正幾次想順便捎帶一些，但又實在不敢多加逗留。眼前好不容易出現(xiàn)了小菜場，穿過去，就能回家了。那些總能見到的尋常家禽，一雙雙地關(guān)在籠子里，交著頸，血淚盈襟。燒臘鋪的人，系一件脆亮的黑圍裙，正在給豬刷鹵汁，間或在腳下那只大桶里蘸上一蘸。多么稠密的鹵汁，稠密得仿佛甭管多厲的風(fēng)，也休想吹皺一小撮。素的都整整齊齊地碼放在地上，用塑料布墊著。有人正在剝青菜，顯然是個利落手，咵叱咵叱。

小區(qū)正門外是一條小馬路，對面有間賣日用五金的小商鋪。在這個秋日的，清微淡遠(yuǎn)的傍晚，商鋪的一名員工正在用消毒水滌蕩店面。走到路口的時候，遺正便遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聞到了。那種消毒水的氣味，起初是清新俊逸的，當(dāng)人不斷走近，任憑你再有心慢緩，以更持久地享用這一過程，氣味濃到某個份兒上后，便與這秋日的氛圍不那么協(xié)調(diào)了，倒讓人回想起剛剛過去的，火傘高張的炎夏，一腦門子汗，持續(xù)向外滲，連眉叢間，鼻尖上也盡是一粒粒的。不光挨得密，偶爾，一粒汗珠子尚正處于欲滑不滑之勢，從底下立馬又滲出一粒新的來，堪比累卵之危，不得已，外頭的那粒被直接推下來，鉆進(jìn)鼻唇溝上的那些小胡槎兒中。

小區(qū)還有一道后門，向外勻走上大概四十分鐘，能看到一個牌坊，牌坊的后面，是一條河。這條河不算小，但也不壯。這天，梁遺正吃過晚飯，收拾了一下屋子，抱著出門一趟也是死，不如死兩趟的頑強(qiáng)意志，決定干脆去旅游，目的地就是上頭提到的那條河。

她將要抵達(dá)的時候，天剛剛黑沒了，朝前方望，除了河的，微微了了的波紋，什么也看不見。一直等到河腥已然鋪天蓋地時，梁遺正才抬起頭。她立刻看見了牌坊。牌坊，像一個高大的影子，冷不丁地從地上站了起來。除此之外，還有一個短小粗實的影子，卡在牌坊影子的中間，那是裴均。

按說那會兒，天上還瞧不見月亮和星星呢，但好多好多光，已經(jīng)在趕來的道上了。

和梁遺正一樣，裴均也不是本地人。他們的家鄉(xiāng)雖不同省，倒算挨得近。裴均家原本是莊稼人，他也幫襯著父母務(wù)過農(nóng)，打小就不是那種肩不擔(dān)擔(dān)，手不提籃的主。趕到十七歲的時候，發(fā)生了一樁小事情。那天，裴均在地里薅草，是夏天，旁邊有個朋友一邊陪他干活，一邊喜笑顏開地追溯小時候一塊兒玩的事。他們憶起十一二歲的時候，縣里搬來了一個女伢兒，從沒見過，皮膚挺黑，五官標(biāo)致。他們幾個拉幫結(jié)派的男伢兒，在街上走來走去，就像成日游弋在河面上的野鴨子，迎面遇見了，紛紛撲騰起翅子，興高采烈地搏躍，干盡了欺侮人的事?！澳切┘议L都夸你好哩，裴均老實，見人就笑，又不說話，其實你心數(shù)最多，把式又拐又陰呢，你自己說是不是？”這時，縣上姜廠長的女兒路過，裴均連忙停下手中的活計，溫和地與小姜寒暄。小姜一直在外地讀書，畢業(yè)不久，才回家一兩個禮拜，幫著家里經(jīng)營副食品生意。搭腔的當(dāng)兒，他只覺得小姜站在一幕云興霞蔚、水軟山溫的景致中。這時，朋友的一位同學(xué)忽然走了過來，不慎將一杯滾熱的茶澆在了小姜裸著的足踝上。她不禁叫了一聲。裴均看見，原本高高掛在小姜背后的日頭，哧溜溜地向下滾，徑直滾到遠(yuǎn)處的江堤上。一頭耕牛慢騰騰地在江堤上走過，半道時，出其不意地扭過臉，用被陽光燒成金橘色的瞳孔，看著裴均。一片晚霞，在他眼前，碎成了絮，飄得漫山遍野。就在那個時候，他忽地感到有一些暈迷，不至于摔倒，但的確失了重。朋友不明就里，一路摔著汗珠子，把裴均送回家。

后來，大夫說只是小恙，不過因為伏暑天里勞作的關(guān)系，且不久家中也正好有個機(jī)會轉(zhuǎn)行，做起了生意，又過了三四年，托親友幫忙，替裴均找到外地一所大專，他便出來念書，又過了一年多，念不下去，輟了學(xué)，但也不情愿回家。

其實遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，裴均就看見有人向牌坊走來，只是當(dāng)梁遺正已經(jīng)來到近旁時，他還沒有想好自己要不要走開。遺正發(fā)現(xiàn)了地面的人影，擺了擺手，人影沒動靜，這才驚了。她這個人，自幼持有一種可笑的習(xí)慣，每逢身處某種突如其來的，宛若跫音驟響于空谷的狀況時，她往往會發(fā)出一種納悶的，尾音上揚(yáng)的聲，很像人們在閑聊間，忽然想到一個新問題，輕輕地“誒？”那么一下。遺正三歲那年，有一天凌晨五六點，惝恍迷離地從睡夢中醒轉(zhuǎn)。父親本就不住家，母親又去公園跑步了。那時候，遺正還不太會使用語言。她看著鋪滿月季花的，簇新床單的另一半，以及母親在枕頭上留下的幾縷烏黑的發(fā)絲，像生怕被別人聽見似的，悄悄地說：“誒？”停一下，潤潤喉嚨，又說：“誒？大家好?！敝螅劭舨偶t了。這天晚上，她也叫了兩聲。第一聲過后，抬頭發(fā)現(xiàn)裴均，又是一聲。不過，梁遺正這回沒有說“大家好?！?/p>

裴均這個人的長相，是和他的姓氏很不配合的。

裴均忙不迭地連連點頭，清了一下痰，作勢要往地上啐，但不那么爽利地，隔了兩三秒，才啐出來。梁遺正看見地上有兩三個煙頭。裴均的頭發(fā)亂糟糟的，胡子拉碴，衣著也不太整齊。他也打量了一下她，不過是很快的?！翱茨愫孟裥U面生的，不住這附近吧？”裴均說。遺正搖搖頭。裴均伸手指指河，說：“我就住河邊?！边z正看了看河，想了好一會兒，才慢吞吞地說：“我沒有，我不住在這里，我過來走走。”她說話的時候，也伸出手，指了指河。

河，在一分鐘之內(nèi)，被人指了兩次，梁遺正想到這里，感到很高興。

因為他們在說話的時候不自覺地靠攏，都站在了牌坊下面，所以開始下雨的時候，沒能及時發(fā)現(xiàn)。直到倏忽之間，雨腳騰地變粗，打在河上，大面積炸起水花，好像無數(shù)把小傘，倒插著紛紛盛開時，梁遺正才大叫了起來：“蘑菇！蘑菇！”等到裴均反應(yīng)過來，轉(zhuǎn)身去看時，雨勢更兇悍了，一注注，仿佛一只將胸背板藏在夜空上的巨型甲蟲，伸抖著萬足，在河面上踔厲奮發(fā)地不停跺著腳，爽颯得就像在哼一首兒歌，如果感到高興你就跺跺腳。遺正簡直從來沒有見過如此大量的水，以如此放辟淫侈之勢，就這么堂而皇之地傾下來。但當(dāng)發(fā)了一個悶雷，裹挾著一道微微了了的電，過后那種葡萄灰的天色，她是見過的。就在那一天，她擦黑板，擦桌子，擦玻璃，掃地，拖地，收拾自己的書包，回家。因為書包還是很不干凈，母親生氣了。母親的氣很長，所以生了很久。生完氣的母親，將散落一地的毛線針一根根重新收好，察看針頭有沒有血，接著下樓去天井找鄰居談天去了。

她們家那時候的天井，是和圍著天井的十來戶人家共用的。傍晚的時候，總有婦女拿出一家老少的衣服，搬一個小板凳，坐在井邊上洗，所以外圍的青石板總是很濕，濕得像書里說的灑了一層油，十分滑腳。天井的東西角長著兩棵低矮的樹，矮得都不太像樹了，打梁遺正記事起，便在了，也不知是什么人種下的。春秋兩季，樹上會開一丁點兒霽紅色的小花，花瓣挺厚，三出深裂，小孩兒們喜歡沿著裂痕折花，迸出一手的汁液來。那些汁液是一點兒也不粘的，相反十分澀，蒙著那些汁，來回對搓手指頭，會感覺指紋特別硌。梁遺正站在樓上的，糊滿了白紙的屋子里，聽見天井周圍的婦女們在影影綽綽地笑，似乎也有母親的，挾在被潑進(jìn)下水溝的污水里，時不時地，就聽不太真切了。屋子里共有兩間房，在外頭這間，最大的家什是那個玻璃書櫥，在里頭那間，最大的家什是一張雙人床。遺正關(guān)上燈，屋子黑了，只有一星半點亮，是從玻璃櫥頂上一尊貔貅像上反射出來的。她扯著衣服角，骨質(zhì)疏松般跪在了玻璃櫥前。遺正仰望著貔貅，說：“我發(fā)誓?！彼f話的時候，上牙槽禁不住地要去敲下牙槽。就在這個時候，窗外忽然星飛電急，是一只大飛禽，盈盈的眼睛，激流迅湍般，擦亮了她的臉。她在玻璃櫥上看見了自己，只那一瞬，葡萄灰的一張臉。遺正笑了，準(zhǔn)確地說，她命令自己笑。她并不慣于命令，然而一種樂賤的品質(zhì)，總是能在人們無暇顧及的角落里，偷偷地，不太光大地，得到發(fā)揚(yáng)，就像枯苗望雨，就像幼小的螳螂，惡叉白賴地做著縮腿反射。

她在暴雨中看著他，想起了這一茬往事。

為什么會想起這些？想了多久？等一下……

為什么，好像……沒有風(fēng)？

“要漲水了！”

裴均忽然大喊。

“等一下，為什么？”

梁遺正支支吾吾，急不暇擇地問。

“河！”

河的水位線正在攀升，這會兒正沿著長長的，蜿蜒的河堤涌動，看著仿佛膠質(zhì)一般，外弧圓潤，尚不致漏，還兜著水，但漲得要命，顫顫巍巍地晃蕩，像再也等不了似的，急不可耐地想將滿腹腥臭的體液一口啐出來。天上現(xiàn)了幾點疏漏的星。單憑那點兒光，他們都還只能看清黑黢黢的淤泥、石沙，以及在雨柱的蠻力狂掃下，勉強(qiáng)支撐的水面上的光線。那些光線不時變幻著拉伸幅度，就像在夜晚，許多什么也看不見，因而不知道對方存在的人，整齊地反復(fù)張嘴，閉嘴，在他們上下唇的中間，牽動著一絲銀白的涎，忽而長，忽而短，于是當(dāng)他們中的某個人四下張望時，誤以為旁邊布滿了鏡子。遺正看這些光線看得入神，看得心眼兒里潮乎乎的，一抽一抽，逐漸淌得心房一片滑澤。直至河水終于勢如破竹地漫過了堤，在岸上長驅(qū)直進(jìn)，不斷向前涌，眼瞅著距離牌坊越來越近。

“快走！”

裴均一邊叫著一邊轉(zhuǎn)身下了牌坊的石階。

遺正看著翻卷的河汐，流光瞬息，無數(shù)細(xì)碎的白沫忽然沒了，忽然又有了。她不自控地喃喃起兒時一股腦兒背下的只言片語。

“前念已滅，后念未生……”

“脫體通透。”

期間，月已升空，大昭于世。

“空中花，水中月何勞把捉?！?/p>

“還有，還有，革命的利刃……”

“為什么？為什么？為什么？為什么？”

裴均已經(jīng)跑出十幾米遠(yuǎn)，轉(zhuǎn)身又回過來，在梁遺正的后背上，用手抄攜了一下，示意她快跟上。在那個瞬間，他下手是很輕的，但又是很堅毅的，就像在她的耳畔，用溫和的語調(diào)，說了一個不容回絕的祈使句。遺正的重心稍微失了一下，仿佛坐秋千，晃下來，沒想到居然有人在等著接住她。就這么短暫的空檔兒，河水又高了兩三寸。她覺得有兩只玉骨冰肌的手，攥著自己的腳踝，在這個秋雨浪擲的夜晚，溫醇地挽留著。

別走，別走了，嘗嘗永劫沉淪的滋味吧。

不遠(yuǎn)處，一個寬廣的波濤，從河面上，黑壓壓地站了起來。

她的頭皮上涌出濕濡的一層粘汗。

這時，裴均解開了外套的拉鏈。他解得并不順?biāo)欤驗榻獾桨胫醒氲臅r候，拉鏈劈叉了，上下皆不得法，簡而言之，擰上了。他也沒管那么些，手插進(jìn)內(nèi)里夾層中掏，扔出了一個半透明塑料打火機(jī)，一張手寫發(fā)票，最后取出一根繩子。繩子是杏子紅的，上面另有一些極細(xì)的，赭黃的絲線，忽隱忽現(xiàn)，像是用針繡進(jìn)去的。爾后，裴均熟練地在這根繩子的前端，打了一個人頭大的結(jié)。

“我可以牽著你走?！?/p>

他們挨了澆，且水還在漲。繩結(jié)很快套上了。他在水中涉，她跟在后面，兩只手不時向前探采，沒走幾步就不禁屈膝，波棱蓋止不住地顫抖，就像剛剛學(xué)會走路的嬰兒，也像是雙眼仿佛被蒙住了。

他們走到了一棵雞蛋花樹的旁邊。此樹的塊頭比常見的豪壯，長滿了鹿角，遺正盯著看了幾分鐘，感覺險些要昏厥。

“你瞧，瞧見那個沒有？我記得小時候聽縣長說，它在樹上爬得多高，水就會漲得多高?！迸峋蛏献Я俗种械睦K子，接著說：“我們必須坐到比它更高的位置上去?！?/p>

梁遺正用一只手扶著后頸根，抬頭看了看那東西。

紛紅駭綠。

三

老羅坐在椅子上。昨日下晚，他的桌子刷了道新漆。老羅不時用手指摸摸這兒，摸摸那兒?！鞍Α徽沉瞬徽沉?，這么快就不粘了?！彼_抽屜，里頭放著許多串鑰匙和一支手電。一名快遞員朝小區(qū)走來，他顯然認(rèn)識老羅，并且挺熟稔的。老羅打開一臺巨大的收音機(jī)?！罢l呀？”“1102”“好像出去了，沒回來?！笨爝f員將包裹放在自行車棚的地上，然后朝老羅湊了過來。老羅身后的白墻上有一盞黃色的小燈，罩著的鐵皮已經(jīng)變形了，和裸著的紅藍(lán)電線攪合在一塊兒，翻折得跟被凍上的殘花敗柳似的。他倆說了一小會兒話，快遞員就走了。

老羅看著他的背影消失在一棵銀桂的后面。

梁遺正覺得今天這個門衛(wèi)很眼生，似乎比這一年多來的那位更黝黑一些，但她也不十分肯定。包裹有些沉，這挺意外，遺正用兩只手平托著，像托著一個骨灰盒。

走得慢，連昏達(dá)曙，聊了一宿，太累。

“我太爺爺年輕的時候，也不太年輕，反正成家不久吧，每天早上起床后，穿戴整齊，要辦的第一件事，就是去茶館。那時候，茶館很多。我太爺爺常去的那家，要穿過兩條熱鬧的街，街上有各式各樣的買賣，不少手藝人。茶館的伙計，每天早上，都得備好一個銅臉盆，放水，兌熱水，那是等我太爺爺?shù)搅耍茨樣玫?。他每天洗臉都在茶館里頭。到我爺爺就改了，成了莊稼人，不過我父親很喜歡種田?！?/p>

“我小時候，小學(xué)吧，住在一個叫六眼井的地方。每天去上學(xué)的路上，都要經(jīng)過一個水果攤。有一天，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看見我的叔叔坐在水果攤的竹篾椅子上，正在栽瞌睡。那把椅子上，還插著一把黃色的大蒲扇！我走近一些，為了將扇子看得更真切，看了一會兒后，我扭臉跑回家，因為我家也有一把大蒲扇。那一天，太陽曬得人腦子疼，我來回跑了很多趟，因為不能確定兩把扇子是完全一樣的，也因為實在沒別的事兒可干?！?/p>

當(dāng)梁遺正也消失在那棵銀桂的后面時，一列人，每三個成一組，踏著半干不濕的地，走進(jìn)小區(qū)。男的在前，女的帶小孩兒在后。每三人扛著一副竹床子。在這隊伍里，大概總共有十二幅左右竹床子。

“你說，你說說看，他的眼睛殺不殺？”有一個女的問。

“殺。”有一個女的答。

“你看，連月英也說你殺?！?/p>

回到住處后，梁遺正睡了長長的一覺。她在臥室里，點亮了一盞很久沒用過的、柔靜的小燈。燈罩是藤黃色的，一朵郁金香的形狀。床墊前所未有的服帖，安穩(wěn)地托著她。臥室南面的一個銹跡斑斑的窗臺上，結(jié)了一張蛛網(wǎng)。窗戶敞著小一半，蛛網(wǎng)上盛滿了密密麻麻的晨露。梁遺正睡到半截兒，遲眉鈍眼地醒了，朝窗臺眺了一眼。如果是以前，她大概會很想一舉將蛛網(wǎng)拆了，攥在手中揉，然后怨恨露珠在粘滯不爽的蛛網(wǎng)中俱毀時，并非迸裂，太不夠激濺，還得洗半天手，真不快呀?？墒沁@天早上，當(dāng)她惝恍迷離地看見這個畢生沒見過的景象時，有一點想將手伸想將手伸到蛛網(wǎng)背面，輕憐地，慎微地向上拍幾下，以手掌不粘連為準(zhǔn)，然后，看著小小露珠彈起，再落回網(wǎng)中。

直到傍晚，遺正才徹底醒了，她站起來，走到窗邊，蛛網(wǎng)上的露珠已都蒸發(fā)了，往下看，暮色中的小區(qū)一派柳昏花螟之景貌。她略微吃了些東西，對鏡梳理了一番眉毛，然后從門后的掛鉤上取下一個包，往里頭裝了些東西，就又出門了。

她還是往牌坊那兒走。河已全然退潮了。那些水來了地面上一遭，反倒好像被更為干凈的什么東西洗了一遍，聞著沒昨夜那么腥了。在距離牌坊幾米開外處，梁遺正看見牌石階上有一小段東西，走近了，發(fā)現(xiàn)是繩子，杏子紅底，扎著赭黃的絲線。她撿了起來，往前方看，發(fā)現(xiàn)沿著河堤，零零落落地散著很多段一樣的繩子。

遺正遂一邊收集繩子，一邊沿途尋索。

當(dāng)她走了大致一刻鐘，手上已經(jīng)攥了很多段繩子，卻依然什么也沒能發(fā)現(xiàn)時，她看見兩只小短吻鱷，從河對岸的兩頭，徐徐靠近彼此。它們大概是在昨夜的水災(zāi)中失散了，找了一整天，久要不忘，最終重逢。當(dāng)小短吻鱷們漸漸爬行到對方跟前，用雙瞳剪水的兩雙眸子，對視了片刻，然后雙雙直立，用前肢互擁在了一起。

彼時，仿佛沒來由地，她就快要哭出聲兒，也就在那個時刻，身旁出現(xiàn)了一間小屋子。屋子門前的地上躺著最后一點兒繩子，是孤零零的一個繩結(jié)。梁遺正將繩結(jié)撿起，推開了小屋子的門。屋子里頭很黑，一下子就把她給湮沒了。門即刻從外面被鎖上。

遺正在小黑屋里獨自呆了多久時間，她自己心里也沒數(shù)。起初的一個小時，她站一會兒，坐一會兒，再索性躺下一會兒。后來，她發(fā)現(xiàn)屋子里擺著許多瓶水，還支著一臺小電視。她喝了水，打開電視，然而沒有信號。借著抽風(fēng)般的熒屏光，梁遺正從肩上的包里取出幾張脆亮的紙，是石原測試。但是，她什么也看不懂。最后，她褪了褲子，無比焦念地盯著地面的一個洞，蹲下，溪澗淺落。

小黑屋的外面，還有一個人，正在捉河岸上的幾只小動物。

這些小動物善蹦，身子滑不唧溜，比鏡子還亮。它們集體撇著大嘴，不出聲兒，靜悄悄的。忽然有一只，也不知道什么時候死的，從雞蛋花樹上掉了下來。

紛紅駭綠。

注：Ishihara（石原）是用點陣圖來辨別紅綠色盲的國際通行方法。

主持人的話

《跪安》的閱讀過程可謂一次驚險之旅。從沉悶到溫暖初露再到絕望，讀者的神經(jīng)被陳夢雅成功地操縱。主人公梁遺正在學(xué)校里是一個被欺侮的對象，但她坦然地面對這一切，從未想過反抗，她的逆來順受甚至給人一種享受自虐的感覺。她是一個生活在自己的內(nèi)心世界里的人嗎？但她的內(nèi)心世界又如此隱秘，讓人無從琢磨。

陳夢雅的小說神秘，怪誕，陰沉，讓我想到哥特小說，又想起那個美國南方的弗蘭納里·奧康納。在小說的后段，當(dāng)那一根“杏子紅底，扎著赭黃的絲線”的繩子出現(xiàn)時，我們幾乎要為這一絲亮光而歡呼，到結(jié)尾，卻又一下子墜入冰窖。人性的隱秘而黑暗，往往出人意表。但又是真實而恒久的。

不知這是否與陳夢雅對世界的認(rèn)知有關(guān)，或者是她對人性的斷言。作為一個科學(xué)技術(shù)哲學(xué)專業(yè)的博士研究生，她熟諳哲學(xué)的重大命題；加之對文學(xué)有著真切而深入的理解，這對她的寫作無疑帶來深遠(yuǎn)的影響。

陳夢雅的語言能力也令人驚嘆。密集，瑣細(xì)，結(jié)實，綿長，有時讓人有透不過氣的感覺。異想天開的比喻，拗口幽怪的詞句，夾雜著一部分易懂或難解的方言，營造出一種奇特的，既有所推拒又具有超強(qiáng)吸引力的敘事效果。這在中國作家的身上彌足珍貴。

這是一種大氣象，非尋常寫作者能為。 ——邵風(fēng)華