劉濤：收藏是我的第二生命

郭長(zhǎng)祥+劉濤

劉濤，中等個(gè)兒，稍胖，大前額，圓臉龐、圓眼睛，一口純正的京腔，他將自己的愉悅都凝聚在收藏中，他說(shuō)，“收藏是我的第二生命?！?/p>

劉濤的興趣廣泛、愛(ài)好很多，讓人驚嘆的還是他的收藏。從小他就喜歡收集煙盒、火柴盒、糖紙什么的，長(zhǎng)大后他愛(ài)上了收藏。80年代開(kāi)始收藏“毛章”，從此一發(fā)不可收，最后形成“紅色系列”收藏。所謂的“毛章”即從1966年到1976年“文革”十年中制作的毛主席像章，再加上其他印制品，被統(tǒng)稱為“毛系列”。劉濤是中國(guó)收藏家協(xié)會(huì)的會(huì)員，也是北京史地民俗協(xié)會(huì)的會(huì)員。

收藏“毛章”30年

劉濤最早收藏“毛章”的啟示是母親的一幅手工絲繡，在五朵葵花中是毛主席的頭像，四周閃著金燦燦的光，那時(shí)還是60年代末，他還在讀小學(xué)。

從此他是越收越多越多越精，從瓷像到擺件，再到大小不一、圖案多樣、形狀各異的毛主席像章，他是看上了就不放過(guò)，早在10多年前已能驗(yàn)明正身（有收藏時(shí)間、地點(diǎn)，制作時(shí)間、地點(diǎn)，材質(zhì)、品相等）的毛主席像章他就有一萬(wàn)多枚。若將這些像章裝進(jìn)一個(gè)大箱子里，兩個(gè)人未必抬得動(dòng)。他還有絲織品、語(yǔ)錄、詩(shī)詞、各種印刷品、掛件等“毛系列”藏品，把這些都加起來(lái)起碼有上萬(wàn)件。

在收藏界對(duì)“文革”當(dāng)中制作的毛主席像章有“開(kāi)門(mén)章”和“關(guān)門(mén)章”之說(shuō)，對(duì)此他向我詳解了他手里的這兩枚章。所謂“開(kāi)門(mén)章”是指1966年“文革”開(kāi)始后不久，由北京紅旗證章廠制作的第一枚毛主席像章，以紅色襯底，金黃色左側(cè)頭像的圓形像章，像章直徑15厘米，頭像直徑11厘米，鋁制材料，背面銘文“毛主席萬(wàn)歲”“北京紅旗證章廠”等文字。所謂“關(guān)門(mén)章”是指1976年毛主席逝世后，出的一套兩枚的毛主席像章，一枚為銀色，左側(cè)頭像;另一枚為花朵圖案，同為銀色，從此制作毛主席像章的歷史結(jié)束。雖然在若干年后，作為革命圣地的韶山、井岡山、延安等地及毛主席紀(jì)念堂，都曾向參觀的游人出售毛主席像章，但是它們已同收藏界所說(shuō)的“毛章”有根本的不同。

1998年在北京報(bào)國(guó)寺古玩市場(chǎng)舉行紀(jì)念毛主席誕辰105年像章展覽，他用好幾十枚“毛章”花了幾天的時(shí)間，將其組成“懷念”兩字的圖案，以此表達(dá)他對(duì)偉大領(lǐng)袖的無(wú)限熱愛(ài)。就是在這次展覽后奠定了他在京城紅色收藏圈里的重要地位，自此一些毛主席的紀(jì)念活動(dòng)、紅色文物的鑒定、“文革”文物的拍賣(mài)都請(qǐng)他去，因?yàn)樗咽菍?duì)“毛章”研究頗深的學(xué)者和紅色收藏家。

搞收藏要火眼金睛，慧眼穿金。1995年寒冬的一天，他開(kāi)著車(chē)去了琉璃廠，在一家古董店里他看到了一尊1米高的毛主席整身瓷像。他毫不遲疑地高價(jià)將其買(mǎi)下，買(mǎi)完后他沒(méi)有再敢開(kāi)汽車(chē)回去，生怕瓷像在車(chē)?yán)锸茴崜p。于是他特意雇了一輛人力三輪車(chē)，他坐在三輪車(chē)上雙手緊抱瓷像，讓三輪車(chē)師傅向他的住家蹬去，等到家時(shí)他的雙手被凍得通紅，是三輪車(chē)師傅幫他把這尊瓷像抱進(jìn)屋里。后來(lái)一位外國(guó)人要花10多萬(wàn)人民幣買(mǎi)這尊瓷像，被他婉言謝絕了，因?yàn)檫@是一尊獨(dú)一無(wú)二的珍品，在當(dāng)時(shí)和現(xiàn)在都是罕見(jiàn)的，應(yīng)該說(shuō)它是無(wú)價(jià)之寶。

玩收藏的都有“打眼”的時(shí)候，他也不例外。有一次，他在報(bào)國(guó)寺古玩市場(chǎng)看到一件瓷器，當(dāng)時(shí)攤主要價(jià)800元，一番討價(jià)還價(jià)后以600元成交，等他到家一看瓷器中間的主席像不是燒制烘烤上去的，而是用塑料片將頭像貼上去的，他頓時(shí)就來(lái)氣了，誰(shuí)讓自己“打眼”了哪？認(rèn)倒霉吧！一氣之下把塑料片揭下來(lái)，將瓷器拋向了院里。

劉濤收藏“毛章”30多年，這其中的甜、酸、苦、辣他都嘗過(guò)，讓他能堅(jiān)定走到現(xiàn)在的原因，就是對(duì)毛主席的崇拜與愛(ài)戴的深厚感情。

名人題簽

收藏名人題簽劉濤可下了不少功夫，他的名人題簽范圍非常廣，政界、軍界、文化界、科技界、體育界、收藏界都有。他不但讓這些名人簽名，還要請(qǐng)他們寫(xiě)上簡(jiǎn)短的文字，從中可以體會(huì)名人的修養(yǎng)、情趣、做人、追求，有些經(jīng)典的句子往往成為人生的座右銘。

作家陳建功在他的冊(cè)頁(yè)上題寫(xiě)道：“天下文章所以有生氣者，全在奇示?！眲∽骷姨K叔陽(yáng)寫(xiě)下了：“文學(xué)倘離開(kāi)了人民，就什么也沒(méi)有了！”京味文學(xué)家趙大年題寫(xiě)：“文學(xué)就是人學(xué)?！睕](méi)有長(zhǎng)篇宏論，簡(jiǎn)短的文字講出了為人作文的道理。著名戲曲家馬少波著作頗豐，他題的是：“珍重?zé)o邊進(jìn)取勇，前仆后繼逐潮來(lái)。”老詩(shī)人晏明欣然寫(xiě)道：“與文學(xué)結(jié)緣，為文學(xué)事業(yè)而拼搏?！鼻榘l(fā)于內(nèi)心，從中體味到老作家們對(duì)文學(xué)的摯愛(ài)，對(duì)后生晚輩的希望。老舍先生之子舒乙生在青島、長(zhǎng)在北京，對(duì)北京有深厚的感情。他的“愛(ài)北京，愛(ài)北京文化”八個(gè)字令人們讀后心里熱乎乎的，不由得又想起他的父親人民藝術(shù)家老舍先生。

著名導(dǎo)演藝術(shù)家謝添給他的題簽是：“做時(shí)代的纖手！”并在字下勾勒一幅速寫(xiě)：一個(gè)農(nóng)夫頭戴草帽，肩上是一根長(zhǎng)長(zhǎng)的纖繩，站在河岸彎著腰使勁地向前拉著。你看，謝老做事是多么一絲不茍，他的為人處世認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度堪稱師表，從而展現(xiàn)出一個(gè)老藝術(shù)家的才華與修養(yǎng)。

為了讓圍棋大師陳祖德給他題簽，劉濤不怕周折和路遠(yuǎn)。第一次去中國(guó)棋院等了半天沒(méi)見(jiàn)到陳祖德，第二次去雖然見(jiàn)到陳祖德卻因陳老上車(chē)外出沒(méi)能說(shuō)上話，第三次再去是陳祖德來(lái)傳達(dá)室拿信件趕上了。當(dāng)陳老得知要他題簽時(shí)，沖著劉濤和藹地笑笑，隨即把手里的信件輕輕放在桌上，拿起筆，低著頭，一筆一畫(huà)地寫(xiě)下了“棋緣”兩個(gè)字。

“牛之體魄雄壯矯健，牛之性情溫順良善，辛勤耕耘埋頭苦干，堅(jiān)忍不拔任勞任怨，但有水草知足樂(lè)天，無(wú)求無(wú)欲能忍自安，養(yǎng)精蓄銳開(kāi)拓直前?！边@些字組成了牛的形象，其中“能忍自安”的“自”和“埋頭苦干”的“苦”還是牛的兩個(gè)前蹄子，在字的上方是這只老牛的頭。這就是著名漫畫(huà)家何君華寫(xiě)給劉濤的題簽，用字組成了一幅畫(huà)，送他自勉。其實(shí)，何君華這些題字也是寫(xiě)給大家的，做人首先要有這種精神。

“拆門(mén)樓時(shí)，一連守幾天”

劉濤打小兒在西單長(zhǎng)大，在那里生活了半個(gè)多世紀(jì)，真正是京城的“爺”。北京人好玩兒，他也好玩兒，但他玩兒出了名堂。

在中國(guó)著名的三大雕刻中（木雕、石雕、磚雕）磚雕的用途廣而雜。磚雕是老建筑中常見(jiàn)的，其歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。磚雕藝術(shù)中也有“四大名旦”一說(shuō)，即京雕、徽雕、蘇雕、晉雕。磚雕的表現(xiàn)內(nèi)容廣泛，可以雕琢各種人物、動(dòng)物、花卉、書(shū)畫(huà)藝術(shù)等等。

在老北京的建筑上，磚雕藝術(shù)大顯身手，老北京人把磚雕稱為“雕花磚”或“老磚花”。古老的四合院從門(mén)樓、影壁、廳堂、戲臺(tái)、園林、院墻，處處可見(jiàn)磚雕。磚雕的雕刻種類(lèi)分為浮雕、透雕和線雕。隨著時(shí)代的變遷、環(huán)境的變化、老工匠的離去，老磚雕已成為古董。為什么這么說(shuō)？因?yàn)楝F(xiàn)代的建筑很少用磚雕裝飾，燒磚所用的灰泥配料幾近失傳，也沒(méi)有了過(guò)去工匠師傅的手藝，所有這些因素決定了老磚雕的藝術(shù)品位、藝術(shù)價(jià)值和藝術(shù)底蘊(yùn)的歷史地位。

早在20多年前，北京進(jìn)入了大規(guī)模新建設(shè)時(shí)期，在這過(guò)程中首當(dāng)其沖的就是北京胡同里的平房和四合院了。那還是修平安大街的時(shí)候，當(dāng)時(shí)劉濤在一家廣告公司任策劃，下班后他就騎著自行車(chē)到寫(xiě)著“拆”字的胡同里轉(zhuǎn)。猛然間他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)門(mén)樓上的牡丹花圖磚雕，頓時(shí)他興奮起來(lái)，急忙找到負(fù)責(zé)拆除的工人，又是遞煙又是說(shuō)好話，告訴他們這磚雕拆時(shí)千萬(wàn)別弄壞，他要留著玩兒。就這樣，劉濤一連幾天盯在現(xiàn)場(chǎng)，不時(shí)還和工人一起干會(huì)兒活，意思是決不能把這磚雕碰壞了。拆門(mén)樓時(shí)，當(dāng)工人把這磚雕遞到他手里時(shí)他心才落地。

毛主席像章

在東城區(qū)一個(gè)要拆的四合院，他又瞄上了院里的磚雕。這是四塊一組的磚雕，內(nèi)容是花中四君子“梅、蘭、竹、菊”，長(zhǎng)方形，雕工十分精細(xì)。他找了房東說(shuō)拆院時(shí)一定給他留下，之后他就將300元錢(qián)送到房東的手里，說(shuō)什么您也要給我留著這磚雕。房東真不錯(cuò)，拆時(shí)很精心，最后完好地把這四塊磚雕交給了劉濤。

2003年國(guó)慶節(jié)后，他在官園附近的蘇羅卜胡同拍片時(shí)，看到一座民宅的北房山墻上，面對(duì)胡同口的方向，砌有一塊長(zhǎng)約130厘米、寬30厘米的豎刻“泰山石敢當(dāng)”字樣的碑石，5個(gè)字為楷書(shū)體。碑石的頂端，雕刻一瑞獸頭像，瑞獸瞋目而視，呈臥狀，神態(tài)逼真，氣勢(shì)威猛，刻工精細(xì)，雕刻年代不詳。

他趕快拿出相機(jī)把它拍了下來(lái)，回到家他就查資料寫(xiě)了有關(guān)這碑石的文章交給《北京晚報(bào)》，10天后就刊發(fā)了。發(fā)了這篇稿件后他又去了這塊碑石處，結(jié)果碑石不見(jiàn)了，碑石處被水泥抹平，奇怪，碑石去了哪兒？從此他留下了疑問(wèn)。

一次公司組織參觀首都博物館，當(dāng)他在老北京館參觀時(shí)，忽然驚奇地看到了他寫(xiě)的這塊碑石被鑲嵌在這里的大墻中。頓時(shí)他非常欣喜，因?yàn)檫@塊“泰山石敢當(dāng)”碑石有了一個(gè)很好的歸宿。

劉濤搞收藏30多年，從興趣、愛(ài)好，到現(xiàn)在有研究、有想法、成規(guī)模是他不懈努力的結(jié)果。他說(shuō)，你越收藏越感到中國(guó)文化的博大精深，越感到自己的知識(shí)匱乏，要學(xué)習(xí)的東西太多太多。我的大學(xué)就是社會(huì)大學(xué)，可以這樣說(shuō)，這所大學(xué)比任何一所大學(xué)所學(xué)的東西都豐富。收藏可以使你心無(wú)旁騖，收藏可以使你凈化靈魂，收藏可以使你交到知心的朋友。

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com