中國(guó)與世界：詩(shī)歌百年的反思與前瞻

采編/丁 黎

中國(guó)與世界：詩(shī)歌百年的反思與前瞻

采編/丁 黎

今年的上海書(shū)展恰逢中國(guó)新詩(shī)百年誕辰，因此期間舉辦了首屆上海國(guó)際詩(shī)歌節(jié)，吸引了活躍在中外詩(shī)壇的諸多詩(shī)人。眾所周知，1917年在上海出版的《新青年》發(fā)表了胡適的詩(shī)歌，這被視為中國(guó)新詩(shī)誕辰的標(biāo)志。上海作為中國(guó)新詩(shī)的誕生地，在此后的一百年間上海也一直與中國(guó)新詩(shī)發(fā)生著密切的關(guān)系——上海作為中國(guó)現(xiàn)代化的標(biāo)志性城市，不僅是新詩(shī)的誕生地，是向外學(xué)習(xí)的一個(gè)窗口，也是一個(gè)開(kāi)始尋找自己本土性的源頭；不僅是向外學(xué)習(xí)的現(xiàn)代化城市，它也是最早開(kāi)始探索中國(guó)詩(shī)歌、中國(guó)文學(xué)和中國(guó)文化本土性和主體性的一個(gè)重要城市。

在新詩(shī)誕辰百年之際，中國(guó)詩(shī)歌也到了一個(gè)新的階段，在經(jīng)過(guò)了向外學(xué)習(xí)、向內(nèi)尋找自己傳統(tǒng)的階段之后，中國(guó)詩(shī)歌應(yīng)該進(jìn)入一個(gè)向上超越的階段。21世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)新詩(shī)發(fā)生了一系列重要的變化，首先是網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌的興起和地方性詩(shī)歌的繁榮。在這一過(guò)程中，底層草根詩(shī)人迅速崛起，女性詩(shī)人大量涌現(xiàn)，中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌進(jìn)入了一個(gè)全面興起和相互競(jìng)爭(zhēng)的階段，各種詩(shī)歌主張和思潮開(kāi)始走向深入和成熟。在中國(guó)新詩(shī)誕辰百年之際，中國(guó)新詩(shī)不僅應(yīng)該為當(dāng)代中國(guó)人，也應(yīng)該為全人類(lèi)提供既具現(xiàn)代美學(xué)典范又包含人類(lèi)普遍共同的時(shí)代新價(jià)值和新思想的優(yōu)秀詩(shī)歌。對(duì)此，在首屆上海國(guó)際詩(shī)歌節(jié)的論壇上，幾位活躍在中國(guó)詩(shī)壇的詩(shī)人們提出了自己的見(jiàn)解。

西川：實(shí)際上在討論近百年詩(shī)歌的時(shí)候，我們遇到很多很基本的問(wèn)題?？赡芤灿龅綆讉€(gè)核心的問(wèn)題，其中一個(gè)問(wèn)題就是究竟如何評(píng)價(jià)這一百年的詩(shī)歌。在評(píng)價(jià)這一百年的詩(shī)歌里面，我們看到的大多數(shù)評(píng)論，大多數(shù)的學(xué)者的研究，實(shí)際上透露出一種不自信，就是說(shuō)究竟我們?nèi)〉昧耸裁礃拥某删?？好像我們差得很遠(yuǎn)。在討論到“百年”的開(kāi)始，五四運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，還有一個(gè)看法是，對(duì)五四有一種否定，認(rèn)為它截?cái)嗔酥袊?guó)文脈。究竟是它截?cái)嗔酥袊?guó)文脈，還是它不得不截?cái)嘀袊?guó)文脈，還是說(shuō)大家一拍腦門(mén)就說(shuō)截?cái)嗔酥袊?guó)文脈？這里面的歷史邏輯是什么？歷史原因是什么？這些東西實(shí)際上也是值得討論的。

還有一個(gè)問(wèn)題就是討論過(guò)去百年詩(shī)歌的時(shí)候，面臨著一個(gè)“一大段”，就是一大段的時(shí)間是革命的時(shí)間，就是革命時(shí)代的這些詩(shī)歌，有價(jià)值沒(méi)價(jià)值？有意義沒(méi)意義？對(duì)于今天的詩(shī)歌來(lái)講，它是一個(gè)要徹底被驅(qū)趕走的東西，還是它可以變身為一種什么樣的意義？不論是正面的意義還是反面的意義，對(duì)于當(dāng)代的詩(shī)歌而言，依然是和它發(fā)生關(guān)系。

李少君：剛才西川提到了關(guān)于百年中國(guó)新詩(shī)的一個(gè)爭(zhēng)論，我是既不持徹底否定的態(tài)度，當(dāng)然也不是全面肯定的態(tài)度。我覺(jué)得，理解中國(guó)百年新詩(shī)，中國(guó)的哲學(xué)家馮友蘭先生有一番話(huà)概括得非常好，雖然他討論的不是詩(shī)歌。他說(shuō)：“我國(guó)家以世界之古國(guó)，居?xùn)|亞之天府，本應(yīng)紹漢唐之遺烈，作并世之先進(jìn)，將來(lái)建國(guó)完成，必于世界歷史，居獨(dú)特之地位。蓋并世列強(qiáng)，雖新而不古，希臘羅馬有古而無(wú)今，唯我國(guó)家亙古亙今，亦新亦舊，斯所謂周雖舊邦、其命維新者也?！彼锩孀铌P(guān)鍵的三句話(huà)就是說(shuō)，中國(guó)是一個(gè)亙古亙今的國(guó)家，亦新亦舊的國(guó)家，中國(guó)既是舊的也是新的。為什么說(shuō)是舊的？它是古老的文明，為什么說(shuō)是新的？就是在五四新文化運(yùn)動(dòng)之后強(qiáng)調(diào)建設(shè)新文化新中國(guó)。而且中國(guó)歷史上有個(gè)傳統(tǒng)，周雖舊邦、其命維新者也，就是說(shuō)中國(guó)雖然是一個(gè)很古老的國(guó)家，但是它的天命是要維新，要進(jìn)行變革。

所以五四，我們說(shuō)的這個(gè)新詩(shī)革命，百年新詩(shī)革命，開(kāi)始的一個(gè)思想就是要進(jìn)行革新。而且中國(guó)歷史傳統(tǒng)有一個(gè)以思想觀念轉(zhuǎn)變作為社會(huì)改變前提的很深的思想存在。當(dāng)時(shí)五四運(yùn)動(dòng)的這些先行者們也是這樣想的，他們認(rèn)為中國(guó)要進(jìn)行一個(gè)革新，首先就要進(jìn)行思想觀念的革新。觀念的革新，首先要進(jìn)行文化的革新。文化的革新，要從文學(xué)的革命開(kāi)始。文學(xué)要從詩(shī)歌開(kāi)始。為什么要從詩(shī)歌開(kāi)始？這個(gè)很重要，因?yàn)樵?shī)歌在中國(guó)的傳統(tǒng)文化中，有非常重要的基礎(chǔ)的核心的作用。中國(guó)最偉大的一個(gè)人物叫孔子，他說(shuō)不學(xué)詩(shī)無(wú)以言，就是說(shuō)你不學(xué)詩(shī)的話(huà)都無(wú)法表達(dá)自己。所以說(shuō)詩(shī)歌是中國(guó)文明的一個(gè)基礎(chǔ)，而且在中國(guó)古代，教育的最基本的一個(gè)方式就是詩(shī)教，這可以做三種理解：第一是一種基本的教育方式，就是小孩上學(xué)第一件事就是要讀詩(shī)，當(dāng)時(shí)是《詩(shī)經(jīng)》，而且《詩(shī)經(jīng)》的地位也很特殊，在中國(guó)歷代的經(jīng)書(shū)里面，無(wú)論是六經(jīng)還是五經(jīng)，順序永遠(yuǎn)是排在第一。我甚至有一個(gè)說(shuō)法，西方有《圣經(jīng)》中國(guó)有《詩(shī)經(jīng)》。到了后來(lái)也是，類(lèi)似《唐詩(shī)三百首》等等，都是一個(gè)啟蒙教育的教材。第二可以理解為教養(yǎng)和修養(yǎng)，因?yàn)橹袊?guó)古代，說(shuō)你是不是一個(gè)文明人，其中一個(gè)條件就是你懂不懂得談?wù)撛?shī)歌，這也是中國(guó)最偉大的人物孔子的一個(gè)說(shuō)法，可與言詩(shī)者也，可以跟你討論詩(shī)歌的話(huà)說(shuō)明你很有文明很有教養(yǎng)。第三個(gè)，詩(shī)歌在中國(guó)的文化中有類(lèi)似宗教的作用，因?yàn)橹袊?guó)沒(méi)有類(lèi)似上帝這樣的外在信仰，它更多的是人的本身修養(yǎng)的不斷自我超越所形成的這么一種信仰。實(shí)際上詩(shī)歌能夠起到這樣的作用。所以五四新文化運(yùn)動(dòng)，覺(jué)得既然舊體詩(shī)歌是中國(guó)傳統(tǒng)文化的基礎(chǔ)，所以要進(jìn)行革命的話(huà)，必須拿詩(shī)歌來(lái)開(kāi)刀。所以五四最早的革命就是新詩(shī)。

我個(gè)人覺(jué)得，當(dāng)然我們新詩(shī)也存在一些問(wèn)題，它的問(wèn)題就是，中國(guó)傳統(tǒng)文明是非常的具有典范性，它有它的美學(xué)典范和意義的世界的存在。那么因?yàn)樾略?shī)存在著建立新的思想、新的觀念和新的意義的一個(gè)作用，它目前還處于探索階段，處于未完成階段。現(xiàn)代文明，主要的提供元素來(lái)自西方文明，但是我覺(jué)得中國(guó)也是可以給現(xiàn)代文明提供自己新元素的。可能這跟新詩(shī)是一個(gè)很緊密的關(guān)系。如果新詩(shī)能夠作為一個(gè)先行者一個(gè)探索者，解決了新詩(shī)的美學(xué)和意義的典范的問(wèn)題，那么我覺(jué)得可能中國(guó)的新文明、新文化（當(dāng)然這是對(duì)全球具有普世意義的新的文明和新的文化）也能夠建立起來(lái)。中國(guó)要進(jìn)行一個(gè)革新，首先就要進(jìn)行思想觀念的革新。觀念的革新，首先要進(jìn)行文化的革新。文化的革新，要從文學(xué)的革命開(kāi)始。文學(xué)要從詩(shī)歌開(kāi)始。于堅(jiān)：昨天晚上我們的一場(chǎng)詩(shī)歌活動(dòng)是在一個(gè)教堂里舉行的，在教堂里面舉行的這個(gè)活動(dòng)，在我看來(lái)它更像一場(chǎng)祭祀活動(dòng)。其實(shí)漢語(yǔ)這個(gè)東西對(duì)中國(guó)人來(lái)講，本身就是起著一種宗教作用的。我們可以回顧一下，中國(guó)最偉大的思想家孔子，他對(duì)詩(shī)有很多定義，其中一種，他說(shuō)詩(shī)言志，就是詩(shī)是用來(lái)表達(dá)靈魂的，志可以理解為靈魂。他還說(shuō)過(guò)，詩(shī)是對(duì)世界的贊美，是對(duì)世界的看法和立場(chǎng)，詩(shī)是把人團(tuán)結(jié)在一起溝通，使他們心靈彼此促進(jìn)的一個(gè)東西。詩(shī)也是對(duì)世界的一種評(píng)論，一種批判。詩(shī)是定位世界人和人之間的秩序，你的距離，他是父親你是母親，他是君主你是臣子等等這樣的東西。

這樣的詩(shī)在中國(guó)已經(jīng)持續(xù)了四千年之久。在唐朝，中國(guó)詩(shī)歌曾經(jīng)達(dá)到過(guò)最輝煌的時(shí)代，在那個(gè)時(shí)代，在這個(gè)國(guó)家每個(gè)人以寫(xiě)詩(shī)為榮，如果你不會(huì)寫(xiě)詩(shī)的話(huà)，你在社會(huì)上是沒(méi)有地位的。那個(gè)時(shí)候詩(shī)人的地位甚至高于皇帝，皇帝寫(xiě)了一首詩(shī)，他要去請(qǐng)教住在長(zhǎng)安的大詩(shī)人，我這個(gè)詩(shī)寫(xiě)得怎么樣？你幫我看一看。這個(gè)大詩(shī)人還說(shuō)，我最近身體不好，你過(guò)兩個(gè)月再來(lái)。

但是唐朝以后，到了宋以后，慢慢地詩(shī)走向了衰落，一種實(shí)用主義的文化在中國(guó)慢慢興起。也由于詩(shī)在三千年的活動(dòng)里面，它已經(jīng)成了一種制度，它有點(diǎn)像印度的祭祀制度，就是像婆羅門(mén)一樣，你只要掌握了平仄，掌握了格律，掌握了文言文，那么你就獲得了進(jìn)入一個(gè)特殊的知識(shí)分子的階層。它變得非常實(shí)用以后，孔子說(shuō)的詩(shī)言志的作用在詩(shī)里面逐漸減弱，詩(shī)不再是和靈魂溝通的關(guān)系。

到了1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，革命開(kāi)始的時(shí)候，漢語(yǔ)面臨的是語(yǔ)言已死。就是說(shuō)知識(shí)分子所掌握的文言文這樣的語(yǔ)言，和普通人日常的語(yǔ)言，已經(jīng)不能溝通。就是知識(shí)分子說(shuō)的是一種死去的語(yǔ)言，普通的大眾說(shuō)的是另外一種語(yǔ)言。在中國(guó)興起了五四以來(lái)的語(yǔ)言的革命，所以中國(guó)的革命實(shí)際上和德國(guó)的，和馬丁·路德的宗教改革是同樣的，要把語(yǔ)言從死亡的語(yǔ)言解放出來(lái)，重新走向復(fù)活的能夠和靈魂溝通的那種方式。當(dāng)我們用新詩(shī)來(lái)寫(xiě)作的時(shí)候，我們是重返了語(yǔ)言的荒野，所以革命的意義就在這里。

我回應(yīng)一下剛才說(shuō)的“影響”這個(gè)問(wèn)題，雖然我們都受到各種各樣的影響，但是在漢語(yǔ)里面講影響，和西方詩(shī)歌受到某種影響，這個(gè)影響的意思是完全不一樣的。昨天我們的論題是莎士比亞，我記得我閱讀莎士比亞是在1975年，在中國(guó)的文革中，那時(shí)候所有西方的書(shū)東方的書(shū)都是禁書(shū)，都是不能看的。我們只能通過(guò)地下的閱讀來(lái)傳閱這些禁書(shū)。那時(shí)候我很幸運(yùn)，我的朋友借給我莎士比亞的全集，我全文閱讀了，因?yàn)槲覜](méi)有別的書(shū)看，但是上帝把這么好的書(shū)送給我。

我看莎士比亞的全集，我的感覺(jué)它不是一個(gè)西方作家的書(shū)，它就是一個(gè)中國(guó)作家的書(shū)。在50年代，中國(guó)試圖與西方接軌，想把漢語(yǔ)改成拼音的方式。但是出版的很多拼音的讀物，實(shí)際上一旦漢字改成拼音，是沒(méi)有感覺(jué)的，是無(wú)法閱讀的。莎士比亞本來(lái)是拼音，但是經(jīng)過(guò)翻譯，它變成漢字，實(shí)際上已經(jīng)完全的脫胎換骨，它對(duì)于我們來(lái)講，我覺(jué)得這個(gè)莎士比亞根本不重要，重要的是他講的語(yǔ)言是另外一個(gè)我不知道的死去的在墳?zāi)怪械闹袊?guó)作家寫(xiě)的東西。

講到影響，拼音的影響和漢字的影響是不一樣的東西。所以中國(guó)的新詩(shī)，實(shí)際上它在一百年的開(kāi)始，它是面臨一個(gè)什么局面？它不是完全從現(xiàn)成的傳統(tǒng)出發(fā)，它唯一的傳統(tǒng)就是我們還在使用漢字。但是我們使用這種漢語(yǔ)的方式，和最初創(chuàng)造漢語(yǔ)的人是一樣的，我們重返語(yǔ)言的荒野，過(guò)去中國(guó)的古典文學(xué)古典詩(shī)歌，已經(jīng)把詩(shī)歌局限在一個(gè)非常有限的范圍之內(nèi)，就像中國(guó)的山水畫(huà)一樣的，主要是表達(dá)對(duì)山水的贊美等等。中國(guó)的很多詩(shī)歌也是山水詩(shī)。生命的很多方面在過(guò)去的漢語(yǔ)里面是被遮蔽的。當(dāng)我們用新詩(shī)來(lái)寫(xiě)作的時(shí)候，我們是重返了語(yǔ)言的荒野，所以革命的意義就在這里。我們表達(dá)的很多過(guò)去漢語(yǔ)無(wú)法表達(dá)的方面。這是新詩(shī)一百年我認(rèn)為最重要的地方。

管管：我就一二三四往下說(shuō)，第一個(gè)，白話(huà)詩(shī)。人人可以寫(xiě)詩(shī)，人人也可以看得懂詩(shī)，人人也可以做詩(shī)人，但是像陶潛、李白、蘇軾、李后主、關(guān)漢卿，這種詩(shī)人不太多，但是不是沒(méi)有，就看你的才份和后天的用功。不要被他們嚇?biāo)溃麄冇兴麄兊某删?，但是時(shí)代一點(diǎn)一點(diǎn)往前進(jìn)，代代都會(huì)出好詩(shī)人。第二，有人不寫(xiě)詩(shī)像詩(shī)，有人寫(xiě)詩(shī)不像詩(shī)，我最欣賞這句話(huà)。如果你是一首詩(shī)，或者你是一本詩(shī)，那寧可就不要寫(xiě)詩(shī)了，因?yàn)槟憔褪且皇追浅ＸS富的詩(shī)，你這一生過(guò)得非常好。有人寫(xiě)詩(shī)不像詩(shī)，像在下我就是，這是我的真話(huà)，也不是客氣。第三，可能發(fā)生爭(zhēng)論。詩(shī)里面有詩(shī)的哲學(xué)，但是詩(shī)不是哲學(xué)，這是我的管見(jiàn)。詩(shī)論可以給詩(shī)算命或者給詩(shī)人算命，但是詩(shī)論不是詩(shī)，但是詩(shī)論也是詩(shī)。能把詩(shī)論寫(xiě)成詩(shī)的人，我以為是不太多。第四，詩(shī)是文字懷胎，它是個(gè)女人所誕生的嬰兒。這是我的管見(jiàn)，我認(rèn)為詩(shī)人要寫(xiě)詩(shī)，就像女生懷孕一樣。不管詩(shī)寫(xiě)的是長(zhǎng)、短，還是幾個(gè)字，你要有那種心情，有那種意志，有那種我要誕生生命的那種圣潔和偉大。

楊小濱：回應(yīng)一下西川的問(wèn)題，中國(guó)當(dāng)代詩(shī)已經(jīng)到了堪與世界當(dāng)代詩(shī)比肩的高度。但是恰恰是我們閱讀了和了解了西方現(xiàn)代主義，從1980年代改革開(kāi)放以后，一大批翻譯的東西，包括西方現(xiàn)代主義詩(shī)歌進(jìn)來(lái)以后才有這樣的成就。回顧到論壇的話(huà)題，詩(shī)歌百年，當(dāng)然我們回溯到五四時(shí)期的新文化運(yùn)動(dòng)以及白話(huà)詩(shī)運(yùn)動(dòng)，我個(gè)人覺(jué)得當(dāng)時(shí)的詩(shī)確實(shí)是：創(chuàng)作。從胡適的《嘗試集》開(kāi)始，是不成熟的。語(yǔ)言也好思想也好，都停留在比較初級(jí)的階段。沒(méi)有找到一個(gè)非常完美的成熟的形式感來(lái)推進(jìn)這個(gè)中國(guó)的文學(xué)現(xiàn)代性。這樣的文學(xué)現(xiàn)代性其實(shí)到了1980年代之后，當(dāng)我們接觸到西方現(xiàn)代主義的作品的時(shí)候，才開(kāi)始有所意識(shí)。

很有意思的是這個(gè)論壇的引言，我在看介紹的時(shí)候，把1917年還聯(lián)系到艾略特的那首《普魯弗洛克的情歌》。我在1980年代讀到這首歌是非常震驚的，當(dāng)然還有《荒原》?！镀蒸敺螋斂说那楦琛烽_(kāi)始的那一句，給你的句子跟以往的中國(guó)的詩(shī)歌是完全不一樣，它是有一個(gè)語(yǔ)氣，是有一個(gè)角色的，不是一個(gè)抒情詩(shī)人個(gè)人的某種呻吟或者情感的簡(jiǎn)單的表達(dá)。對(duì)比一下，比如說(shuō)郭沫若的，我是一個(gè)天狗啊，我要把日也吞了，要把月也吞了。這是從個(gè)人角度出發(fā)的一種臆想。但是從艾略特開(kāi)始，或者我們了解的西方現(xiàn)代主義的寫(xiě)作，已經(jīng)是一個(gè)比較復(fù)雜的，把自己的個(gè)人的絕對(duì)的自我掩蓋起來(lái)，戴上面具，甚至有一個(gè)角色的概念出現(xiàn)。

這些東西當(dāng)然，你從表面上看確實(shí)是有《普魯弗洛克的情歌》所代表的西方現(xiàn)代主義的作品帶給我們的，但是回想起來(lái)，中國(guó)古典的傳統(tǒng)也是存在的。舉一個(gè)簡(jiǎn)單的例子，辛棄疾有一首詞，后半闕是，昨夜松邊醉倒，問(wèn)松我醉何如，只疑松動(dòng)要來(lái)扶，以手推松曰去。我講到的這兩點(diǎn)都有戲劇性和喜劇性，有他自己的醉態(tài)。這里面他好像有點(diǎn)回顧自己的角色，然后里面有一些臺(tái)詞。當(dāng)代詩(shī)歌大家知道，從1980年代的抒情到1990年代的敘事，慢慢地發(fā)展，各種各樣的可能性，包括戲劇的可能性，至少在當(dāng)代的寫(xiě)作當(dāng)中也是呈現(xiàn)得比較，有這樣一個(gè)面向，至少我自己的寫(xiě)作里面會(huì)注意到這樣的面向在里面。

不管怎么樣，在當(dāng)代詩(shī)的寫(xiě)作里面我覺(jué)得已經(jīng)打開(kāi)了各種各樣的可能性，使得西方現(xiàn)代派給我們帶來(lái)的某種啟迪能夠在漢語(yǔ)的范圍內(nèi)找到更多的能夠把它形式化的可能。它不是簡(jiǎn)單的，比如說(shuō)當(dāng)時(shí)白話(huà)就是口語(yǔ)，我也是非常支持口語(yǔ)的，但是在口語(yǔ)白話(huà)的基礎(chǔ)上，如何把白話(huà)詩(shī)能夠用一種個(gè)人的風(fēng)格化的某種形式來(lái)推進(jìn)，我想這是當(dāng)前詩(shī)歌百年的時(shí)候值得思考的一個(gè)非常重要的問(wèn)題。

明迪：上古時(shí)代，在我們有文字之前，我們的祖先用的是繩子。打一個(gè)結(jié)，代表a，打另外一種結(jié)，代表e。在古埃語(yǔ)、古波斯語(yǔ)、古漢語(yǔ)之前都是用的結(jié)繩，現(xiàn)在我們不知道發(fā)音了。文字有形式有意義有聲音，然而這個(gè)繩子的形式有意義，但是我們不知道是怎么發(fā)音的。

1949年中國(guó)解放以后，50年代，解放軍到偏遠(yuǎn)地區(qū)剿匪的時(shí)候，就發(fā)現(xiàn)有些少數(shù)民族的人1950年代還在用這種方式，這種古老的語(yǔ)言一直流傳到50年代，后來(lái)由于漢字的普及化就消失了?，F(xiàn)在不管是三千年的古典詩(shī)歌也好，還是一百年的新詩(shī)也好，我們都是用的同樣的文字。這個(gè)文字，早期的文字不管是埃及也好，什么也好，都是從象形文字開(kāi)始。漢語(yǔ)也不例外，也是從象形文字開(kāi)始的。其他的語(yǔ)言都被字母化、拉丁化以后，我們的漢語(yǔ)是唯一還活在今天，我們還在用的。作為當(dāng)代詩(shī)人，我們是不是充分的利用了漢字的形？這個(gè)我覺(jué)得好像，中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人對(duì)文字形式的變化或者重新創(chuàng)造字方面，我們做得還不夠。比如說(shuō)巴西也好，法國(guó)也好，都有過(guò)圖像詩(shī)，但是好像在中國(guó)，圖像詩(shī)是一個(gè)非常邊緣化，非常被遮蔽的。實(shí)際上楊煉就創(chuàng)造過(guò)，最近幾年我也做了很多圖像詩(shī)。但是這個(gè)也不是我自己的想法，這是一百年前龐德就有做了。龐德作為一個(gè)美國(guó)人，對(duì)日本俳句的興趣和中國(guó)古詩(shī)的興趣，還是這個(gè)形狀，如何放在一起構(gòu)成新的詞，比如發(fā)愁的愁是秋天加一個(gè)心，秋又是禾加一個(gè)火，就是中國(guó)古漢語(yǔ)的構(gòu)詞法，我們寫(xiě)詩(shī)的時(shí)候并沒(méi)有充分去利用。

最后想說(shuō)說(shuō)中國(guó)的新詩(shī)。我們必須要記住胡適，你在知道中國(guó)新詩(shī)的時(shí)候不可以忘記胡適。胡適當(dāng)時(shí)在1910年到1917年在美國(guó)留學(xué)，先在康奈爾大學(xué)，后到哥大。他在美國(guó)，那時(shí)候我們看到有很多在新詩(shī)當(dāng)中都有這種形式主義。當(dāng)時(shí)他也會(huì)想要使用白話(huà)詩(shī)來(lái)寫(xiě)作。他寫(xiě)了八首，這個(gè)相互之間，他是同龐德的意象派主張很像，他說(shuō)的是八不主義，不要使用那些循規(guī)蹈矩的東西等等。對(duì)中國(guó)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，他也是非常重要的啟蒙人。1917年他回到中國(guó)，繼續(xù)推這樣的八不主義，他可以說(shuō)推動(dòng)了整個(gè)中國(guó)新詩(shī)的發(fā)展。他所使用的白話(huà)詩(shī)，也可以說(shuō)是氣勢(shì)恢弘，而且他使用的是自由搭配的語(yǔ)言。龐德當(dāng)時(shí)也是使用類(lèi)似的風(fēng)格來(lái)翻譯中國(guó)的詩(shī)集。當(dāng)時(shí)龐德的《華夏集》，在這里我們看到，在中國(guó)經(jīng)典的古詩(shī)當(dāng)中有三千多年的歷史?？赡芤词褂玫氖侨谢蛘呤瞧咝羞@樣的一些詩(shī)體。而對(duì)于當(dāng)代的中國(guó)語(yǔ)言結(jié)構(gòu)，是完全跟過(guò)去不一樣了，我們可能已經(jīng)不喜歡傳統(tǒng)的風(fēng)格，我們使用自由的方式表達(dá)。

昨天說(shuō)到莎士比亞，西方人人都讀莎士比亞，但是沒(méi)有人這樣寫(xiě)。我們也是一樣，我們可以讀李白讀杜甫，但是沒(méi)有人這樣寫(xiě)。所以很簡(jiǎn)單一句話(huà)就可以為五四運(yùn)動(dòng)辯護(hù)，拿莎士比亞做例子，如今沒(méi)有人像莎士比亞那樣寫(xiě)。其他的語(yǔ)言都被字母化、拉丁化以后，我們的漢語(yǔ)是唯一還活在今天，我們還在用的。作為當(dāng)代詩(shī)人，我們是不是充分的利用了漢字的形？

中國(guó)人其實(shí)也可以更多的創(chuàng)新，我們不要回頭走，而是更要往前走，怎么樣發(fā)展我們的漢語(yǔ)當(dāng)代詩(shī)、新詩(shī)，在形式上、意義上以及聲音上。今天播了一段音，中國(guó)有這么多的方言，我們今天討論的只是漢語(yǔ)、漢字，咱們中國(guó)有五十六個(gè)民族幾十種語(yǔ)言。我們說(shuō)的先鋒性，主要指漢語(yǔ)詩(shī)，漢語(yǔ)詩(shī)人有很多可以做的，與其去后悔該不該寫(xiě)新詩(shī)，還不如往前走。