※ 杜觀水
回老家過年
※ 杜觀水
臘八過后,天氣逐漸轉(zhuǎn)冷。盼了很久的年轉(zhuǎn)眼就要到了,街上不時(shí)傳來斷斷續(xù)續(xù)的鞭炮聲。學(xué)生今天考完最后一科英語,明天就放寒假了,教師至多一周也可以離校了。
你拿定主意不?要不今年還是不回老家過年吧。肖明的妻子在睡覺前對(duì)肖明說。昨天收到學(xué)校的通知,春節(jié)不回家的外省籍教師要到辦公室登記。誰知道市政府春節(jié)又組織外省籍的老師搞什么節(jié)目。今年的座談會(huì)冷冷清清的,大多數(shù)外省籍的人都回老家了,只剩下二十多個(gè)人。
要是往年,肖明會(huì)毫不猶豫地回答說不回去。
肖明和妻子是大學(xué)同學(xué),畢業(yè)后雙雙從內(nèi)陸來到沿海這座小城當(dāng)教師。最初幾年,寒假一到便迫不及待跑回老家,畢竟家里有記掛自己和自己記掛的年老的父母親??山鼛啄辏⒆映鍪懒?,孩子小,受不起舟車勞頓。可今年孩子都上幼兒園了,交通也方便了,今年開通了至老家的高鐵。其實(shí)到老家也就十幾個(gè)小時(shí)的路程,但妻子的意思是不想回老家過年,肖明一時(shí)也拿不定主意。
時(shí)間在肖明的猶豫中也就到了臘月廿八。
在這幾天,肖明沒有一點(diǎn)心思去準(zhǔn)備年貨。他先是拔通幾個(gè)一同過來工作的老鄉(xiāng)的電話。你猜人家怎么著?無一例外地回到老家與親人共敘天倫之樂了。老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng),兩眼淚汪汪,平時(shí)打電話,雞啄不斷,不到手機(jī)沒電不舍得掛機(jī),今天個(gè)個(gè)都沒聊到兩三句就匆匆掛了,那個(gè)嬌嬌滴滴曾蓮,還一本正經(jīng)地說,我媽媽準(zhǔn)備了很多好吃的,不跟你說了,就急不可待地掛了電話。
肖明也到了幾個(gè)要好的家在當(dāng)?shù)氐耐履抢镒?。可人家根本騰不出空隙跟你聊天,人家都為過年忙碌著呢。大掃除,炸油角,炊年糕。炊年糕是當(dāng)?shù)睾芰餍械娘L(fēng)俗,炊的多是圓籠,厚厚的,用木柴大火炊上一整天才熟。同事說,年糕要到年初二開年才能切開吃。女兒女婿過來拜年,煎上一碟年糕,泡上一壺茶,就是很好的招待。蒸年糕時(shí)一家人圍著一個(gè)年糕團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),笑著,打鬧著,一年的疲勞就全消融在這歡笑聲里了。
可是,歡笑的是他們,肖明心里很不是滋味。
肖明就想起了小時(shí)候家鄉(xiāng)過年的情景。小時(shí)候家鄉(xiāng)過年是一種什么樣子呢!不到小年,鄉(xiāng)下的年味就濃了,大家都在籌辦年貨。村西頭那架上了年紀(jì)的舂碓,從早到晚“啯——篤”“啯——篤”地響過不停。做糍粑,做豆腐。最有興趣的是干塘捉魚,鯉魚、鯇魚,都有小孩子的頭大那么大,要兩三個(gè)人才能捉得住呢,黃鱔黏液多,稍不留神,手一用勁,它就趁機(jī)從手中溜走。
肖明也陪同家在當(dāng)?shù)氐膸讉€(gè)同事去逛逛花市??山值郎希肆魅绯?,各類車輛川流不息,把道路堵得水泄不通,猶如置身于人海車海之中。也難怪,外出的人都回家過年了。
肖明趕緊往家的方向趕。35歲了,外籍教師肖明第一次有了被家遺棄的感覺。
街上不時(shí)傳來噼里啪啦的鞭炮聲。迎面不時(shí)有熟人或?qū)W生從身邊經(jīng)過,熱情和肖明打招呼:肖老師,不回老家過年呀?
肖明笑笑,加快了腳步。
回到家,妻子告訴他,老家那邊打來了電話,媽說過年了要吃好,玩好,別記掛著家里。
肖明心里更不是滋味。
肖明剛想在椅子上坐下來,妻子征詢他道,今年的團(tuán)圓飯干脆到飯店吃吧?
肖明想了一會(huì)兒,說,不,團(tuán)圓飯回老家吃,我要回老家過年。趕快收拾行李,還趕得上回到老家吃團(tuán)圓飯。
肖明緊皺了幾天的眉頭終于舒展開來。