站在那兒的玉蘭

王雨馨

我記得，曾經(jīng)就讀的小學(xué)旁有一棵玉蘭樹。

我向來分不清東西南北，只知道出了學(xué)校的大門過一條馬路后往右走，不用走幾步就有個極小的路口，拐下去，就能看到了。

這是我所見過的、長得最大的玉蘭。它樹冠的形很漂亮，枝干長到一定高度才分的叉，樹皮也不是深棕色，而是淺灰色，總能讓我想起法蘭絨這個詞。我忘了是在哪個季節(jié)看到它開了花，認(rèn)出了它是玉蘭?；ㄊ呛艿狞S色，大概有點香氣，但樹太高，聞不到。它的花很大，甚至倒退好幾步還能看得見纖細(xì)的、微微顫動著的蕊。那時，花開得正盛，滿滿一大片生動的顏色，像一片云彩似的。

后來再一次看到時，花就落了。不是枯萎，是落下。形狀沒變，顏色沒變，好像是盛開后又一股腦兒地一起落到樹下，像有共同的信仰一樣。如果樹周圍不是灰色磚地，而是一大片草坪的話，我一定會立即坐下，或者直接呈大字躺下，壓在花上，狠狠地讓自己舒服一次，讓鮮花所帶的那種香氣從鼻尖滑到指尖，再從指尖滑到肩頭。呼，想想就美得很。

發(fā)現(xiàn)這棵樹，是在小學(xué)的最后一年。樹所生長的地方是學(xué)校沒有明令卻禁止去的。我自小便是乖孩子，所以才這么晚看到它。其實那里也不算什么，只是有些小學(xué)生愛去的小鋪子，每到放學(xué)時就熙熙攘攘的。空地里總有些男生湊在一起拍卡、斗陀螺、玩悠悠球。有時也會很清冷，比如周末，比如校領(lǐng)導(dǎo)去檢查的時候。我都不清楚那些小商家是怎么獲得情報的，反正我從來沒聽到過學(xué)校把哪家小商販給趕跑過?？傊ツ莾旱娜硕几髯詰阎蜚露虺墒斓男乃?。我猜不會有幾個學(xué)生知道那是棵玉蘭吧，也不會有幾個老師知道那兒有棵玉蘭吧，至于那些垂首盯著鋪子的商人，也只有偶爾仰起頭活動酸痛的脖子時才會掃到那么一兩眼吧。人太忙了，要做要想的事太多了，要么無心去看那棵普通的樹，要么壓根兒裝著不涉足那里，徹底地冷落它。開花時，或許會有路人嘆一聲；無花時，它便隱匿到自己的影子里。

不過從它所選擇的地方來看，這一定是棵希望能有趣地活著的樹。當(dāng)有人時，它就縮在那兒偷著瞧，看看那些所謂的差生在這里呼朋喚友炫耀贏了游戲，看看校領(lǐng)導(dǎo)來抓人時卻只抓到幾個小不點兒，看看打了上課鈴后仍不肯離去的調(diào)皮鬼……等到?jīng)]人時，它就大大方方地伸伸脖子，瞇著眼讓陽光灑在身上。寂寞了就和灌木叢拉拉家常，大點兒聲也沒事兒，沒人會管。到了花季它就鼓足力氣開上一樹，也不盼著別人會在乎。過了花季，就可以瀟灑地一甩頭把花都抖落，叛逆地勾一下嘴角。然后繼續(xù)站在那兒，做棵不知名的樹，就夠了。

如果可以投胎做一棵樹，我會選這棵玉蘭。不做松樹，因為長青會把自己悶得發(fā)慌；不做校門口站遍整條馬路的重櫻，轟轟烈烈地開花后就只能看著匆匆趕鈴聲的學(xué)子；也不做石榴樹，它只會在校領(lǐng)導(dǎo)來檢查時作為校樹被指指點點。就做那么一棵玉蘭，就站在那里。

只是我做不了樹，也不能再常常踏進(jìn)那里，踏進(jìn)小學(xué)。我還小，所以不敢感嘆時光，不敢說想回到小時候的模樣。我只能說，能這樣跑過歲月，真好；只能說，如果可以換個軌道，真好。

就像玉蘭樹。

花開，真好。

花落，真好。

點評

花開花落終有時，相逢相聚本無意。作者用頗為靈動的感悟訴說了“我”與玉蘭樹的相逢與相知。在作者看來，玉蘭不僅型美、花美，它還如一位年長的友人一樣，總是靜靜守護(hù)在年少的學(xué)子身邊，陪伴“我”經(jīng)風(fēng)雨、見世面，讓“我”懂得了做人的道理：不求他人關(guān)注關(guān)心，只求堅定地“站在那里”，做一個內(nèi)外兼修的人。文章語言靈動，感情溫潤，別有一番意境。