1944年的年畫(huà)

□劉陽(yáng)河

1944年的年畫(huà)

□劉陽(yáng)河

可以這么說(shuō)，峪溪谷年畫(huà)畫(huà)得最好的匠人是我爺爺，日本兵打長(zhǎng)沙那會(huì)兒，我爺爺被一個(gè)山田大佐領(lǐng)去畫(huà)日本人的頭像，還賺了不少銀元。不過(guò)，僅那么一次，我爺爺就背上了漢奸的罪名。

住村東頭的村長(zhǎng)也是個(gè)死心塌地的漢奸，他孤獨(dú)得口水都寡淡了，他見(jiàn)我爺爺繼他之后當(dāng)了漢奸，覺(jué)得臭味相投，整天屁顛屁顛地跟在我爺爺?shù)漠?huà)室里聊天喝酒，一早亂扯狂笑到天黑。

1944年的臘月，我爺爺忙了，他在畫(huà)室里描著門(mén)神秦瓊和尉遲恭，也沒(méi)心思與村長(zhǎng)喝酒了。畢竟，我爺爺靠畫(huà)年畫(huà)過(guò)日子?？墒牵@年的臘月是爺爺賣(mài)年畫(huà)有史以來(lái)最慘淡的，峪溪谷的人均不愿買(mǎi)一個(gè)漢奸的年畫(huà)。爺爺?shù)男目ㄔ谂D月二十日的坳口，蹲在門(mén)口憂傷地?zé)鹆藷熅?。他有點(diǎn)想不通，往年臘月二十來(lái)買(mǎi)年畫(huà)的鄉(xiāng)親絡(luò)繹不絕，踩爛了門(mén)檻，今年怎么不來(lái)了呢？

我奶奶也開(kāi)始唉聲嘆氣，把一日三餐的炊煙燒得慵懶無(wú)力。到了臘月二十一，正是峪溪谷街上趕集的日子，村長(zhǎng)悄悄地又來(lái)了，他說(shuō)：“你呀，死腦殼，山田不跟我們過(guò)年么？去日本人那里賣(mài)年畫(huà)去?！贝彘L(zhǎng)果然聰明一籌，一句話點(diǎn)醒了我爺爺。我爺爺顧不上陪村長(zhǎng)喝酒了，他心急火燎啊，惦記著怎么把畫(huà)了一年的年畫(huà)脫手，否則明年一大家子吃什么呢？

他抱著一捆年畫(huà)進(jìn)了山田的屋，忐忑不安地問(wèn)：“皇軍，中國(guó)人在臘月三十兒過(guò)年，家家貼門(mén)神，你們講的大東亞共榮，也貼年畫(huà)不？”山田奸猾地看著我憨厚的爺爺，笑了幾聲，用蹩腳的中國(guó)話說(shuō)：“喲西，你的畫(huà)畫(huà)得很好，大大地喜歡，我們大東亞的共榮，也好好地過(guò)年。”爺爺仗著與日本人互通友好，就這樣用一年的畫(huà)在日本人那里賺了個(gè)盆滿缽滿。而漢奸見(jiàn)日本人也買(mǎi)我爺爺?shù)哪戤?huà)，不甘落后，紛紛來(lái)購(gòu)。我爺爺?shù)哪戤?huà)一下子銷(xiāo)路好了，陳貨沒(méi)了，便整天整夜地為漢奸們趕畫(huà)。

臘月二十九，我爺爺趕完了最后一張年畫(huà)，他如釋重負(fù)地伸了伸手，活動(dòng)了下腰，長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣。1944年的年畫(huà)，他終于在過(guò)年的前一天完成了，他一完成，不設(shè)防地連夜與奶奶、我爹、我姑一行人躲進(jìn)了很深的山里。也就是說(shuō)，他在一家人頗驚詫他的唐突的決定時(shí)，他帶著一家人玩起了失蹤。

大年三十兒的日子，峪溪谷的氣氛有些壓抑。日本人買(mǎi)了年畫(huà)，一個(gè)個(gè)感到欣喜，臉上洋溢著過(guò)年的快樂(lè)。三十兒的那天夜里，軍營(yíng)里有個(gè)日本兵出來(lái)方便，他不經(jīng)意地往大門(mén)上一瞅，突然尖叫起來(lái)，他看到貼秦瓊和尉遲恭年畫(huà)的地方，黑咕隆咚地閃爍著兩個(gè)吐長(zhǎng)長(zhǎng)舌頭的人，還發(fā)出冷冷的光。他被嚇得掉頭就跑，很快又引來(lái)更多的日本兵，他們都看呆了，驚住了。許久，壯著膽子用燈光一照，那兩個(gè)吐著長(zhǎng)舌頭的鬼不見(jiàn)了。再一滅燈，鬼又來(lái)了！

“出鬼了！”一名漢奸翻譯恐怖地叫著。

本來(lái)軍營(yíng)里不信鬼，可大年三十兒真真切切鬧鬼了。日本軍營(yíng)每個(gè)人都人心惶惶的，好多被嚇得不敢出來(lái)了，膽小的躲在被窩里默默祈禱，希望上帝原諒他們的殺戮。

至于那些漢奸的家門(mén)口，每一張年畫(huà)在黑燈瞎火里也閃著兩個(gè)字：漢奸！漢奸們知道年畫(huà)里的秦瓊和尉遲恭是神，辟邪的，他們更膽戰(zhàn)心驚，不知會(huì)給他們降臨什么懲罰。這一天夜里，凡年畫(huà)上閃出“漢奸”二字的，這家的漢奸都被莫名其妙地殺害了。

峪溪谷這一年在大年三十兒所發(fā)生的奇怪的事，日本人想了很久也沒(méi)想明白。等山田大佐想明白了，他帶著一隊(duì)日本兵氣勢(shì)洶洶地沖進(jìn)我爺爺?shù)姆坷锓涞构?，差點(diǎn)掘地三尺地找了一遍，人已去，樓已空，他惱羞成怒地大聲喊道：“巴嘎！”一把火燒了庭院。

這是一處多好的庭院啊，雕窗紅柱，一下被燒成了廢墟。峪溪谷的人卻鬧不明白我爺爺為什么一夜之間被日本人如此痛恨，他們還在咀嚼我爺爺給日本人畫(huà)頭像時(shí)的友好，心里五味雜陳，悲愴地說(shuō)：“這一家子，完了?！?/p>

好在沒(méi)過(guò)幾個(gè)月，也就是1945年的8月，日本人投降了。那一天正逢峪溪谷趕集，我爺爺又在峪溪谷街上出現(xiàn)了，他依然那么慈祥地笑著，給人畫(huà)著像。有一個(gè)鄉(xiāng)親呵呵地湊過(guò)來(lái)，問(wèn)：“那年畫(huà)上鬧鬼是怎么回事？”

爺爺把畫(huà)筆一擱，說(shuō)出了緣由：“我去給日本人畫(huà)頭像，是一個(gè)抗日游擊支隊(duì)的政委要我去的，他也是距離峪溪谷不遠(yuǎn)的人，早些年到我家買(mǎi)過(guò)年畫(huà)。他那一次過(guò)來(lái)，要我摸清軍營(yíng)里有多少個(gè)鬼子。我去了后，邊畫(huà)邊記，有一百多個(gè)，政委說(shuō)吃不了那么多，后來(lái)有一天我想，日本人不也信鬼嗎？那我就在年畫(huà)上做手腳嚇?biāo)麄??！?/p>

爺爺說(shuō)到這里，故意賣(mài)了個(gè)關(guān)子，停了停，把鄉(xiāng)親的胃口吊足了，才說(shuō)道：“那是我捉了一個(gè)夏天的螢火蟲(chóng)哩，只有把螢火蟲(chóng)碾碎，糅合在顏料里，畫(huà)在年畫(huà)上，在晚上，黑黑的，螢火蟲(chóng)粉才會(huì)發(fā)出光來(lái)，才會(huì)在門(mén)神上呈現(xiàn)出鬼?！编l(xiāng)親聽(tīng)了，若有所思地恍然大悟。

（原載《佛山文藝》2016年第2期 河南李金霞薦）