天妒奇緣夢不成，依依誰謂此情深——淺析《玉梨魂》的愛情悲劇

郭慧中

天妒奇緣夢不成，依依誰謂此情深——淺析《玉梨魂》的愛情悲劇

郭慧中

《玉梨魂》是民國著名的通俗小說。小說描繪了一對才子佳人柳夢霞和梨娘的纏綿悱惻的愛情悲劇。夢霞與梨娘的愛情展示了民國初年處于社會轉(zhuǎn)型期的癡男怨女們的悲歡離合。深陷新舊更替的時代中，即使身處偏安之地，新風(fēng)尚與舊思潮的沖擊仍然可以影響當(dāng)時人的思想行為。導(dǎo)致兩人愛情悲劇的原因主要有兩種，即“士為知己者死”的愛情模式和新舊融合中的沖突對峙。

《玉梨魂》 士為知己者死 新與舊的沖突

《玉梨魂》是民國舊派小說的代表性作品。作為“鴛鴦蝴蝶派”小說的濫觴之作，《玉梨魂》中夢霞與梨娘的愛情展示了民國初年處于社會轉(zhuǎn)型期的癡男怨女們的悲歡離合。深陷新舊更替的時代中，即使身處偏安之地，新風(fēng)尚與舊思潮的沖擊仍然可以影響當(dāng)時人的思想行為。夢霞與梨娘的愛情悲劇就是在此種新舊沖突的劇烈震蕩中產(chǎn)生的。兩人的愛情悲劇主要為兩種原因所致：一是“士為知己者死”的愛情模式；二是新舊融合中的沖突對峙。

一、“士為知己者死”的悲劇

自唐人傳奇《鶯鶯傳》為伊始，中國古典小說中的才子佳人模式便已經(jīng)樹立。古代小說中才子與佳人的遇合模式，大多數(shù)都以知己作為起點(diǎn)，最后由知音或升華成愛侶雙宿雙飛，或為情而殉告終?！队窭婊辍分袎粝寂c梨娘的愛情模式亦是如此。夢霞淹留客鄉(xiāng)，又因平生報復(fù)尚未施展而心中郁結(jié)，塊壘難平。正值“舉目無可語之人，仰首作天問之想”之際，梨娘的及時出現(xiàn)無疑為他暫緩了“閑愁十斗，憤火一腔”。而梨娘也因為愛慕夢霞的才情而不顧瓜李之嫌，托兒子鵬郎頻傳尺素。

古代的名士歷來多懷才不遇者，欲訴平生不得志的心態(tài)使得文人墨客對知音自然加倍珍惜，然而“但傷知音少”的現(xiàn)實(shí)卻往往成為胸中的腫脹。與名士們心靈遇合的往往不是官海同浮沉的仕人，而多是柔情的女性。所謂紅粉憐才，青娥解意，女性以其細(xì)膩獨(dú)特的柔情和敏銳的感受更能與名士心靈契合，因此文人墨客大多愿意沉醉在溫柔鄉(xiāng)中。此類愛情皆以心契合，因此必定深入骨髓，難以割舍。夢霞與梨娘的愛情便是如此。兩人“我以彼為知己，彼亦以我為知己”，為此“窮達(dá)不變其態(tài)，生死不易其心”。正是出于一種“知音情節(jié)”，夢霞成為至情癡人，對梨娘的一番深情至死不渝。此種“感之以心，不以形跡”的愛情雖然深刻，卻極易造成悲劇。心靈的相通使得知遇之恩升華為愛情，但此種愛情由于兩人感同身受，一份折磨便極易加倍成兩份。兩人以心靈相契，恰似連理枝，將一根斬斷，另一株也將枯萎。所以當(dāng)梨娘因為封建倫常而回絕夢霞的一番深情時，夢霞“夢魂飛躍，病骨支離”，纏綿病榻數(shù)日。從知音為出發(fā)點(diǎn)的愛情也極容易變?yōu)榘V愛，夢霞對梨娘的愛情就是一個典型的范例：梨娘“實(shí)為天下第一知夢霞者耳”，因此夢霞“情有獨(dú)鐘，心無他望，自誓生死永不移易”，且對梨娘言聽計從，甚至在梨娘慫恿夢霞與小姑子筠倩結(jié)為夫妻的時候，夢霞也因為怕梨娘“以一死報君”而勉強(qiáng)答應(yīng)，從而將素昧平生的筠倩的幸福葬送。同時，此類知己愛情模式也正是因為彼此以知己相待，互通知內(nèi)心之事使兩人形成了極強(qiáng)的依賴感：夢霞對梨娘的愛“一再妄用，百折不回”，并且因此受到折磨時也是“我自狂癡，本無所怨”。而此種由知己發(fā)展而來的愛情最后也達(dá)到了極致的表現(xiàn)形式：梨娘殉情、夢霞戰(zhàn)死、筠倩郁郁而終。

由是觀之，夢霞與梨娘的整個愛情悲劇的形成都是以“士為知己者死”的愛情模式為先導(dǎo)的。因為知音難求而形成難舍難分之勢，進(jìn)而由知己的傾慕之情演變成濃烈的愛情，而因為彼此心跡相通使得癡情所致的苦痛愈發(fā)深刻，而最后甘為知音斷送自己的幸福的結(jié)局便也在意料之中了。

二、“新陽改故陰”的悲劇

《玉梨魂》模仿清人魏子安所作小說《花月痕》，因此在文體和情節(jié)上并無諸多新意。但是與傳統(tǒng)的小說中才子佳人過于單純和直線的感情模式相比，《玉梨魂》打破了“一見鐘情→堅貞不渝→皆大歡喜”的固定模式①，使得傳統(tǒng)的“大團(tuán)圓”結(jié)局變?yōu)檠城榈谋瘎?，而這樣的愛情悲劇也正是由于新舊交替的振蕩所導(dǎo)致的。

在《玉梨魂》中，夢霞是以傳統(tǒng)書生形象出現(xiàn)的。他保留了中國古代才子吟風(fēng)弄月、風(fēng)流多情的特性。但夢霞身上更多的體現(xiàn)出了新思潮的痕跡，其中極其重要的一點(diǎn)就是：他不再是躊躇滿志、時刻準(zhǔn)備著“一舉成名天下知”的傳統(tǒng)才子了。盡管早年的夢霞參加過科舉，但是他對科舉抱有十分不屑的態(tài)度，而這一點(diǎn)和中國古代傳統(tǒng)的知識分子有巨大的差別。金榜題名歷來是古代知識分子追求的目標(biāo)，名落孫山通常成為懷才不遇的開始，但是夢霞的境遇和前朝的文人迥然不同。作為一個生活在封建王朝末世的中下層文人，夢霞在科舉制度廢除前就不抱有希望，而“學(xué)而優(yōu)則仕”的人生道路的斷裂，直接導(dǎo)致了夢霞與梨娘最后的愛情悲劇。

由于失去了傳統(tǒng)出仕道路，處于社會轉(zhuǎn)型期的知識分子感到的迷茫失落更加嚴(yán)重。夢霞空有滿腹才學(xué)，卻無處施展，淪落為一名小小的教員。這種出于社會過渡期的迷茫加深了他“名士過江多若鯽，誰憐窮海有枯鱗”的感慨，而這種“世事悠悠心漸灰”的無奈無疑對最后兩人的愛情悲劇起到推波助瀾的作用。一方面，夢霞懷才不遇的感慨得到了梨娘的理解，因此加深了夢霞對梨娘的癡愛，而正是這種癡愛使夢霞不愿移情，進(jìn)而導(dǎo)致梨娘的殉情；另一方面，“學(xué)而優(yōu)則仕”的人生抱負(fù)和社會理想的斷裂，使得苦悶的時代情緒持久蔓延，因而一旦有捐軀赴國難的機(jī)會時，像夢霞這樣蟄伏已久的知識分子便會毫不猶豫地戰(zhàn)死沙場。因此，新型知識分子的轉(zhuǎn)型也直接導(dǎo)致夢霞最后為革命獻(xiàn)身的悲壯結(jié)局。

此外，傳統(tǒng)才子佳人模式中，金榜題名是一個十分重要的環(huán)節(jié)，金榜題名后的奉旨成婚是對抗“父母之命，媒妁之言”的包辦婚姻的重要法寶。而夢霞失去了這一環(huán)節(jié)，便缺少了傳統(tǒng)小說中歡喜團(tuán)圓的大結(jié)局，進(jìn)而轉(zhuǎn)為雙雙殉情的悲劇，這也是夢霞作為由舊知識分子過渡至新知識分子所導(dǎo)致的必然結(jié)果。

相比較而言，梨娘的傳統(tǒng)色彩更為濃郁。梨娘符合傳統(tǒng)佳人的形象，她出生書香門第，氣質(zhì)嫻雅且能詩善文，因此夢霞與她一見如故，成為知己。愛情面前，梨娘的行為也是發(fā)乎情而止于禮的。盡管她對夢霞心生愛意，但是卻因為恪守“以名節(jié)為重”的封建禮教而壓抑自己的情感，與夢霞有頻繁的書信往來卻“不爭一面之緣”。

盡管梨娘是一位“情皆軌于正，語不涉于邪”的傳統(tǒng)佳人，但是在她身上仍然表現(xiàn)出了一些新興女性的傾向。梨娘明白作為遺孀之人，她需要保持思想上的貞潔，但是面對夢霞的一番深情，她還是“一任情魔顛倒”。梨娘明白自己作為一名嫠婦，無法與夢霞結(jié)合，但是又不忍自己深愛的人遠(yuǎn)離自己，于是梨娘才會做出“李代桃僵”的決定。而這種“李代桃僵”的行為正是一種對于封建禮教的反抗。與其說梨娘是一個“冰清玉潔”的傳統(tǒng)女性，不如說她是一個在“情”與“禮”之間徘徊的過渡時代的女性。而她與夢霞的愛情也可視為一次心靈的出軌行為，但該行為仍然納入在一個舊的框架中，因而不動聲色。又如梨娘與夢霞的初次幽會，梨娘最后以《茶花女》中“天呀，天呀，放亮光進(jìn)來，放情人出去”促夢霞行②，也反映出梨娘內(nèi)心的新思潮的涌動。

但正是由于梨娘所萌生出的新興思想行為的傾向與她本身固有的舊傳統(tǒng)發(fā)生劇烈的矛盾才導(dǎo)致了最后悲劇的產(chǎn)生。梨娘的新興思想讓她渴望獲得夢霞的愛情，但是她畢竟是沒有獲得思想解放的舊時代女性，于是她做出了“李代桃僵”的行為，而這種行為不僅傷害了至親的筠倩，更深深刺傷夢霞的“唯一無二之愛情”。同時，也正是梨娘的新思想的萌發(fā)將自己也逼上絕路。盡管梨娘自身受到禮教的嚴(yán)重束縛，但是其內(nèi)心對婚姻戀愛自由的渴望卻十分強(qiáng)烈。當(dāng)看到筠倩因為失去戀愛自由而郁郁寡歡時，梨娘也感到莫大的悲痛，也正是由于對戀愛自由的渴望讓她覺得自己辜負(fù)了筠倩，于是決定“以一死保全妹之幸?！薄Ｓ捎诶婺镞@種埋藏在舊的軀殼中的新思維導(dǎo)致了她的行為在一定程度上突破了傳統(tǒng)女性的行為范疇，然而卻最終因為封建禮教的束縛而導(dǎo)致最終的悲慘結(jié)局。

夢霞與梨娘兩人因為未能在新舊融合的劇烈震蕩中順利轉(zhuǎn)型而釀成了悲劇，這種悲劇在二十世紀(jì)初是十分典型的。由于二十世紀(jì)初處于新舊時代的交替轉(zhuǎn)換階段，才子佳人們尚未完成自身身份角色和思維方式的轉(zhuǎn)換，于是成為了時代的犧牲品。但此類愛情悲劇卻作為一種過渡的形式卻為傳統(tǒng)的古典小說帶來新鮮的血液，而《玉梨魂》也作為民國舊派小說的典型代表而經(jīng)久不衰。

注釋：

①佘小杰.淺論<玉梨魂>與“才子佳人”言情模式［J］.東方論壇，2010（6）：80～85.

②徐枕亞.玉梨魂［J］.江西人民出版社，1986：116.

［1］徐枕亞.玉梨魂［M］.南昌：江西人民出版社，1986.

［2］章培恒.傳統(tǒng)與現(xiàn)代：且說玉梨魂［J］中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2001（02）.

［3］佘小杰.淺論<玉梨魂>與“才子佳人”言情模式［J］.東方論壇，2010（06）.

（作者單位：南京師范大學(xué)）

郭慧中（1993-），浙江嘉興人，研究生。