我是個(gè)蹩腳記者，但從不泄氣

編者：本文是由曾任新華社國內(nèi)部文教組長的資深編輯李耐因，發(fā)給幾名普通記者的三封信。三封信分別寫于1980年12月21日、1981 年1月10日、1981年11月12日。這些書信，因?yàn)椴皇钦笪Ｗ貙懳恼?，沒有空洞的說教，全部是真真切切、實(shí)實(shí)在在的東西，讓人極為受用。

一

回來就看到你們寫的稿子。稿子寫的并不是大事，而一股農(nóng)村新風(fēng)就撲面而來，還帶有泥土的香味。多么可喜的農(nóng)村新變化！很好，很好。當(dāng)記者就是這樣當(dāng)法，到處去捕捉社會上發(fā)生的新趨向、新事物、新苗頭，揮筆成篇。不是寫完就成了，而是積累起來，逐漸形成更為深刻的主題思想，于是又有更好的稿子出來。記者需要積累，包括觀點(diǎn)、思想、素材、形象、語言。就是從抓這些新事物開始。有些寫成小稿——你們現(xiàn)在這一組，有些寫不成小稿，但要把它們描在筆記本上日記本上（不是粗筆記），走上幾個(gè)地方，翻翻看看，深入地想一想，就可分析出一兩個(gè)有深度的見解，再去采訪，有意識地加以補(bǔ)充，加以調(diào)查，與有關(guān)人員商討，于是逐漸形成主題，可以寫出佳作。

你們是搞文教的，但人一下去，就不要光著眼文教，而是觀察農(nóng)村社會的變遷，觀察黨的政策在農(nóng)村引起的些微變化，特別是人們精神上的變化，這就可以打破行業(yè)的界限去寫文章。不要以為我只看你們的文教稿子，反映更大范圍的新事物、新思想的稿子，我也愿看。我希望看到成熟的記者，他走到哪里都發(fā)現(xiàn)新聞，特別是人們并未注意到、想到的新聞。那些生產(chǎn)上的數(shù)目字重要，但更重要的是人們的精神變化，敏銳地捕捉到，就好。也不要眼睛光盯著人民日報(bào)、總社，“我那個(gè)小稿兒用了沒有呀？”囿于一得之喜、一失之哀，這沒出息。

我有把握，覺得甚有益于人民，覺得是件很值得一寫的新聞，我就寫，而且興趣盎然。這叫自鳴得意，自己生的孩子，好哇！因?yàn)楦冻隽藙趧?dòng)、痛苦、精神，而且有了自己感情上、思想上、見解上的積累。我寫稿子就是如此。中越邊界自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，西線幾十名記者，我不怕競爭，也不搶熱門，我去的是人家沒去的部隊(duì)，二十幾天我寫了五篇通訊，人民日報(bào)用了4篇，盡管文章很長。最近，播發(fā)袁偉民關(guān)于我國女排奪魁的談話，我說誰不用誰失掉讀者，人民日報(bào)壓了一天，讀者電話一大堆，次日還是用了。

為什么我們要被動(dòng)呢？不，我們要主動(dòng)。奪這個(gè)主動(dòng)權(quán)卻是不容易的，這要下許多功夫，可人才就是這樣出來的。平安順當(dāng)，不管你寫什么草料貨都登，那出不了好記者。當(dāng)然，我不是說我當(dāng)記者當(dāng)?shù)煤?，不，我也是個(gè)蹩腳記者，可我從不泄氣。這算是給你們鼓氣、增勁，也算是向你們年輕人講一點(diǎn)當(dāng)記者的哲學(xué)。

二

學(xué)習(xí)仍在堅(jiān)持嗎？你那個(gè)學(xué)習(xí)計(jì)劃，太繁；而且恕我直言，有點(diǎn)死。那會很吃力，而常被打斷的，不太容易堅(jiān)持。記者的學(xué)習(xí)，應(yīng)是靈活而走捷徑的。不然效果并不好；而人也疲勞。學(xué)習(xí)最怕正規(guī)——這是我的謬論。并非說不要天天堅(jiān)持，而是不要像學(xué)生。一個(gè)好的大學(xué)生，不一定是好記者呀！

當(dāng)記者，要培養(yǎng)一個(gè)好習(xí)慣——天天想著寫，不讓手閑著。就是寫文章，總社要的寫，總社不要的也寫；編 輯部指定的要寫，編輯部想不到的也寫；新聞寫，不是新聞也寫。今天上午在穆青同志那里聊天，就談到記者的成長問題。經(jīng)過去年、前年幾個(gè)戰(zhàn)役性報(bào)道，深感記者培養(yǎng)中有許多問題。我們的記者思路太窄，記者的手筆也太窄。 想的只是記事，而不大像觀察家；寫的只是紀(jì)實(shí)，而不能放開手筆縱橫談。所以，出了兩批人，消息記者、通訊記者，舍此，則沒有文章了。這不行。

比如，記者不大會寫雜文、散文、評論，文章沒有見解、新意；手段單一，不活潑，不多樣，跛腳記者多。這怎么會出人才呢？據(jù)我看來，當(dāng)前記者十分需要從三個(gè)方面努力：一是迅速掌握多種手段，要擴(kuò)大寫作實(shí)踐，寫各式各樣的文章；二是迅速增長知識，古今中外、文理各科，每篇、每條新聞都有傳播知識的任務(wù)，知之不多，不足以給人以新知新見；三是培養(yǎng)觀察事物的能力，要善于觀察社會、分析社會，看到別人看不到、看不深的問題。這樣，給記者培養(yǎng)帶來新的問題，記者這條路怎樣走，大有學(xué)問在。我們的經(jīng)驗(yàn)還遠(yuǎn)不多。以前的，太不夠用了。你當(dāng)了兩年記者了吧？想想看，有什么問題在？路子走對，你學(xué)習(xí)的方向、方法、檢驗(yàn)尺度就會變了，會有新的要求。

怎么樣？我這一大番議論，會不會攪亂你的學(xué)習(xí)計(jì)劃？不是潑冷水，而是對你的學(xué)習(xí)提出新的要求。別的不說，因?yàn)橐郧拔抑v過記者可以寫小說、詩甚至理論文章，單只新聞?lì)I(lǐng)域，你涉獵幾門幾種？我看，當(dāng)記者每天都要給自己的武庫增添一兩種。筆路打開，要求思路大開，要求學(xué)習(xí)跟上；思路打開，筆路也會大開，學(xué)習(xí)所得才會用上，這是相互促進(jìn)的。去年，你在短新聞、人物通訊方面都有較大進(jìn)步，但涉獵面不寬。你應(yīng)該對自己一年作一次評價(jià)，哪些進(jìn)了一步，哪些不夠，新一年主攻方向在哪？這是很有意思的。要知道，闖禁區(qū)——這名稱不好，應(yīng)該是闖新區(qū)，就給你的學(xué)習(xí)提出新課題呀！

三

你們那里來稿不少，有些稿子內(nèi)容寫作都不錯(cuò)，一個(gè)平常的省發(fā)稿量超過大省，這是同志們努力的結(jié)果。可要求也可以再進(jìn)一步，壓力再加一點(diǎn)，人才會有所進(jìn)步，不知你們以為然否？那么提什么要求呢？我想給你們提三點(diǎn) ：

第一，從當(dāng)前形勢發(fā)展情況中提高預(yù)見性，采寫一點(diǎn)對工作有推動(dòng)、有引導(dǎo)作用的稿件，一年有那么兩三篇；特別是善于從群眾中、從實(shí)際中發(fā)現(xiàn)新問題、提出新問題、回答讀者普遍關(guān)心的問題。這樣的稿子要有新聞，要有新見解、新認(rèn)識、新發(fā)現(xiàn)，要給人啟發(fā)和教益。

第二，下功夫?qū)懞枚绦侣?，練一點(diǎn)基本功。哪怕是一個(gè)平常的會議消息，哪怕是一個(gè)動(dòng)態(tài)，推敲再推敲，錘煉再錘煉，要平淡中見新奇，要一般中傳新意，要精約中見文彩。能寫出精短的而閃現(xiàn)文彩的文章，才有條件寫出長的、過程復(fù)雜的好文章。你們可能不以為然，我卻堅(jiān)信不疑。要學(xué)會在新聞中巧用細(xì)節(jié)（細(xì)節(jié)可不是細(xì)帳呵，莫誤會），這本事你們還不大熟悉。這有篩選的功夫，有練句的功夫，有巧用的功夫，甚有研究頭，不妨試試。這樣的稿子，你們每人每年寫那么兩三篇?？梢宰⒚?，我給你們看，幫你們改。可一定是下過功夫的，你們組里討論過的。

第三，每人學(xué)會一種新本領(lǐng)。新聞形式甚多，自己已經(jīng)掌握，可算過了關(guān)的是哪幾種，還缺哪幾種，選一種作為奮斗目標(biāo)，闖一下子。全組可以有目標(biāo)，每個(gè)人又可根據(jù)自己的情況選一目標(biāo)，而且公布出來，大家監(jiān)督。也可以寫信告訴我，我在這里“遙控”。

當(dāng)記者，平平淡淡，應(yīng)付局面，滿足于一般完成任務(wù)，這就沒有出息了。要每半年，就覺得自己又有了一點(diǎn)進(jìn)步，每年都有那么一兩篇，兩三篇，不管上報(bào)情況如何，而自己頗覺得不錯(cuò)，有收獲。那，我們也會出一批名記者的，而且決不比任何外國名記者遜色。我期望你們都成為名記者，我這個(gè)編輯就好當(dāng)了，我輕松而且自在，何等之 好?。〔皇亲访鹄?，而是扎實(shí)地練好本領(lǐng)，有真貨色。切莫耿耿于一兩篇稿，莫逐一得之喜，莫自充胖子。功到自然成，這話大有道理。追名逐利，名利雙失。青年中并非少見。