幽居之宮
——艾爾米塔什博物館的歐洲繪畫淺識

文 劉 鵬

幽居之宮
——艾爾米塔什博物館的歐洲繪畫淺識

文 劉 鵬

Secluded Residence of Palace——A Brief Introduction to European Paintings in the State Hermitage Museum

引言

2016年年初，由俄羅斯著名導(dǎo)演亞歷山大·索科洛夫（Alexander Sokurov）執(zhí)導(dǎo)的紀(jì)錄片——《德軍占領(lǐng)的盧浮宮》（Francofonia）帶來了各方人士不同的回應(yīng)，其中資深電影批評家托尼·皮皮羅（Tony Pipolo） 的觀點值得一提。在他看來，對索科洛夫本人來說，一座博物館不僅僅是一座博物館，它是人類審視自身并對自我進(jìn)行反思的推動力，也是我們儲存集體記憶的所在。事實上，早在十余年前，確切地說，2001年12月23日，索科洛夫涅瓦河畔的艾爾米塔什博物館內(nèi)進(jìn)行了一次大膽的嘗試，就是用一個不被打斷的長鏡頭，拍攝了時長將近90分鐘的《俄羅斯方舟》（Russian Ark）。當(dāng)時艾爾米塔什博物館僅僅給了他們兩天的拍攝的時間，其中有26個小時花在了布光上，40個電工在30多個展廳內(nèi)忙活著。近2000名演員，使用了13000多件套跨越400年的服飾，三個樂隊的演奏營造出一種歷史感。一位未曾出現(xiàn)的電影人邂逅了來自19世紀(jì)的詩人、外交官德·古斯汀侯爵，二人在這座繆斯神殿中結(jié)伴而行，見證了彼得大帝用鞭子抽打他的將軍、葉卡捷琳娜女皇的個人生活場景、1913年最后一場輝煌盛大的宮廷舞會、1917年“十月革命”前夕沙皇一家最后的晚餐等等。值得注意的是，導(dǎo)演索科洛夫選擇的場景掛滿了來自歐洲的繪畫、雕塑珍品。

有意思的是，正如皮皮羅一針見血地指出，索科洛夫?qū)⒓{粹相對人道地對待巴黎的方式，與德軍轟炸列寧格勒并致使其人口陷于饑荒時對藝術(shù)和生命的漠視相對比。本文從艾爾米塔什博物館的建館歷史及館藏形成，尤其是歐洲繪畫藏品的形成為切入點，結(jié)合其中一些歷史細(xì)節(jié)，嘗試探討這些來自歐洲西部的大師杰作對這座機(jī)構(gòu)趣味的“生成”所起到的歷史作用。

一、從一張清單說起

艾爾米塔什博物館內(nèi)的“約旦樓梯”（the Jordan Staircase）

拉斐爾長廊（Raphael_loggias）

1936年12月22日，曾三度出任美國財政部長的安德魯·梅?。ˋndrew Mellow）向羅斯?？偨y(tǒng)申明自己的意圖：“經(jīng)過多年收藏，我獲得了一些重要而珍貴的畫作和雕刻作品。我的心愿是希望它們最終能夠成為美國人民的財產(chǎn)。希望能夠以此為基礎(chǔ)在華盛頓特區(qū)建立國家美術(shù)館，以鼓勵和發(fā)展人們對藝術(shù)的研究與學(xué)習(xí)?！憋@而易見，梅隆十分明確地提出了建立國家美術(shù)館的意圖，結(jié)果1937年的最終法案取消了史密森學(xué)會國家美術(shù)館的稱號，此稱號為梅隆的美術(shù)館所有，國家美術(shù)館的館址、建筑、收藏的所有權(quán)歸史密森學(xué)會，但管理權(quán)卻由國家美術(shù)館的董事會來支配。梅隆創(chuàng)立的國家美術(shù)館得到了很多贊揚(yáng)，上至羅斯?？偨y(tǒng)，下至記者和普通民眾，他們對梅隆給予美國的慷慨禮物——歐洲藝術(shù)品表達(dá)了深深的感激之情。比如，藝術(shù)評論家阿爾弗雷德·M.法蘭克福特（Alfred M. Frankfurter）如此評價梅隆的捐贈：“這是歷史上最為慷慨的藝術(shù)品禮物?！睙o獨有偶，在發(fā)表于1941年6月《柏林頓鑒賞家雜志》（The Burlington Magazine for Connoisseurs）的一篇題名為《華盛頓的國家美術(shù)館》（“The New National Gallery of Washington”）文章里，作者G.M.里希特（G.M.Richter）對國家美術(shù)館更是贊賞有加。他指出，如果將華盛頓的國家美術(shù)館與歐洲的博物館相比是不公正的，因為這些博物館畢竟存在了數(shù)個世紀(jì)。他深信還會有更多歐洲藝術(shù)珍品進(jìn)入該館的收藏之列。盡管國家美術(shù)館還存在著一些不足之處，無疑，這座美術(shù)館的成立會引起世界各地藝術(shù)愛好者的注意力，他相信，戰(zhàn)爭結(jié)束之后會有很多歐洲人赴美國欣賞國家美術(shù)館的歐洲藝術(shù)作品。

艾爾米塔什博物館鳥瞰

應(yīng)該提及的是，梅隆是一位狂熱的藝術(shù)品收藏家，自19世紀(jì)與20世紀(jì)之交以來，他是著名畫廊——克內(nèi)德勒（M. Knoedler and Company）的重要主顧之一，在該畫廊主人C.R.亨切爾（C. R. Henschel）的指引下，梅隆獲得了不少稀世珍品，如揚(yáng)·凡·艾克（Jan Van Eyck）的《受胎告知》（Annunciation）、波提切利的《三王來拜》（Adoration of the Magi）、佩魯吉諾（Perugino）的《基督受難》（Crucifiction）、拉斐爾的《阿爾巴圣母》（Alba Madonna）《圣喬治戰(zhàn)龍》（St George and Dragon）、提香的《持鏡維納斯》（Venus with Mirror）、委拉斯開茲的《教皇英諾森十世》（Portrait of Pope Innocent X）習(xí)作等等。

需要在這里指出的是，梅隆藏品中有一部分精品來自艾爾米塔什博物館。早在1919年冬天，當(dāng)局組織了一個由作家馬克西姆·高爾基（Maxim Gorky）掛帥的“專家委員會”（“expert commission”），從彼得格勒的藝術(shù)珍品中選取一部分進(jìn)行拍賣，不少出自教堂和修道院，為的是應(yīng)對當(dāng)時的大饑荒。艾爾米塔什博物館的藝術(shù)品也被出售，這種風(fēng)氣一直持續(xù)到20世紀(jì)30年代至40年代。其中不得不提到的一個人物就是美國醫(yī)生和商人阿曼德·哈默（Armand Hammer，1898—1990）。早在1921年，哈默就遠(yuǎn)赴蘇聯(lián)參與援助該國的瘟疫和饑荒，并在彼地呆了近十年。在出版于1932年的《羅曼諾夫?qū)毑靥矫亍罚═he Quest of the Romanoff Treasure）一書中，哈默如同阿加莎·克里斯蒂（Agatha Christie）筆下的偵探一樣，高潮迭起般描述了其藏品的形成過程。對艾爾米塔什博物館來說，最大的損失就是梅隆所開列的購藏清單。

1928年9月，艾爾米塔什博物館收到了一份來自莫斯科的“清單”，這份清單出自當(dāng)時一個負(fù)責(zé)進(jìn)出口古董和藝術(shù)品的組織——“Antikvariat”。應(yīng)該強(qiáng)調(diào)的是，其中涉及到的畫作大多為世界級藏品，而且大部分歸梅隆所有。當(dāng)時該名單涉及到的名作達(dá)21幅，最終被抽調(diào)了5幅：迪爾克·鮑茨（Dirck Bouts）的《受胎告知》（Annunciation）、倫勃朗的《持花女子》（Woman with a Flower）、魯本斯的《老年女子肖像》（Portrait of Elderly Woman）、華托的《令人尷尬的求婚》（An Embarrassing Proposal）等。當(dāng)時的繪畫部主管發(fā)出了令人痛心的感嘆：“抽掉其中的任何5幅畫作都會使得艾爾米塔什博物館的主要藏品蒙受巨大的損失！”最終，名單中有13幅作品進(jìn)入梅隆的藏品。此外，4幅安東尼·凡·戴克（Anthony Van Dyck）肖像畫、2幅出自弗朗斯·哈爾斯（Frans Hals）的肖像畫、夏爾丹的《紙牌屋》（House of Cards）、拉斐爾的《圣喬治》（St. George）、委羅內(nèi)塞（Veronese）的《被尋到的摩西》（Moses Found）等其他來自該館的名作悉數(shù)成為梅隆囊中之物。我們在這里可以算一筆小賬，到20世紀(jì)30年代中期，梅隆所聚集的歐洲“老大師”（“old masters”）藏品在當(dāng)時的價值約為3500萬美元，而他為此僅僅支付了600萬美元左右。其中最貴的一幅畫當(dāng)屬上文提及的拉斐爾名作——《阿爾巴圣母》，當(dāng)時他為得到此名作支付了110萬美元有余。附帶一筆的是，這幅名作在近500年的時間內(nèi)先后八次易主，輾轉(zhuǎn)數(shù)個國家，最后棲身于華盛頓國家美術(shù)館。有意味的是，2004年，籌備已久的特展——“來自世界博物館的艾爾米塔什博物館杰作”（“Masterpieces from the World's Museums in the Hermitage”）在圣彼得堡如期舉辦，當(dāng)時的俄羅斯大量媒體以“圣母回來了”為主題進(jìn)行了大量報道，影響可謂空前。不難想見當(dāng)時盛況。在某種意義上，歐洲尤其是西歐的繪畫珍品是艾爾米塔什博物館繪畫珍藏的重中之重，由此引出館藏核心形成過程的問題，或者說這座藝術(shù)圣殿締造者們的趣味問題。

《紅衣老者像》 倫勃朗·凡·哈爾門松·凡·賴 108cm×86cm 1652—1654年（左圖）《藍(lán)衣女子》 托馬斯·庚斯博羅 布面油彩 71cm×58cm 1810—1811年（右圖）

《達(dá)那厄》 倫勃朗·凡·哈爾門松·凡·賴恩 布面油彩 185cm×202.5cm 1636年

二、女皇的趣味和歐洲繪畫藏品的形成

2014年12月，艾爾米塔什博物館迎來了建館250年慶典。為慶祝國立艾爾米塔什博物館成立250周年，大型3D數(shù)字投影秀“歷史的球”（“The Ball of History”）于12月7日晚在圣彼得堡皇宮廣場舉行，巨幅3D數(shù)字投影吸引無數(shù)觀眾前來，圣彼得堡皇宮廣場聚滿人群。這也是本次艾爾米塔什博物館成立250周年慶典最大型的公共活動。時隔兩日之后，250周年慶的最后一個大展——“女皇陛下的艾爾米塔什博物館”（“Her Imperial Majesty’s Hermitage”），全面呈現(xiàn)了女皇葉卡捷琳娜二世的收藏是如何建立起來的。2014年9月，由該館和BBC聯(lián)合拍攝的紀(jì)錄片《艾爾米塔什博物館揭秘》（Hermitage Revealed）公映，也作為250周年館慶系列活動的預(yù)熱，觀后令人印象深刻。一位帥氣的小男孩在開場之初便大方地打開艾爾米塔什博物館面對涅瓦河的大鐵門，后來不時地在博物館的樓梯、展廳、辦公區(qū)等場所露面，與年逾古稀的館長米哈伊爾·鮑里索維奇·彼得羅夫維奇（Mikhail Borisovich Piotrovsky）的形象交相輝映，在標(biāo)準(zhǔn)的59分鐘紀(jì)錄片時間之內(nèi)，導(dǎo)演為我們呈現(xiàn)了這座藝術(shù)圣殿的輝煌，其中對館藏的西南歐、中歐大師繪畫杰作著墨甚多。需要強(qiáng)調(diào)的是，紀(jì)錄片在開始不久時將鏡頭聚焦在一幅描繪葉卡捷琳娜二世的巨幅騎馬肖像上，顯然是為了凸顯這位女皇在艾爾米塔什博物館歷史上所起到的舉足輕重之作用。

就典藏作品來說，繪畫有16903幅，造型作品有622452件，雕塑作品的數(shù)量為12798尊，實用美術(shù)作品有357725件，古物751045件，善本書341卷，盔甲與兵器數(shù)目為13954件。館藏作品總數(shù)達(dá)3106071件之多！就博物館的建筑來說，整座建筑的面積達(dá)233345平方米，占地面積為4.6萬平方米，僅展示面積就達(dá)66842平方米。由冬宮（The Winter Palace）、小艾爾米塔什（The Small Hermitage）、舊艾爾米塔什（The Great (Old) Hermitage）、艾爾米塔什劇院（The Hermitage Theatre）、新艾爾米塔什（The New Hermitage）五座建筑構(gòu)成的長方形龐然大物矗立于涅瓦河畔。宮殿的總長度為280米，寬為140米，高為22米，一共分為三層，涵蓋了1000多個房間，1886道門、117個樓梯和1945個窗戶。在《艾爾米塔什博物館揭秘》這部片子之中，鏡頭指引我們通向不同的展廳、樓梯和門，委實令人眼花繚亂，甚至頭暈?zāi)垦！?00多個展廳的布局構(gòu)成了30000米的展線，實當(dāng)“世界最長藝?yán)取敝雷u(yù)。該館2014年的年度參觀總?cè)舜螢?247956，2015年為3668031人次，位列全球最受歡迎的美術(shù)館第九位。

1762年6月的政變使得索菲亞·弗里德里克·奧古斯特（Sophie Friederike Auguste）順利登上王位，即我們所熟知的葉卡捷琳娜女皇?！癏ermitage”源自法語，意指“隱士居所”（“hermit’s dwelling”）、“獨居之處”（“place of solitude”）。時至今日，“Hermitage”指的是冬宮及附屬建筑群成為約定成俗之觀念。但是，在18世紀(jì)的宮廷文化之中回溯起來，“Hermitage”專指統(tǒng)治階層和上層人士休閑的私密空間。由華盛頓史密森研究院（Smithsonian Institution）推出的《博物館的秘密》（“The Secret of Museums”）系列紀(jì)錄片中專門就此問題進(jìn)行了“復(fù)原”。葉卡捷琳娜女王的私人聚會經(jīng)過嚴(yán)格審查，獲準(zhǔn)進(jìn)入的人見不到一位侍者，秘密就在于地板底層的活動裝置，使得賓客們的一切所需皆借助這個裝置出現(xiàn)在餐桌上，因為夏宮里完整地保存了女皇的私密空間。1703年，彼得大帝在此建立圣彼得堡，開辟了“通往歐洲的門戶”。在伊麗莎白女皇（Empress Elizabeth，1709—1762）當(dāng)政時期（1741—1762），確切地說是在1752年，女皇指定建筑師弗朗西斯科·巴托洛門奧·拉斯特雷利（Francesco Bartolomeo Rastrelli）主持修建冬宮。如今艾爾米塔什博物館所涵蓋的五座主體建筑中，有三座是在葉卡捷琳娜大帝當(dāng)政期間（1762—1796）完成的。

興建宮殿、園林，推行法國的宮廷文化和藝術(shù)，鼓勵興辦各類學(xué)校，撥巨款發(fā)展俄國科學(xué)院，大力支持文學(xué)、藝術(shù)家的創(chuàng)作，使俄羅斯迎來文化創(chuàng)造的第一個高峰。出于對“上流社會”的設(shè)想，葉卡捷琳娜女皇直接效仿法國貴族的生活方式，并力圖創(chuàng)新，創(chuàng)建一個符合俄羅斯貴族標(biāo)準(zhǔn)的行為規(guī)范。在此大背景下，葉卡捷琳娜對寶石、歐洲名家畫作的搜羅更顯得勢在必行了。應(yīng)該說，女皇是一位瘋狂的“寶石迷”，在漫長的34年執(zhí)政期間共收集了超過10000件寶石和3.4萬件雕刻寶石的復(fù)制品，甚至專門開辟“寶石展室”來存放這些珍寶。上文提及的紀(jì)錄片《艾爾米塔什博物館揭秘》專門展示了女皇在這方面的癖好。鏡頭在館長彼得羅夫維奇的指引下來到了專門存放寶石的庫房，一層層小陳列柜逐步被打開，里面完好無損地存放著琳瑯滿目的寶石。據(jù)說，女王在日理萬機(jī)之暇每天仍花幾個鐘點把玩這些藏品。

通常意義上，艾爾米塔什博物館作為一座博物館的標(biāo)志是1764年葉卡捷琳娜女皇所購藏的225幅歐洲繪畫從柏林抵達(dá)圣彼得堡。這批藏品本來是普魯士商人約翰·恩斯特·戈茨科夫斯基（Johann Ernst Gotzkowsky）為腓特烈大帝（Frederick the Great）準(zhǔn)備的。腓特烈大帝在“七年戰(zhàn)爭”（“the Seven Years’ War”）中被俄國戰(zhàn)敗，不能支付昂貴的收藏款項。此時的戈茨科夫斯基也面臨破產(chǎn)，經(jīng)由當(dāng)時的俄國駐普魯士大使弗拉基米爾·多爾戈魯柯夫（Vladimir Dolgoruky）將畫作轉(zhuǎn)手以償還債務(wù)。雖說這批畫作的品質(zhì)參差不一，但有重要意義：其一，這個偶然的購藏事件為女皇“獵取”歐洲名家名作開了一個頭；其二，藏品之中也不乏像弗朗斯·哈爾斯和揚(yáng)·斯廷（Jan Steen）等名家之作?？傮w而論，此次購藏為此后的大規(guī)模收藏行為奠定了良好的基礎(chǔ)。值得在這里深究的是如下幾個個例：

1944年新艾爾米塔什（The New Hermitage）十二柱大廳（the Twelve-Column Hall）被轟炸后的場景（左圖）萊奧納爾多·達(dá)·芬奇展室（The Leonardo da Vinci Hall）（右圖）

《偷吻》 讓·弗拉戈納爾 布面油彩 45cm×55cm 1787—1789年

首先，1769年海因里希·馮·布魯爾藏品（Count Heinrich von Bruhl’s collection）入藏。曾經(jīng)擔(dān)任薩克森選帝侯奧古斯特三世（August III）首相的布魯爾，可經(jīng)常品鑒皇家藏品，加之當(dāng)時著名藝術(shù)鑒賞家卡爾·海因里?！ゑT·海凱寧（Karl Heinrich von Heikenen）為之掌眼，搜集到不少杰作。不幸的是，布魯爾深陷巨大的債務(wù)危機(jī)之中。在他歿后，這批藏品被沒收。數(shù)年之后，時任俄國駐德累斯頓全權(quán)公使的安德烈·別洛謝爾斯基（Andrei Beloselsky）從布魯爾后人手中以18萬荷蘭盾的低價購得這批藏畫，其中包含超過600幅出自荷蘭、弗蘭芒、德國、意大利藝術(shù)家之手的畫作以及1500多幅版畫和素描作品。倫勃朗的《紅衣老者像》（Portrait of an Old Man in Red）、魯本斯的《帕修斯和安德羅墨達(dá)》（Perseus and Andromeda）、5幅出自荷蘭風(fēng)景畫名家雅各布·凡·魯伊斯達(dá)爾（Jacob van Ruisdael）的畫作，還有喬凡尼·巴蒂斯塔·提埃波羅（Giovanni Battista Tiepolo）所作的《米西納斯向奧古斯都呈現(xiàn)七藝》（Maecenas Presenting the Liberal Arts to Emperor August）。在這當(dāng)中出現(xiàn)了一段插曲，即是說，這批藏品由漢堡駛往圣彼得堡的一艘輪船運(yùn)送，由于運(yùn)輸時日較久遠(yuǎn)，濕度較大，一些作品受到了嚴(yán)重?fù)p害，不得不延請修復(fù)師進(jìn)行了長達(dá)半年的修復(fù)工作。

其次，1772年的皮埃爾·克羅扎男爵藏品（Baron Pierre Crozat’s collection）的購藏。身為銀行家的皮埃爾·克羅扎（1665-1740）擁有極好的鑒賞力并與巴黎的藝術(shù)圈子有著廣泛的聯(lián)系。這批藏品后歸他的侄子路易·弗朗索瓦·克羅扎（Louis-Fran?ois Crozat）所有，此后留給其弟路易·安托萬·克羅扎（Louis-Antoine Crozat）。葉卡捷琳娜女皇的藝術(shù)顧問、伏爾泰的友人弗朗索瓦·特龍金（Fran?ois Tronchin）和狄德羅皆參與此事，結(jié)果促成了艾爾米塔什博物館歷史上最重要的一次藝術(shù)交易。拉斐爾的《圣家族》（Holy Family）、提香的《達(dá)那厄》（Danae）、喬爾喬內(nèi)的《猶滴》（Judith）、委羅內(nèi)塞的《悲慟》（Lamentation）、倫勃朗的《圣家族》、《達(dá)那厄》、魯本斯的《巴庫斯》（Bacchus）、《幼年的伊莎貝拉》（Infant Isabella）及其他16世紀(jì)至18世紀(jì)法國名家作品。這批藏品共耗資460000里弗赫，雖堪稱一筆巨資，但確乎物有所值！

再次，1779年的羅伯特·沃波爾爵士藏品（Sir Robert Walpole’s collection）購藏活動。曾在喬治一世和喬治二世時期擔(dān)任英國首相的沃波爾可稱得上是18世紀(jì)上半期英國最重要的收藏家之一。1778年，沃波爾的孫子——喬治·沃波爾（George Walpole）經(jīng)由俄國駐倫敦大使阿列克謝·穆辛·普希金（Alexei Musin-Pushkin）從中斡旋，向女皇整體出讓這批藏品。盡管當(dāng)時的英國民眾對此行為感到不滿，甚至組織募捐活動購藏這批畫作使之留在英格蘭，最終還是被葉卡捷琳娜女皇以40000英鎊購得，并于1779年運(yùn)抵圣彼得堡。198幅畫作由17世紀(jì)意大利及弗蘭德斯的藝術(shù)家們的作品構(gòu)成。

除上述而外，葉卡捷琳娜女皇的“獵取”還包括1781年的（Count Baudouin’s collection）所涵蓋的119幅畫作，還有1787年奧爾良公爵寶石珍奇室（Cabinet of carved stones of Duke of Orleans）。

三、結(jié)語

1941年，希特勒打算“將圣彼得堡市從地球表面抹去”。在隨后長達(dá)900天的轟炸和封鎖期間，共有逾40萬人死亡。其中有些是艾爾米塔什博物館的職員。正如《艾爾米塔什博物館揭秘》所再現(xiàn)的，德國人包圍了這座城市之后，藝術(shù)家、知識分子和博物館全體職員聚在一起，打算將博物館的100多萬件藏品轉(zhuǎn)移走。冬宮博物館的屋頂上安裝了火警系統(tǒng)，防空掩體建在深深的地窖里。約有2000人遷入這些掩體，包括“剩下的員工及其家人，學(xué)者、博物館工人、文化界名人和其他人等及家人們”。還有藝術(shù)家將當(dāng)時的場景描繪下來，成為永恒的文化灼傷。如今的艾爾米塔什博物館不但成為俄羅斯甚至成為整個歐洲的文化地標(biāo)，這是葉卡捷琳娜女皇所未曾料到的。該館的“衛(wèi)星擴(kuò)展計劃”將在符拉迪沃斯托克、鄂木斯克、葉卡捷琳堡、羅斯托夫等地啟動，可能還會包括加里寧格勒和莫斯科。2005年，艾爾米塔什博物館在俄羅斯喀山開辦了分館，作為喀山克里姆林宮的一部分，舉辦了多項大型展覽，并定期舉辦講座。2010年，艾爾米塔什博物館維堡分館開館——其前身是一座藝術(shù)博物館，提供導(dǎo)游、講座和各種教育項目等。阿姆斯特丹的艾爾米塔什博物館分館始建于2004年，自2009年正式開放以來，已吸引了超過300萬游客，成為荷蘭參觀人數(shù)最多的博物館之一。此外，美國紐約的艾爾米塔什博物館基金會通過一系列活動來紀(jì)念建館250周年。該基金會已經(jīng)吸引了大量捐款，用以支持艾爾米塔什博物館的現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)品收藏。

（劉鵬/江蘇省美術(shù)館館員）

組稿/苗 菁 責(zé)編/苗 菁

《松林的早晨》 伊萬·希什金 布面油彩 139cm×213cm 1889年