解讀格非《人面桃花》中的母女關(guān)系

葉蓁

(華南師范大學(xué)文學(xué)院，廣東 廣州 510000)

?

解讀格非《人面桃花》中的母女關(guān)系

葉蓁

(華南師范大學(xué)文學(xué)院，廣東 廣州 510000)

母女關(guān)系是現(xiàn)代文學(xué)寫作中比較常見的話題，當(dāng)代作家格非在《人面桃花》中塑造了一對極具探討意義的母女——秀米與母親。在不同的成長階段，秀米在處理與母親關(guān)系的方式上有所不同，但從本質(zhì)來看，秀米母女之間對待彼此的態(tài)度不外是冷漠或敵視。追其根源應(yīng)是父權(quán)家族制中男權(quán)對女性的壓迫。本文主要側(cè)重分析秀米幾個重要人生階段與其母親——梅蕓之間的關(guān)系及其原因。

秀米；冷漠；疏遠(yuǎn)；男權(quán)

格非的《人面桃花》是當(dāng)代著名作家格非的“江南三部曲之一”，它是以20世紀(jì)初的中國為背景，講述了出身官宦之家的少女陸秀米的成長故事。

一、孤獨(dú)的少女，強(qiáng)硬的母親

自父親發(fā)瘋以后，母親就一直在占據(jù)著“父親”位置，在代行著“父權(quán)”，盡管對母親充滿不滿，但此時的秀米還沒有勇氣直接來與強(qiáng)勢的母親對抗，只能采取無聲的抗議與假扮無辜的“幸災(zāi)樂禍”。

當(dāng)母親從梅城趕回家中時，得知自己的丈夫“失蹤”時，她以一家之主的身份，對著家里的下人一頓訓(xùn)斥。最后她冷冷地對秀米說：“你爹雖說是瘋了，可畢竟是你爹，你要是死拖活拽把他攔住，他也不見得會在你手上咬一口?！贝藭r的秀米，“兩個眼皮直打架”。

這是秀米與母親的第一次正面交鋒。對于家里人的那一頓訓(xùn)話，尤其是對兩名女性仆人，并非問責(zé)，在責(zé)罵時，母親已經(jīng)為她們找好了理由(翠蓮去摘金針了，喜鵲去磨面了)。對于秀米才完全是一場責(zé)罵，這完全不像是一個母親對女兒的態(tài)度。未出嫁的女子名聲最為重要，身為母親的梅蕓卻在女性聽眾面前暗示自己的女兒玉米“不孝”。可見母親對秀米的冷漠。

于此也不難理解秀米為何會本能地疏遠(yuǎn)母親，連隱秘的私事也不和母親交流，來月事時焦灼的秀米，打算去找個人問問，但是“她不愿意把這件事告訴母親”。面對母親的強(qiáng)勢，除了沉默與逃避，秀米偶爾也會試著去挑戰(zhàn)母親的底線。在追問父親為何發(fā)瘋時，丁樹則說“回家問你娘去”，秀米毫不懷疑地就回家來問母親；當(dāng)看到母親的兇悍的表現(xiàn)時，她認(rèn)為那“就是父親發(fā)瘋的真正原因”。

秀米和母親的關(guān)系此時雖然算不上融洽，但也不惡劣。直到張季元的出現(xiàn)，這對母女的矛盾開始升級。

二、母女變情敵

“表哥”張季元的到來，使秀米與母親的矛盾從暗處轉(zhuǎn)移到明面上。母親察覺到自己的情人——張季元對秀米不同尋常的關(guān)注時，苦于缺少證據(jù)，她不能對張季元做什么，故而把怒火轉(zhuǎn)向秀米。以至于讓秀米覺得“自己不痛快，卻拿我來煞氣！”這種怨氣甚至持續(xù)到張季元死后。當(dāng)?shù)柁r(nóng)來秀米家交租子時，秀米因?yàn)椴涣私舛蝗似鸷?、嘲笑，秀米母親不但沒有為女兒解圍，甚或打趣道“我家這閨女，別看她個子長得這么大，心眼倒是一點(diǎn)沒長。白吃了這許多年的飯，哪里懂什么事？”

不能阻止張季元的梅蕓盡可能地防備秀米，阻止、破壞二人的獨(dú)處。長洲之爭表面上是母親順從秀米心意；但實(shí)質(zhì)上是不留秀米和她情人獨(dú)處的機(jī)會。來到長洲米糧店陳老板家的小院里，發(fā)現(xiàn)張季元一直圍繞在秀米住的房子附近時，她以找梳子的名義將秀米帶離張季元的視線。在張季元離開普濟(jì)的前夜，出于無奈她讓張季元和秀米做了最后的話別，但在其中也進(jìn)行著破壞。她知道翠蓮和張季元之間存在著曖昧，所以吩咐翠蓮以送洗腳水的名義監(jiān)視秀米和張季元。

秀米與母親之間的這場較量，在這之前很明顯是母親一直處于上風(fēng)；那么這局勢自秀米日本歸來后便有所變動。

三、冷酷的少婦，衰老的母親

從日本回來后，秀米與母親的關(guān)系幾乎降至冰點(diǎn)。離別后的重逢，沒有溫馨只剩冰冷！

再見時秀米的態(tài)度是冷冷的，“仿佛在懷疑站在眼前的這個人不是她的母親”。和寶琛見面時，秀米卻露出了“做姑娘時的那種天真、淘氣、俏皮的笑容”。

回到普濟(jì)后的秀米母女，都在互相疏遠(yuǎn)對方。母親差人將小東西從秀米創(chuàng)辦的育嬰師室偷偷抱走，找女兒談話。要選在夜深人靜的黑夜悄悄過去；收到母親生病的消息，秀米沒有去看望過，直到母親將死之時才回去；對于母親的后事，也只是“埋了”二字！這對母女的關(guān)系已淡漠至此！

“并不是每一個母親都能釋放出母性的光輝,盡管世上的孩子都渴望被這光輝照耀。”梅蕓對秀米是否有愛，這還是一個值得商榷的話題。但是可以肯定的是梅蕓是一個個人情感未能得到滿足的人，所以她極有可能沒有對秀米施愛！女權(quán)主義認(rèn)為，母親或成年女性心靈，尤其是情感生活，性本能方面所受的壓抑，會形成她們的根本性壓抑，即心靈的一種基本性變異，并且會將變異的陰影，轉(zhuǎn)嫁到別人，尤其是子女身上。生理和心理未能得到滿足的母親自然地將這一腔怨念轉(zhuǎn)嫁到了她的情敵——女兒秀米身上！

其實(shí)，這些不是造成秀米母女惡劣關(guān)系的根本原因。秀米對母親的冷漠是因?yàn)樗谀赣H這里得不到該有的愛，而母親對秀米的淡漠卻是由其內(nèi)心深處的私欲——家族權(quán)力等因素造成得。

在秀米的心智失常時，她放出口風(fēng)說秀米自小就不正常，十分中肯地間接地“昭告天下”——秀米是具有瘋子潛質(zhì)的；這真的是因?yàn)樗枰@樣一個謊言來撫慰自己；還是她希望以此為借口更好地剝奪秀米對陸家的繼承權(quán)？為秀米說婆家時，暗示媒人不用給秀米找很好的家庭，作為母親，她的出發(fā)點(diǎn)不是秀米，而是家族名聲或是個人私欲。秀米在她眼里可能真的只是對手,敵人。

秀米對母親的怨恨還有一個由來，就是自己被抓去花家舍時，母親為何沒有出贖金？關(guān)于贖金的問題，文章中存在爭論，秀米從土匪那里得來的是家里人不愿意拿贖金贖回她的消息；母親卻說自己從未收到綁票的消息！關(guān)于這爭論，文章沒有給出明確的解釋！但可以猜想下，若花家舍的土匪把消息送到母親手里，母親真的會像自己說的那樣“哪怕拆房賣屋，把家里田產(chǎn)都賣了，也要贖回她來”？我想，不見得，也許土匪真的送過信來。因母親對秀米從未有過疼愛之心，秀米于她與陌生人無異，她怎會散盡家財(cái)去救一個陌生人？而且，秀米與她更有一段情仇。秀米歸來時，她在佛堂等候，當(dāng)秀米到達(dá)時，她“就開始哆嗦，笑，哭?！雹傩εc哭可以理解，為何會哆嗦呢？她在害怕什么嗎？也許當(dāng)年，她真的放棄了秀米。一個過慣了權(quán)力癮的女人，是很難再把權(quán)力交出去的。當(dāng)時的陸家，在家族繼承方面來說，秀米是她繼續(xù)掌握陸家當(dāng)家權(quán)的最大威脅，所以她對外說秀米是瘋子；當(dāng)秀米病情好轉(zhuǎn)后，她將秀米遠(yuǎn)嫁；故而當(dāng)土匪來要贖金時，她很有可能因?yàn)樗叫淖魉?，想借用土匪之手除掉對自己繼續(xù)掌握家族權(quán)力的最大威脅！

縱觀秀米母女一生的糾葛，幕后操控著這一切的仍然是封建男權(quán)制度對女性的壓迫與歧視！

注釋：

①格非.人面桃花[M].上海:上海文藝出版社,2012:185.

[1]格非.人面桃花[M].上海:上海文藝出版社,2012.8.

[2]鐵凝.大浴女[M].南京:江蘇文藝出版社,2001.

I206

A

1671-864X(2016)10-0024-01

葉蓁，女，漢，研究生在讀，華南師范大學(xué)文學(xué)院，中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。