劉慈欣
他知道,這最后一課要提前講了。
就是在那次檢查傷勢(shì)時(shí),意外發(fā)現(xiàn)他患了食道癌。這并不稀奇,這一帶是食道癌高發(fā)區(qū)。鎮(zhèn)醫(yī)院的醫(yī)生恭喜他因禍得福,因?yàn)樗氖车腊┈F(xiàn)處于早期,還未擴(kuò)散。但醫(yī)生告訴他只有半年時(shí)間,他長(zhǎng)舒一口氣,至少能送走這屆畢業(yè)班了。但娃們還是有指望的,那些在冬夜寒冷的教室中,盯著燭光照著的黑板的娃們。他就是那蠟燭,不管能點(diǎn)多長(zhǎng)時(shí)間,發(fā)出的光有多亮,他總算是從頭點(diǎn)到尾了。
在距地球五萬光年的遠(yuǎn)方,在銀河系的中心,一場(chǎng)延續(xù)了兩萬年的星際戰(zhàn)爭(zhēng)已接近尾聲。兩萬年前,硅基帝國(guó)從銀河系外圍對(duì)碳基聯(lián)邦發(fā)動(dòng)全面進(jìn)攻,這是一場(chǎng)幾乎波及整個(gè)銀河系的星際大戰(zhàn),是銀河系中碳基和硅基文明之間慘烈的生存競(jìng)爭(zhēng),但雙方誰都沒有料到戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)持續(xù)兩萬銀河年!最后的決戰(zhàn)發(fā)生在一年前,在這場(chǎng)戰(zhàn)役中,硅基帝國(guó)的最后艦隊(duì)被趕到銀河系最荒涼的區(qū)域:第一旋臂的頂端。
現(xiàn)在,這支碳基聯(lián)邦艦隊(duì)將完成碳硅戰(zhàn)爭(zhēng)中最后一項(xiàng)使命:他們將在第一旋臂的中部建立一條五百光年寬的隔離帶,隔離帶中的大部分恒星將被摧毀,以制止硅基帝國(guó)的恒星蛙跳。恒星蛙跳是銀河系中大噸位戰(zhàn)艦進(jìn)行遠(yuǎn)距離快速攻擊的唯一途徑,而一次蛙跳的最大距離是二百光年。隔離帶一旦產(chǎn)生,硅基帝國(guó)的重型戰(zhàn)艦要想進(jìn)入銀河系中心區(qū)域,只能以亞光速跨越這五百光年的距離,這樣,硅基帝國(guó)實(shí)際上被禁錮在第一旋臂頂端,再也無法對(duì)銀河系中心區(qū)域的碳基文明構(gòu)成任何嚴(yán)重威脅。但是在摧毀恒星之前,需要對(duì)恒星內(nèi)行星上的生命進(jìn)行甄別,達(dá)到3C文明以上的生命群體將得以保留。
夜深了,燭光中,全班的學(xué)生們圍在老師的病床前。
“老師歇著吧,明天講也行的。”一個(gè)男生說。
他艱難地苦笑了一下:“明天有明天的課?!?/p>
他想,如果真能拖到明天當(dāng)然好,那就再講一堂課。但直覺告訴他怕是不行了。
“今天我們講初中物理。物理你們以前可能沒有聽說過,它講的是物質(zhì)世界的道理,是一門很深很深的學(xué)問。
“這課講牛頓三定律。牛頓是從前的一個(gè)英國(guó)大科學(xué)家,他說了三句話,這三句話很神的,它把人間天上所有的東西的規(guī)律都包括進(jìn)去了,上到太陽月亮,下到流水刮風(fēng),都跑不出這三句話劃定的圈圈。用這三句話,可以算出什么時(shí)候日食,就是村里老人說的天狗吃太陽,一分一秒都不差的;人飛上月球,也要靠這三句話,這就是牛頓三定律。
“下面講第一定律:當(dāng)一個(gè)物體沒有受到外力作用時(shí),它將保持靜止或勻速直線運(yùn)動(dòng)不變。”娃們?cè)跔T光中默默地看著他,沒有反應(yīng)。
“牛頓第二定律比較難懂,我們最后講,下面先講牛頓第三定律:當(dāng)一個(gè)物體對(duì)第二個(gè)物體施加一個(gè)力,這第二個(gè)物體也會(huì)對(duì)第一個(gè)物體施加一個(gè)力,這兩個(gè)力大小相等,方向相反?!?/p>
孩子們又陷入了長(zhǎng)時(shí)間的沉默。
“聽懂了沒?誰說說?”
他想用手比劃一下,但手已抬不起來了,他感到四肢像鐵塊一樣沉,這沉重感很快擴(kuò)展到全身,他感到自己的軀體像要壓塌床板,陷入地下似的。
“目標(biāo)編號(hào):500921473,絕對(duì)目視星等:4.71,演化階段:主星序正中,帶有九顆行星。這是藍(lán)84210號(hào)艦報(bào)告?!?/p>
“一個(gè)精致完美的行星系。”艦隊(duì)統(tǒng)帥贊嘆。
來自太空的生命檢測(cè)波束落到了亞洲大陸南一些的一點(diǎn)上,波束在地面上形成了一個(gè)約五千米的圓形。如果是在白天,用肉眼有可能覺察到波束的存在,而現(xiàn)在,這里正是深夜,自然難以覺察到什么了。這所山村小學(xué),正好位于檢測(cè)波束圓形覆蓋區(qū)的圓心上。
“1號(hào)隨機(jī)點(diǎn)檢測(cè),結(jié)果……綠色結(jié)果,綠色結(jié)果!
藍(lán)84210號(hào)艦報(bào)告,目標(biāo)編號(hào):500921473,第3號(hào)行星發(fā)現(xiàn)生命!”
一束纖細(xì)的四維波束從藍(lán)84210號(hào)艦發(fā)射,這艘有一個(gè)月球大小的星際戰(zhàn)艦正停泊在木星軌道之外,使太陽系暫時(shí)多了一顆行星。那束四維波束在三維太空中以接近無限的速度到達(dá)地球,穿過那所鄉(xiāng)村小學(xué)校舍的屋頂,以基本粒子的精度對(duì)這十八個(gè)孩子進(jìn)行掃描。數(shù)據(jù)的洪流以人類難以想象的速率傳回太空,很快,在藍(lán)84210號(hào)艦主計(jì)算機(jī)那比宇宙更廣闊的內(nèi)存中,孩子們的數(shù)字復(fù)制體形成了。
十八個(gè)孩子懸浮在一個(gè)無際的空間里,有一個(gè)聲音,空靈而悠揚(yáng),在這數(shù)字宇宙中回蕩。
“開始3C級(jí)文明測(cè)試,3C文明測(cè)試試題1號(hào):請(qǐng)敘述你所在星球生物進(jìn)化的基本原理,是自然淘汰型還是基因突變型?”
孩子們茫然地沉默著。
“3C文明測(cè)試試題2號(hào):請(qǐng)簡(jiǎn)要說明恒星能量的來源?!?/p>
孩子們茫然地沉默著。
“3C文明測(cè)試試題10號(hào):請(qǐng)說明構(gòu)成你們星球上海洋的液體的分子構(gòu)成?!?/p>
孩子們?nèi)匀幻H坏爻聊?/p>
“到此為止吧!”在一千光年之外,艦隊(duì)統(tǒng)帥對(duì)最高執(zhí)政官說,“不能再耽誤時(shí)間了,否則我們肯定不能按時(shí)完成第一階段的任務(wù)?!?/p>
最高執(zhí)政官的智能場(chǎng)發(fā)出了微弱的表示同意的振動(dòng)。
“發(fā)射奇點(diǎn)炸彈!”
載有命令信息的波束越過四維空間,瞬間到達(dá)了停泊在太陽系中的藍(lán)84210號(hào)艦。那個(gè)發(fā)著幽幽熒光的霧球滑出了戰(zhàn)艦前方長(zhǎng)長(zhǎng)的導(dǎo)軌,沿著看不見的力場(chǎng)束急劇加速,向太陽撲去。
“3C文明測(cè)試試題13號(hào):當(dāng)一個(gè)物體沒有受到外力作用時(shí),它的運(yùn)行狀態(tài)如何?”
數(shù)字宇宙廣漠的藍(lán)色空間中突然響起了孩子們清脆的聲音:
“當(dāng)一個(gè)物體沒有受到外力作用時(shí),它將保持靜止或勻速直線運(yùn)動(dòng)不變?!?/p>
“3C文明測(cè)試試題14號(hào):請(qǐng)敘述相互作用的兩個(gè)物體間力的關(guān)系?!?/p>
孩子們說:“當(dāng)一個(gè)物體對(duì)第二個(gè)物體施加一個(gè)力,這第二個(gè)物體也會(huì)對(duì)第一個(gè)物體施加一個(gè)力,這兩個(gè)力大小相等,方向相反!”
“3C文明測(cè)試試題14號(hào)通過!3C文明測(cè)試試題15號(hào):對(duì)于一個(gè)物體,請(qǐng)說明它的質(zhì)量、所受外力和加速度之間的關(guān)系?!?/p>
孩子們齊聲說:“一個(gè)物體的加速度,與它所受的力成正比,與它的質(zhì)量成反比!”
“3C文明測(cè)試試題15號(hào)通過,文明測(cè)試通過!確定目標(biāo)恒星500921473的3號(hào)行星上存在3C級(jí)文明。”
“奇點(diǎn)炸彈轉(zhuǎn)向!脫離目標(biāo)!”最高執(zhí)政官的智能場(chǎng)急劇閃動(dòng)著,用最大的能量把命令通過超空間傳送到藍(lán)84210號(hào)艦上。
在太陽系,推送奇點(diǎn)炸彈的力場(chǎng)束彎曲了,這根長(zhǎng)幾億公里的力場(chǎng)束此時(shí)像一根弓起的長(zhǎng)桿,努力把奇點(diǎn)炸彈挑離射向太陽的軌道。奇點(diǎn)炸彈最終像一顆子彈一樣擦過太陽的邊緣,當(dāng)它以僅幾萬米的高度掠過太陽表面上空時(shí),由于黑洞吸入太陽大氣中大量的物質(zhì),亮度增到最大,使得太陽邊緣出現(xiàn)了一個(gè)刺眼的藍(lán)白色光球,使它在這一刻看上去像一個(gè)緊密的雙星系統(tǒng),這奇觀對(duì)人類將一直是個(gè)難解的謎……奇點(diǎn)炸彈掠過太陽后,亮度很快暗下來,最后消失在茫茫太空的永恒之夜中。
“我們險(xiǎn)些毀滅了一個(gè)碳基文明?!眳⒆h員長(zhǎng)出一口氣說。
“天?。∵@顆行星上的文明不是3C級(jí),是5B級(jí)!”看著藍(lán)84210號(hào)艦從一千光年之外發(fā)回的檢測(cè)報(bào)告,參議員驚呼起來。
人類城市的摩天大樓群的影像在旗艦上方的太空中顯現(xiàn)。
“他們已經(jīng)開始使用核能,并用化學(xué)推進(jìn)方式進(jìn)入太空,甚至已登上了他們所在行星的衛(wèi)星?!?/p>
“那么,他們的個(gè)體相互之間的信息交流方式是什么?”
“極其原始,也十分罕見。他們身體內(nèi)有一種很薄的器官,這種器官在這個(gè)行星以氧氮為主的大氣中振動(dòng)時(shí)可產(chǎn)生聲波,同時(shí)把要傳輸?shù)男畔⒄{(diào)制到聲波之中,接收方也用一種薄膜器官?gòu)穆暡ㄖ薪邮招畔ⅰ!?/p>
“這種方式信息傳輸?shù)乃俾适嵌啻???/p>
“大約每秒1至10比特。”
“什么?!”旗艦上聽到這話的所有人都大笑起來。
“但在這種狀態(tài)下,這個(gè)物種根本不可能在每代之間積累和傳遞知識(shí),而這是文明進(jìn)化所必需的!”
“他們有一種個(gè)體,有一定數(shù)量,分布于這個(gè)種群的各個(gè)角落,這類個(gè)體充當(dāng)兩代生命體之間知識(shí)傳遞的媒介。”
“聽起來像神話。”
“不,”參議員說,“在銀河文明的太古時(shí)代,確實(shí)有過這個(gè)概念,但即使在那時(shí)也極其罕見,除了我們這些星系文明進(jìn)化史的專業(yè)研究者,很少有人知道。”
“你是說那種在兩代生命體之間傳遞知識(shí)的個(gè)體?”
“他們叫教師。”
“教——師?”
“一個(gè)早已消失的太古文明詞匯,很生僻,在一般的古詞匯數(shù)據(jù)庫中都查不到?!?/p>
這時(shí),從太陽系發(fā)回的全息影像焦距拉長(zhǎng),顯示出蔚藍(lán)色的地球在太空中緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)。
最高執(zhí)政官說:“在銀河系聯(lián)邦時(shí)代,獨(dú)立進(jìn)化的文明十分罕見,能進(jìn)化到5B級(jí)的更是絕無僅有,我們應(yīng)該讓這個(gè)文明繼續(xù)不受干擾地進(jìn)化下去,對(duì)它的觀察和研究,不僅有助于我們對(duì)太古文明的研究,對(duì)今天的銀河文明也有啟示?!?/p>
參議員說:“文明的這種孤獨(dú)進(jìn)化,是銀河系太古時(shí)代才有的事?!?/p>
最高執(zhí)政官說:“那是一個(gè)讓人向往的時(shí)代,一?;覊m樣的行星對(duì)先祖都是一個(gè)無限廣闊的世界,在那綠色的海洋和紫色的草原上,先祖敬畏地面對(duì)群星……這感覺我們已丟失千萬年了?!?/p>
“可我現(xiàn)在又找回了它!”參議員指著地球的影像說,她那藍(lán)色的晶瑩球體上浮動(dòng)著雪白的云紋,他覺得她真像一種來自他祖先星球海洋中的一種美麗的珍珠,“看這個(gè)小小的世界,她上面的生命體在過著自己的生活,做著自己的夢(mèng),對(duì)我們的存在,對(duì)銀河系中的戰(zhàn)爭(zhēng)和毀滅全然不知,宇宙對(duì)他們來說,是希望和夢(mèng)想的無限源泉,這真像一首來自太古時(shí)代的歌謠?!?/p>
他真的吟唱了起來,他們?nèi)说闹悄軋?chǎng)合為一體,蕩漾著玫瑰色的波紋。那從遙遠(yuǎn)得無法想象的太古時(shí)代傳下來的歌謠聽起來悠遠(yuǎn)、神秘、蒼涼,通過超空間,它傳遍了整個(gè)銀河系,在這團(tuán)由上千億顆恒星組成的星云中,數(shù)不清的生命感到了一種久已消失的溫馨和寧靜。
“宇宙的最不可理解之處在于它是可以理解的?!弊罡邎?zhí)政官說。
“宇宙的最可理解之處在于它是不可理解的?!眳⒆h員說。