在陰暗的角落慢慢成長

盧海娟

我的人際關(guān)系有些緊張，大概是從小學(xué)二年級開始的。

家境貧寒，父親總是訥訥無言，他是個(gè)體弱又老實(shí)的莊稼漢，母親慣于忍氣吞聲，是個(gè)斂首含眉的家庭婦女。唯一見過世面善于應(yīng)酬性格強(qiáng)悍的是奶奶，可是她老了，已經(jīng)是古稀之年，除了大著嗓門訓(xùn)斥我父母的無能之外，就只能反復(fù)絮叨回味自己曾經(jīng)的輝煌。

更重要的是，我那時(shí)一點(diǎn)也不像現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)孩子那樣乖萌可愛：一雙大眼睛本該是美麗的，可是三嬸說，我的那雙眼睛像電影里的女特務(wù)，總是嘰里咕嚕地轉(zhuǎn)，再配上厚嘟嘟不夠紅潤的不被當(dāng)年審美所接受的嘴唇，天生的黝黑肌膚——當(dāng)年，我真是一只不起眼的丑小鴨。

沒有好看的小公主一樣的衣裳，沒有人見人愛的小臉蛋，沒有一個(gè)像樣的家庭做背景，就是這樣一個(gè)灰頭土臉再平凡不過的小女孩，偏偏的，每一次考試都會拿到雙百，穩(wěn)穩(wěn)地占據(jù)著班級的第一名。

同學(xué)們年紀(jì)雖小，卻已經(jīng)學(xué)會了忌恨，總想把我扳下第一的寶座；老師和大隊(duì)長以及大隊(duì)會計(jì)住鄰居，大隊(duì)長的女兒是班長，大隊(duì)會計(jì)的女兒是文藝委員，老師常常向她們的家長炫耀自己對這兩個(gè)女孩的打造之功，當(dāng)然，要是她倆能拿雙百排在班級第一的位置就更有說服力了，可是班級里有一個(gè)我，一個(gè)不合時(shí)宜不招人喜歡的小丫頭，我輕而易舉得到的好成績讓人眼紅又無可奈何，就像路上丑陋的絆腳石，讓占盡風(fēng)頭的她們總是摸不到第一的門兒。所以，她倆一看到我就翻白眼，咬牙切齒。

除了這兩個(gè)女生，老師還對家庭富裕的體委寵愛有加，體委跟班長和文藝委員屬于班級高層鐵血聯(lián)盟，誰要是得罪了他們中的一個(gè)，那他在班級里就別想好過了。

而我，就是用好成績徹底得罪了他們仨的那一個(gè)。

因此，升入二年級沒多久，我那受人欺負(fù)的小時(shí)代便開始了。

那時(shí)候，下課的時(shí)間總是那么漫長！一個(gè)八九歲的女孩子，每天只能孤零零地站在那里看嘰嘰喳喳玩得熱火朝天的人群，我的名字像長了青苔，不會被任何同學(xué)叫起——同學(xué)們都受到了告誡，誰都不許和我一起玩，我整天掃地、擦黑板，陪著笑臉戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地討好每一個(gè)人，甚至，我還曾偷偷地把家里的小狗崽偷出來送給我們的體委……但是，無論我怎樣努力，都無法得到班長、體委、文藝委員籠絡(luò)下同學(xué)們的半點(diǎn)情誼。

每每于期末學(xué)校統(tǒng)考時(shí)拿了雙百高居在榜首時(shí)，面對一雙雙怨毒的眼睛，面對摔打書包或是課本的同學(xué)，我總是充滿愧疚，覺得很對不起一年來在學(xué)習(xí)上兢兢業(yè)業(yè)的同學(xué)們，我和同學(xué)們的距離被好成績遠(yuǎn)遠(yuǎn)扯開。

二年級下學(xué)期直到整個(gè)三年級，班長的手段開始升級，她的親信們已經(jīng)不滿足于冷淡我不跟我玩，而是放大招要攆我回家了。

下課時(shí)，我再傻站著看別人玩時(shí)，就會有一臉壞笑的同學(xué)跑過來推我一把或是向我身上吐口水，讓我猝不及防；上學(xué)或是放學(xué)路上，體委和另外幾個(gè)男生常常領(lǐng)著一條大黃狗突然從胡同里鉆出來，堵住我，挑釁地罵我，吆喝狗過來咬我。那狗高大威猛，對著我大聲吠叫，做欲撲狀，有一次竟然把兩只前爪搭上了我的肩頭，熱呼呼的長舌頭幾乎貼上了我的臉，尖利的狗牙沾滿讓人惡心的涎水，我嚇得渾身哆嗦，肝膽俱裂，連一句完整的話都說不清。

我不敢告訴老師，因?yàn)樗麄兺{我說，如果告訴老師，他們就天天來堵我、揍我、讓狗咬我。

一想到老師看我時(shí)那一張冷漠的臉，那副拉成八字的嘴角，我也就灰心了。對于老師，我實(shí)在沒什么信心，不告也罷。

就這樣每天上學(xué)我都如履薄冰，怕極了那幾個(gè)男生和圍前圍后咻咻喘氣的惡狗。

有一天，我終于撐不住，跟母親說，我不想念書了，母親說，不念書，這輩子就只能種地，拎大飯鍋，過窮日子。母親的話已經(jīng)讓我心生畏懼，父親聽說，繃緊一張黑臉惡狠狠地說：“你敢！不念書，我打折你的腿！”

父親的話更讓我不寒而栗。我只好硬著頭皮繼續(xù)讀書。

其實(shí)，我又何嘗舍得離開學(xué)校呢？我是那么熱愛我的課本！數(shù)學(xué)也好，語文也罷，只要看過兩遍，那些文字便自動跑進(jìn)我的腦海里，深深地刻寫在記憶深處，對課本的癡迷大概就是我永遠(yuǎn)都能拿到好成績的秘訣吧？直到現(xiàn)在，我還能背誦許多當(dāng)初學(xué)過的篇章，還清楚地記得書頁里畫風(fēng)燦爛的插圖。

還能怎樣呢？只能像母親那樣斂首含眉，忍氣吞聲，在小小的脆弱的心上，埋下隱忍的種子。

有時(shí)被同學(xué)罵得狠了，或者被誰戳疼了腦門，也曾哀哀啜泣過，但好好讀書的念頭，卻再也不曾動搖過。

沒人和我玩，就去抓蝴蝶、找螞蟻，看毛毛蟲扭動著肥胖的身子匆匆忙忙地走過，或者看花、看樹、看草，在心里默默地與它們交流。我常常一個(gè)人沿著墻根尋尋覓覓，當(dāng)時(shí)學(xué)校是草房子，屋檐下長著碧綠的青苔，后來發(fā)現(xiàn)，被同學(xué)們每天踩過無數(shù)遍以至于溜光錚亮的屋檐下也有很多別樣的生命，那被踩踏的地的皮膚上長滿了針尖大小的飽滿的泛著綠意的小水泡，用指甲一碾，會發(fā)出極為細(xì)小的輕響，就像小孩子頭上生的蟣子，母親用兩個(gè)大拇指的指甲一掐，蟣子就會發(fā)出小小的爆破的脆響——原來大地的皮膚也會生蟣子——我和母親說，母親不理我。

雨后，檐下還會長出成片的“地碗”，那是直徑兩毫米左右灰黑色的碗狀生物，仔細(xì)看去，會發(fā)現(xiàn)碗里還有細(xì)小的子實(shí)，我像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣采了些這種小東西給母親看，母親說，地碗里的子實(shí)滿，象征這一年的莊稼收成好，否則，就說明這一年要欠收，我的心里充滿了敬畏，沒想到這小小丑丑的東西竟然有這么強(qiáng)大的功能。

一下課，我就蹲到教室背后的屋檐下給大地掐“蟣子”，我的拇指指甲染滿了黑綠的污泥。老師和同學(xué)們更把我當(dāng)成異類，但這有什么關(guān)系呢？看著成片的“蟣子”癟下去，我很有成就感，覺得自己為大地做了一件好事——大地從此可以挺起脊梁，因?yàn)樗暮蟊吃俨粫驗(yàn)椤跋l子”的肆虐而痛癢難當(dāng)。

低洼骯臟的地方長滿了稗草和狗尾巴草，它們小小的、丑丑的，可是仍然快活地在風(fēng)中歌唱，我常常摘一棵狗尾巴草，輕觸自己的臉龐，或者摘一片稗草的葉子，迎著風(fēng)吹出細(xì)弱的聲響，植物和蟲豸成了我童年的玩伴，面對喧囂的吵鬧聲，我不再孤單，那些暗暗的快樂越來越多。我邂逅了各種各樣的植物，我的朋友開始遍布每一個(gè)角落。此后，無論走到哪里，我都會最先發(fā)現(xiàn)我的植物朋友們細(xì)小的變化，它們長葉、開花、結(jié)果……每一種變化都令我驚喜萬分——直到成年以后，走在路上時(shí)我仍然會被植物牽扯住關(guān)注的目光，以至于常常忽略了迎面而來的熟人。

許是看多了卑微低等的生物的緣故吧，我終于接受了自己的卑微，白眼、謾罵、欺侮……再沒有什么能打敗我，我倔強(qiáng)地、像低矮的植物一樣在陰暗的角落經(jīng)風(fēng)沐雨，慢慢長大。