邢鴻飛/編譯

數(shù)碼人生

邢鴻飛/編譯

史蒂夫·喬布斯（邁克爾·法賓斯德飾）與女兒麗薩（佩爾拉·哈尼·賈丁飾）發(fā)生矛盾

●提莫·哈內(nèi)(Timo Hannay)認(rèn)為，有關(guān)科技巨人史蒂夫·喬布斯的精美自傳電影無(wú)法完全展現(xiàn)他本人的雙面人生

電影《史蒂夫·喬布斯》于2015年出品，導(dǎo)演是丹尼·鮑爾（Danny Boyle），而編劇則是阿倫·索爾金（Aaron Sorkin）。

我認(rèn)識(shí)史蒂夫·喬布斯是在千禧年末，那時(shí)候iPhone剛剛問(wèn)世不久。我當(dāng)時(shí)參加在加利福尼亞州的數(shù)字神人們的聚會(huì)，亦稱Foo Camp（電腦黑客聚會(huì)）。亞馬遜公司的杰夫·貝索斯（Jeff Bezos）是聚會(huì)的?？?，在那之前一年，谷歌的聯(lián)合創(chuàng)始人拉里·佩奇（Larry Page）坐著他的直升飛機(jī)到會(huì)。除了我之外所有的人都對(duì)此泰然自若。然而，那一年坊間流傳著一些不一樣的東西：有傳言說(shuō)史蒂夫·喬布斯本人可能會(huì)參會(huì)。他從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)，但正是因?yàn)樗邆洫?dú)特的地位，即使他缺席也比其他科技牛人的出席更引起人們關(guān)注。

幸運(yùn)的喬布斯有著獨(dú)特的品味和搖滾歌星般的演技，他總是能在一群（像我這樣）笨手笨腳的書(shū)呆子中脫穎而出。除此之外，事業(yè)巔峰時(shí)期他英年早逝，他的人生就像一部傳奇，名副其實(shí)的傳奇。許多技術(shù)人員在談?wù)摳淖兪澜?，喬布斯的確做到了。無(wú)人能比的是，他打破了技術(shù)和人類之間的障礙，把電腦變成了消費(fèi)品。隨著iPhone的問(wèn)世，他成功逆襲，將已有的消費(fèi)產(chǎn)品又裝回電腦。

該如何最好地去理解這樣的人生？喬布斯的答案是，邀請(qǐng)知名的作家和前媒體高管沃爾特·艾薩克森（Walter Isaacson）來(lái)撰寫他的傳記——喬布斯去世數(shù)日后便公開(kāi)出版的華麗的記述。而《史蒂夫·喬布斯》〔西蒙（Simon）和舒斯特爾（Schuster）著，2011年〕一書(shū)可能是我們對(duì)他人生解讀的最接近的作品。

艾薩克森的大片的電影版創(chuàng)作一流，正如你對(duì)編劇阿倫·索爾金（《社交網(wǎng)絡(luò)》和《白宮風(fēng)云》的編劇）和導(dǎo)演丹尼·鮑爾（《貧民窟的百萬(wàn)富翁》和《猜火車》的導(dǎo)演）的期待。對(duì)話以每分鐘100字段的速度前進(jìn)，演員不時(shí)地有精彩的演技（尤其是邁克爾·法賓斯德的主演），劇情的指導(dǎo)和其他的好萊塢電影沒(méi)什么兩樣。然而，很多人為了更好地理解主人公還是會(huì)觀看這部影片，從這點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，電影并沒(méi)有達(dá)到應(yīng)有的效果。

影片的情節(jié)圍繞著喬布斯和他的女兒麗莎·布倫南·喬布斯（Lisa Brennan-Jobs）之間的關(guān)系展開(kāi)，展現(xiàn)了他對(duì)最新電子產(chǎn)品創(chuàng)意的關(guān)注，同時(shí)這種關(guān)注與其對(duì)親身骨肉的忽視或是放棄產(chǎn)生鮮明對(duì)照。這一切在三個(gè)重要產(chǎn)品的問(wèn)世中得以展現(xiàn):1984年的Macintosh,1988年的NeXT工作站和1998年的iMac。這個(gè)直接的三幕劇結(jié)構(gòu)，演繹了喬布斯生命中的三個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻,也隱喻著他溫和的公眾形象和凌亂的生活寫照。

影片中有很多東西被省略。這也是最大的敗筆所在：?jiǎn)滩妓股砩嫌袩o(wú)數(shù)相互矛盾的地方。他既是一位嬉皮士，又是控制狂。他是個(gè)源于神秘主義的禁欲者，卻又成立了全球卓越的消費(fèi)品公司。他總是以自我為中心，讓人難以忍受，但也（從與史蒂夫·沃茲尼亞克聯(lián)手設(shè)計(jì)了蘋果二代產(chǎn)品開(kāi)始）獲得了工程學(xué)上不可思議的成就，并贏得厚愛(ài)（盡管常常因?yàn)槲制澞醽喛撕推渌械墓ぷ鞯玫胶迷u(píng)）。

當(dāng)然，在時(shí)長(zhǎng)兩小時(shí)的電影中涵蓋所有這些是非常困難的。但這種編排意味著，喬布斯的同仁們、親戚和主要的對(duì)手都要在產(chǎn)品的發(fā)布會(huì)上，希望能在他上臺(tái)前用幾分鐘倒倒苦水（在一個(gè)很有意思的時(shí)刻，法賓斯德真真切切注意到這點(diǎn)）。這常常讓人覺(jué)得缺乏可信度。

電影的前三分之二想辦法吸引卻可能會(huì)迷惑到那些對(duì)故事情節(jié)和其他角色不熟悉的觀眾。這包括很多美妙的可供引用的話語(yǔ)和書(shū)中的格言，比如喬布斯強(qiáng)烈的愿望，要“在宇宙中留下一個(gè)印記”。但“噠噠噠”一連串的形式更像是拼貼畫(huà)，而非連貫的敘述。簡(jiǎn)而言之,它本來(lái)可以是喬布斯風(fēng)格的極簡(jiǎn)主義。也就是說(shuō)，就像喬布斯的職業(yè)生涯，影片在第三幕有所補(bǔ)償。

如果你想在喬布斯的人生中找到印象派和夢(mèng)幻般的蒙太奇時(shí)刻，去看《史蒂夫·喬布斯》吧。如果你想了解喬布斯這個(gè)人，電影可能會(huì)讓你失望。但不管怎么樣，看看電影也無(wú)妨：它是給傳記做的不錯(cuò)的預(yù)告片。

[資料來(lái)源：Nature][責(zé)任編輯：遙醒]