以鐮刀解剖當(dāng)下教育
——評(píng)呂翼長(zhǎng)篇《寒門》的現(xiàn)實(shí)意義

◎尹宗義

以鐮刀解剖當(dāng)下教育
——評(píng)呂翼長(zhǎng)篇《寒門》的現(xiàn)實(shí)意義

◎尹宗義

昭通文學(xué)研究

主持人語(yǔ)：彝族青年作家呂翼的《寒門》出版后，引起了文壇的關(guān)注。昭通青年評(píng)論家尹宗義的文

章《以鐮刀解剖當(dāng)下教育——評(píng)呂翼長(zhǎng)篇〈寒門〉的現(xiàn)實(shí)意義》，從四個(gè)方面對(duì)這部作品理行解讀，認(rèn)為：“呂翼的長(zhǎng)篇《寒門》描寫‘一群寒門孩子的苦難張望；，書寫‘一曲高考學(xué)子的愛恨挽歌’，是一部剖析當(dāng)下教育的好作品。作者將敏銳的觸角深深地伸進(jìn)現(xiàn)實(shí)，真切地感受教育在農(nóng)村的悲歡?！蔽恼铝⒄撜_，具有較強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。

王單單是近年來(lái)在中國(guó)詩(shī)壇上有較大影響的昭通青年詩(shī)人，他的詩(shī)歌深受讀者喜愛，作家、評(píng)論家楊昭的文章認(rèn)為：“他的字體很硬，他的口音很土，他毫不招搖地置身于生活的現(xiàn)場(chǎng)，不動(dòng)聲色地將生活化的語(yǔ)言滋養(yǎng)成了濃縮著他的全部心理能量的詩(shī)歌形象。盡管我們已經(jīng)隱隱預(yù)感到他拙嘴笨舌的言說(shuō)勢(shì)必會(huì)引發(fā)某種與之相反的事態(tài)，卻仍然會(huì)在他的語(yǔ)言出現(xiàn)陡峭的異常時(shí)感到猝不及防。”文章對(duì)王單單詩(shī)歌的內(nèi)容和形式進(jìn)行了文采飛揚(yáng)的評(píng)析，值得回味。（李騫）

呂翼的長(zhǎng)篇《寒門》描寫“一群寒門孩子的苦難張望”，書寫“一曲高考學(xué)子的愛恨挽歌”，是一部剖析當(dāng)下教育的好作品。作者將敏銳的觸角深深地伸進(jìn)現(xiàn)實(shí)，真切地感受教育在農(nóng)村的悲歡。作品以質(zhì)樸通俗的語(yǔ)言，像揮舞著鐮刀，將教育放置在農(nóng)村的苦難舞臺(tái)上，進(jìn)行解剖。

一、教育結(jié)果：秋風(fēng)秋雨愁煞人

《寒門》主要就這方面的問(wèn)題作了揭露。

拜讀《寒門》，就像站在手術(shù)臺(tái)外，隔著透明的玻璃，目睹作者對(duì)當(dāng)下教育解剖。碓房村人傾家蕩產(chǎn)，甚至是家破人亡，供子女讀書。當(dāng)田地的稻谷豐收的時(shí)候，教育豐收了嗎？碓房村人都希望通過(guò)教育改變農(nóng)村人的命運(yùn)，其結(jié)果又怎樣？

教育的結(jié)果之一是造就了一個(gè)高考瘋子——馮維聰。他徹底被考試逼瘋了。他看見那些字在眼前亂躥，令他眼花胸悶，還會(huì)硌牙。封建的科舉制度下產(chǎn)生了瘋子范進(jìn)，其實(shí)今天的高考制度下，也產(chǎn)生了許多心理極不健康的學(xué)子?！爸灰獙W(xué)不死，就往死里學(xué)?！笨吹竭@樣的橫幅，不禁毛骨悚然。高考不再是人生的全部，只是一個(gè)階段，一個(gè)部分。高考之外的天空也很蔚藍(lán)，也很遼闊。掉死在高考的這棵小樹上，你將失去人生的森林。拿得起，放得下，也實(shí)用于高考。

教育的結(jié)果之二是造就了一個(gè)啃老族——萬(wàn)勇。他從小就被父親送進(jìn)城，接受優(yōu)質(zhì)教育，結(jié)果在父親的嬌生慣養(yǎng)中，在巨大的威壓下，他成為一個(gè)騙錢吃喝嫖賭的啃老族。他不學(xué)無(wú)術(shù)，經(jīng)常逃課泡網(wǎng)吧，進(jìn)酒吧、舞廳，甚至嫖妓。父親逼迫，他離家出走，或欺騙父親，說(shuō)考上了復(fù)旦大學(xué)。去了上海，他只知道要錢，只知道吃喝嫖賭，伙同妓女一起騙父親的錢。這樣的教育不要也罷。

教育的結(jié)果之三是造就了一個(gè)忘恩負(fù)義的人——馮春雨。她出類拔萃，但很讓人討厭。她以為通過(guò)苦一點(diǎn)獎(jiǎng)學(xué)金給養(yǎng)父養(yǎng)母，就可以償還恩情。為了高考不受任何影響，她委曲求全，暫時(shí)認(rèn)了生母。但之后就老死不相往來(lái)，生母就從她的世界消失。為了逃避瘋子馮維聰?shù)母星榧m葛，十多年，她一去不還。就算要逃避父母包辦的婚姻，也不能逃避養(yǎng)父養(yǎng)母的養(yǎng)育之恩。最后，她衣錦還鄉(xiāng)，先是在酒州城里呆了兩天，參觀旅游景點(diǎn)和文化建筑，給母校講課，然后才回碓房村。見到養(yǎng)父養(yǎng)母，只喊叔和嬸。她雖然回報(bào)故鄉(xiāng)，但并不能讓人釋懷。祖國(guó)培養(yǎng)了這樣優(yōu)秀的人才，卻嫁給了洋人，寓意她不僅背叛了家人、故鄉(xiāng)，還背叛祖國(guó)。她最后的回報(bào)，雖是亡羊補(bǔ)牢，卻是淺嘗輒止。一堂課，一次資助，僅表一份心意。

教育的結(jié)果之四是造就了一個(gè)個(gè)貧窮的家境——馮家、萬(wàn)家。有文章指出，農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)狀況本身不容樂觀，而沉重的教育支出更是農(nóng)民家庭的一大負(fù)擔(dān)。許多農(nóng)村家庭因此出現(xiàn)了因教致貧的現(xiàn)象。農(nóng)村家庭教育成本加大已經(jīng)成為制約農(nóng)村各方面發(fā)展的瓶頸?！逗T》主要表現(xiàn)貧窮家庭馮家，為了讓孩子上學(xué)，四處借錢，甚至求飛揚(yáng)跋扈的仇人萬(wàn)禮智幫忙貸款。而相對(duì)殷實(shí)的萬(wàn)家，因?yàn)閮鹤尤f(wàn)勇啃老，最終也是家徒四壁，負(fù)債累累，信用社都不再貸錢給他。本希望通過(guò)讀書，改變命運(yùn)，卻陷入泥潭。作者關(guān)注因教致貧的現(xiàn)象，使得小說(shuō)具有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。

教育的結(jié)果之五是造就了一個(gè)考試機(jī)器——馮天俊。他以各種方式先后十五次參加高考，最后以考上并不理想的學(xué)校而告終。教育的最終目的似乎演變成了考試，學(xué)生為考試而學(xué)習(xí)，是教育的悲哀?，F(xiàn)實(shí)中，存在著這樣一種群體，他們的職業(yè)就是讀書。他們讀完本科讀研究生，一直讀，將自己關(guān)閉在學(xué)校里，不敢走出校門。至于讀書的目的是什么，他們似乎忘了。其實(shí)，社會(huì)不求屠龍技，但求濟(jì)世方。作品通過(guò)塑造馮天俊這個(gè)形象，還特別諷刺了一個(gè)現(xiàn)象：老師考不贏學(xué)生。他輔導(dǎo)的學(xué)生能考上名校，而他自己卻只能考上一個(gè)很遜的學(xué)校。這并不僅是青出于藍(lán)而勝于藍(lán)，而是告訴我們，高考并不能真正檢測(cè)考生的實(shí)際能力，高考的考核方式并不完善，應(yīng)該引起重視。

總之，在《寒門》中，籠罩著濃郁的虛假陰霾。趙得位欺騙父母，萬(wàn)勇欺騙父母，馮天俊也欺騙父母。馮天香以打工為借口，實(shí)際去當(dāng)妓女，也是欺騙；馮春雨以讀書為借口，十多年不回家，還是欺騙。這不禁讓人感嘆，教育的作用到底是什么？碓房村的教育夢(mèng)，最終似乎沒有一個(gè)實(shí)現(xiàn)——就連攻讀了博士的馮春雨也不能算是真正的成功。

讀了這部小說(shuō)，我們不禁陷入深思：我們的教育究竟怎么了？

二、教育信仰：罌粟花開心迷茫

通過(guò)教育，是可以消除人的封建性。但是，在受教育之前，由于對(duì)教育結(jié)果的不可確定性，我們就會(huì)借封建迷信來(lái)表達(dá)對(duì)教育的渴求。在苦難貧瘠的鄉(xiāng)村，教育的封建性體現(xiàn)得特別明顯。

首先，碓房村是一個(gè)相當(dāng)重視教育的鄉(xiāng)村，歷來(lái)都有送孩子讀書的好習(xí)慣，從古到今，家家戶戶都看到讀書的好處：一戶人家，只要供出一個(gè)人參加工作，就糠籮跳米籮，吃國(guó)家糧，穿國(guó)家衣，就可以進(jìn)城去看看稀奇——光宗耀祖吶！他們甚至封建地認(rèn)為，如果一家人全都讀出書，說(shuō)明這家人祖墳埋在龍脈上了；反之，就是祖墳沒有埋好。馮敬谷寧愿出一千多塊錢的巨資，偷偷地搬祖墳。隊(duì)長(zhǎng)萬(wàn)禮智也是英雄所見略同，相中了同一個(gè)地方。弱勢(shì)的馮敬谷在祖墳這一方面，并沒有像平時(shí)那樣畏懼隊(duì)長(zhǎng)，并沒有讓步。哪怕得罪了隊(duì)長(zhǎng)，換來(lái)隊(duì)長(zhǎng)后來(lái)一系列的報(bào)復(fù)，他也沒有后悔過(guò)。他們重視祖墳，就是希望子女在讀書方面能得到祖先的庇護(hù)，體現(xiàn)了教育的封建性。

其二，碓房村重視教育，還體現(xiàn)在祭拜孔子方面。碓房村的第三件寶是孔廟，它比另兩樣珍貴。碓房村人從來(lái)就受著儒家思想的浸染，村里都出過(guò)舉人、進(jìn)士，秀才更多。清朝前期，還出過(guò)榜眼呢！前些年，官大的也曾當(dāng)?shù)秸?，隨便有個(gè)工作的，比如醫(yī)生、老師，每一家族都會(huì)有幾個(gè)。家家戶戶供的是天地君親師位，也有的直接供了文昌、朱衣、金甲和關(guān)帝。村頭碓房旁邊的廟，一百多年前就塑了孔圣人，四方八里都趕來(lái)拜，香火好得很。文革時(shí)將孔廟砸了。政策一松，大伙想起的第一件事情就是復(fù)修孔廟。孔廟建好，逢年過(guò)節(jié)，特別是學(xué)生高考之前，香火繚繞，跪拜的人絡(luò)繹不絕，人出人進(jìn)，興旺得很。

小說(shuō)著重描寫了祭孔的隆重儀式，突出了村里人對(duì)其重視。弱勢(shì)的馮家受到萬(wàn)禮智的排擠，祭孔之前沒有得到通知，事后不彌補(bǔ)，故意不讓馮家祭孔，就是想讓馮家在教育上得不到圣人的庇護(hù)。馮維聰自己雕刻圣人來(lái)供奉、祭拜。萬(wàn)禮智也在家里祭拜，遭受馮敬谷的干擾，就大打出手。馮天俊對(duì)孔子的祭拜，更是虔誠(chéng)，更是徹底。這些都表明碓房村人對(duì)教育懷有深厚的封建色彩。

其三，在教育上，男女不平等，重男輕女，體現(xiàn)其封建性。雖然馮敬谷比較公平，采用抓鬮的方式來(lái)決定子女讀書的權(quán)利；但是馮天香主動(dòng)讓出了受教育的機(jī)會(huì)，甚至采用離家出走的方式來(lái)執(zhí)行這一決斷。表面是姐姐謙讓，實(shí)際上也體現(xiàn)了鄉(xiāng)村重男輕女的封建思想，認(rèn)為女大不中留，培養(yǎng)得再好也是為他人培養(yǎng)，不可能光宗耀祖。

《寒門》以精神寄托的方式，表現(xiàn)農(nóng)村人對(duì)教育的夢(mèng)想。其實(shí)這也是人們以虛幻的方式來(lái)尋求心靈的慰藉。但當(dāng)它超過(guò)一個(gè)度的時(shí)候——無(wú)論是追求名校效應(yīng)，急功近利，還是重男輕女，光宗耀祖——其封建性就突出了。

三、教育公平：傾斜的天空不和諧

《寒門》從一個(gè)側(cè)面，體現(xiàn)了當(dāng)下教育的不公平性。孔子，在碓房村人心里，則是教育的庇護(hù)神，是祈求教育改變命運(yùn)的心靈雞湯。萬(wàn)禮智作為碓房村的隊(duì)長(zhǎng)、信貸員，具有絕對(duì)的權(quán)威，于是他就能主宰孔廟的管理權(quán)，甚至可以決定誰(shuí)可以祭拜，誰(shuí)不可以祭拜。體現(xiàn)了教育在碓房村這個(gè)小地方的不公平性。他作為領(lǐng)導(dǎo)，可以孩子送進(jìn)城市，接受更好的教育，即使是放假也不讓回來(lái)，希望他們通過(guò)教育，徹底變成一個(gè)城里人?？梢?，城市與農(nóng)村之間，教育發(fā)展嚴(yán)重不均衡。

破舊的學(xué)校，當(dāng)?shù)卣疀]有投入多少錢來(lái)擴(kuò)建，卻只能等待馮天香以出賣肉體賺錢來(lái)修建。在感嘆馮天香回報(bào)家鄉(xiāng)的偉大情懷之余，不禁思考，國(guó)家對(duì)農(nóng)村教育重視不夠，投入不足。農(nóng)村沒有像樣的學(xué)校，也沒有正規(guī)的教師?！耙孕∫姶?，見一葉落而知?dú)q之將暮”，教育發(fā)展不均衡，略見一斑。

除了地域差異，還存在性別歧視而產(chǎn)生的不均衡。馮天香為了讓另外幾個(gè)弟妹都讀上書，主動(dòng)放棄受教育的權(quán)利，趁夜逃出，在外打工（當(dāng)妓女）多年。她為自己的犧牲激動(dòng)不已，自豪萬(wàn)分。作為姐姐，她甘于奉獻(xiàn)。但冷靜思考，在她骨子里，潛伏著男尊女卑的血液。除了那個(gè)特殊妹妹，她的犧牲更多的是為了兩個(gè)弟弟。她主動(dòng)放棄受教育的權(quán)利，折射出受教育權(quán)利的不公平現(xiàn)象。

從學(xué)生層次看，學(xué)校、社會(huì)對(duì)待優(yōu)等生特別關(guān)照，不僅減免他們的學(xué)費(fèi)，還可以獲得高額的獎(jiǎng)金，得到學(xué)校、老師的特別關(guān)照。馮春雨是位優(yōu)等生，她反復(fù)補(bǔ)習(xí)，先后三次考上清華，獲得了近十萬(wàn)元的獎(jiǎng)金。她獲得了利，學(xué)校也賺夠了名。作者批判了這種丑惡的社會(huì)現(xiàn)象，增強(qiáng)了這部小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)厚重感。

作者塑造的代課教師趙柴，每月工資才一百二十塊。奉獻(xiàn)了一生，卻隨時(shí)面臨趕出自己所熱愛的學(xué)校的危險(xiǎn)，常常被裝神弄鬼的妻子瞧不起。最后，他在馮春雨擴(kuò)建的學(xué)校里，當(dāng)了臨時(shí)工，負(fù)責(zé)看門打鈴，算是對(duì)他至高無(wú)上的尊敬了。

在《寒門》這個(gè)手術(shù)臺(tái)上，我們并沒有見到血淋淋的不幸，但在揮舞的鐮刀里，折射出教育的不均衡現(xiàn)象，引人深思。

四：教育出路：敢問(wèn)路在何方

《寒門》不僅診斷出教育存在的頑疾，也開了一些處方。這就是這部小說(shuō)最偉大之一。作者曾經(jīng)當(dāng)過(guò)老師，熟悉教育存在的問(wèn)題，呂翼是一個(gè)求真務(wù)實(shí)的人，時(shí)常以開拓創(chuàng)新的胸懷，敢問(wèn)路在何方。

從小說(shuō)著重表現(xiàn)的馮維聰這一形象看，作者通過(guò)魔幻現(xiàn)實(shí)主義的手法，表達(dá)了一個(gè)美好的愿望：教育應(yīng)該注重學(xué)生的創(chuàng)造性培養(yǎng)。但是，作者只能通過(guò)魔幻的手法來(lái)表達(dá)愿望，說(shuō)明在現(xiàn)實(shí)中很難尋找到這個(gè)土壤。原來(lái)的馮維聰只是一個(gè)勤奮好學(xué)的好學(xué)生，瘋了以后，突然就變成一個(gè)高科技的發(fā)明家。作者并沒有作必要的鋪墊，而以魔幻手法來(lái)寬容一切，其實(shí)暴露出中國(guó)教育的空缺——?jiǎng)?chuàng)造性培養(yǎng)缺失。因此，在絕大多數(shù)人眼里，馮維聰只是個(gè)瘋子，并不是發(fā)明家。一直理解、支持他的趙老師為他在學(xué)校給里找一間研究的房子，但最終還是被領(lǐng)導(dǎo)趕了出來(lái)，表明學(xué)校并不是能容納所謂的創(chuàng)造發(fā)明。雖然他研發(fā)的一系機(jī)器人最終被清華大學(xué)買走，但他的命運(yùn)并沒有因此改變，他的研究條件并沒有得到改善。在現(xiàn)實(shí)中，特別是在農(nóng)村環(huán)境里，想自行研究創(chuàng)造，舉步維艱。不過(guò)還好，馮維聰始終有小老板趙得位支持。這表明，個(gè)人的研究發(fā)明得不到國(guó)家的資助，希望能得到社會(huì)力量的關(guān)懷，特別是一些企業(yè)的支持。這或許是一種出路。

作者理性思考教育出路之二是發(fā)展個(gè)人特長(zhǎng)，注重職業(yè)教育發(fā)展。趙得位讀高中不行，就偷偷地讀了一個(gè)中考，出來(lái)開了一家廣告公司，也算是一種成功，因?yàn)榫瓦B那些本科畢業(yè)的大學(xué)生都要到他那里找工作。他不僅幫助社會(huì)解決了一些就業(yè)問(wèn)題，還幫助馮維聰搞研究發(fā)明。他在文學(xué)方面有天賦，但學(xué)校不認(rèn)可，甚至因?yàn)槲膶W(xué)的事開除他。他能成功地搞好廣告，是與他的文學(xué)功底分不開的。可見，教育應(yīng)該充分發(fā)揮學(xué)生的一技之長(zhǎng)，促其長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展。教育的道路并不是只有高考一條，成功的道路很多，條條通過(guò)向成功。

曹 陽(yáng) 河邊風(fēng)景No.02135×90cm 布面油畫 2012

此外，作者還希望社會(huì)各界、個(gè)人一起協(xié)作辦好教育。如果只等待政府辦學(xué)，對(duì)于貧窮的農(nóng)村，一點(diǎn)點(diǎn)投入可能只是杯水車薪，但社會(huì)與個(gè)人的回報(bào)，匯集起來(lái)，是相當(dāng)巨大的。碓房村的學(xué)校、孔廟，都是由村民自發(fā)湊錢修建的，學(xué)校的擴(kuò)建，也是由馮天香、馮春雨出的錢。結(jié)果，一年后，碓房村學(xué)校擴(kuò)建完成，校園面積比原來(lái)大了許多，教學(xué)樓又高又大，在原來(lái)小學(xué)的基礎(chǔ)上增設(shè)初中部。園內(nèi)花草芬芳，環(huán)境幽靜。學(xué)校增加了許多年輕老師，在外讀書的很多孩子都回來(lái)了。這都是個(gè)人的力量。如果只知道等待政府投入，教育發(fā)展是相當(dāng)滯后。作者高瞻遠(yuǎn)矚，求真務(wù)實(shí)，進(jìn)行了合理預(yù)想，是非常具有現(xiàn)實(shí)意義。

呂翼以虛構(gòu)的小說(shuō)形式，對(duì)當(dāng)下農(nóng)村教育問(wèn)題作了剖析。他不像教育理論家那樣高屋建瓴，高談闊論，而是以小見大，以最質(zhì)樸的方式反映教育現(xiàn)實(shí)，猶如揮舞著鐮刀解剖，但同樣游刃有余，出神入化。在魔幻與虛構(gòu)的迷霧里，最終沉積下來(lái)的是現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，擲地有聲。

（作者系云南省作協(xié)會(huì)員，昭通文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席）

責(zé)任編輯：楊 林