火紅的辣椒串兒

周天紅

大清早起來(lái)，父親站在小風(fēng)埡上一眼望去，三塊田的辣椒紅了，七里壩的辣椒紅了，整個(gè)磨刀溪一個(gè)村子山上山下溝里溝外巖上壩下的辣椒都紅了，東山的半邊天都紅了。

父親抹了一把額上的汗水，心里樂(lè)著呢，又是一個(gè)好收成。

磨刀溪處于兩匹山梁子之間，中出一平壩，兩岸兩壩，山坡平地，那土壤，肥著呢，可是出產(chǎn)辣椒的好地方。有人說(shuō)，磨刀溪這地方，就是有福之地。傳說(shuō)是關(guān)老爺平南蠻時(shí)期，在村子口的大石頭上磨過(guò)刀的。那還了得，有關(guān)老爺一直照看著，那有不幸福不過(guò)上好日子之理？出村口左邊的黃桷樹(shù)下就修建有老爺廟呢，專門(mén)供奉關(guān)老爺，香火是年年旺盛。至于關(guān)老爺吃不吃辣椒，誰(shuí)都不知道。上百年來(lái)，村子里的人就知道辣椒是自己家里過(guò)日子的一寶。

從村頭一口子氣數(shù)到村尾，家家戶戶，哪家沒(méi)有一兩塊辣椒地兒的。辣椒可是個(gè)好東西喲。磨刀溪這一地界天氣陰濕，不小心就容易得關(guān)節(jié)炎。吃著辣椒過(guò)著日子，血液暢通，病痛都要少得多。吃辣椒是這個(gè)地方的習(xí)慣，兩頓飯沒(méi)得辣椒，嘴巴子都要淡出鳥(niǎo)來(lái)。辣椒的吃法可就多了。泡來(lái)吃，炒來(lái)吃，燒肉吃，打成粉面吃，和著豆花吃，還有人膽子大直接把干辣椒一個(gè)一個(gè)地炸了油下著飯吃，那感覺(jué)，美得你說(shuō)不出來(lái)。吃辣椒，可是村子三歲大的娃兒都能干的事兒。要是你的菜里沒(méi)得點(diǎn)辣味兒，可怕你這廚師再好的手藝都得走人。

辣椒可是村里人的搖錢(qián)樹(shù)。開(kāi)了春，村口磨刀溪里桃花水剛漲過(guò)，坡上坡下，巖上壩里，盡是種辣椒的。種辣椒可是個(gè)精細(xì)活兒。先找塊平地兒把苗床培好，細(xì)細(xì)密密均勻舒展地把種子散下去，等到苗子長(zhǎng)到四五片葉時(shí)才能移栽進(jìn)土塊田地里。栽嫩了要死苗。栽老了苗子發(fā)育慢，一季掛不了幾個(gè)果就過(guò)時(shí)了。苗子栽下了地，那肥水還得跟上，否則，結(jié)幾個(gè)辣椒都是怪頭怪腦的。秋收的季節(jié)，看著辣椒地，可就喜人了。一個(gè)個(gè)辣椒掛在技頭，太陽(yáng)光一照，昨天還是青紫色的，轉(zhuǎn)眼就火紅火紅的了。一個(gè)紅了，一枝就紅了。一枝紅了，一塊地就紅了。一塊地紅了，一個(gè)村子都紅了。

磨刀溪離洞子場(chǎng)二十里，順著磨刀溪繞山繞水一路下去，洞子場(chǎng)就在眼前。磨刀溪一帶，你買(mǎi)點(diǎn)賣(mài)點(diǎn)什么小東小西牲口農(nóng)具農(nóng)副產(chǎn)品，都得去洞子場(chǎng)。洞子場(chǎng)是磨刀溪離得最近的場(chǎng)鎮(zhèn)子。早年，場(chǎng)口上修建有一個(gè)大圓門(mén)洞子，所以就得了“洞子場(chǎng)”這個(gè)名字。洞子場(chǎng)逢農(nóng)歷一四七趕鄉(xiāng)場(chǎng)，那里可熱鬧了。站在場(chǎng)口上一眼望去，就只能看到人腦殼前后擠著走了。

洞子場(chǎng)是方圓幾十里地界出了名的辣椒市場(chǎng)。那里的辣椒，堆得比山還高。

一家一戶把辣椒收了，大口袋小口袋子地挑的挑背的背娃兒大小老老少少地幫著收回家。從小風(fēng)埡一眼望下去，你一挑我一挑地挑著，辣椒挑子排成紅線線一樣順風(fēng)順?biāo)瓦M(jìn)了村子，火，真火啊。村里人把紅辣椒倒進(jìn)門(mén)前的石壩子里，進(jìn)行必要的分類(lèi)處理。能賣(mài)鮮辣椒的，趕緊打成包挑到洞子場(chǎng)的收購(gòu)點(diǎn)賣(mài)了，搞慢了，鮮辣椒要霉要爛。不能賣(mài)鮮辣椒的，大都曬成干辣椒賣(mài)。辣椒豐收的時(shí)節(jié)，走進(jìn)家家戶戶，門(mén)前壩子里都曬著辣椒呢，火紅火紅的。尤其是房前檐下掛著的辣椒串兒，更是喜人得很。在磨刀溪這個(gè)地方有個(gè)習(xí)慣，如果哪家哪戶房前檐下幾串辣椒串兒都沒(méi)掛著，可怕是你家兒子不好娶到媳婦，姑娘也不好嫁人喲。懶，肯定懶，連幾串辣椒都種不起，那日子還能過(guò)嗎？

辣椒串兒還真成了農(nóng)家戶的門(mén)面兒了。

父親喜歡吃辣椒，更喜歡種辣椒。父親在村子里種辣椒的手藝，那是排得上號(hào)的。父親把家里的田土大多辦成了辣椒地。春天還剛露頭呢，父親就忙開(kāi)了。平地整地，辦農(nóng)家肥，搞辣椒苗床，育了苗再把辣椒苗栽到大田塊里，父親一直也沒(méi)閑著。十幾畝地的辣椒呢，閑了下來(lái)，辣椒喝了西北風(fēng)一家人的日子就得喝西北風(fēng)。

父親豐收的辣椒大都不直接挑到洞子場(chǎng)去賣(mài)。父親把辣椒收回家，成色好點(diǎn)鮮嫩點(diǎn)的，把辣椒把柄剪了，放進(jìn)門(mén)前的幾個(gè)大壇子里，制成泡辣椒，然后等到辣椒上市的淡季，挑到洞子場(chǎng)賣(mài)到肖二魚(yú)館里。肖二魚(yú)館每年賣(mài)的泡椒魚(yú)頭燒雞公紅湯童子鴨等拿手菜，那些辣椒都通通是出自父親的手藝。除了賣(mài)泡辣椒，父親還把其它的辣椒曬干，放進(jìn)門(mén)前的那架老石磨里，推磨成辣椒面兒，裝進(jìn)大大小小的壇子罐子，挑著背著賣(mài)到洞子場(chǎng)的三婆副食收購(gòu)站，由收購(gòu)站再簡(jiǎn)單包裝一下，那可就成了土特產(chǎn)了，好多來(lái)磨刀溪的城里人都搶著購(gòu)買(mǎi)。

父親把辣椒賣(mài)出了新花樣，也讓一家人的日子過(guò)出了新花樣。

多年以后，每當(dāng)想起這些，我都不能忘記父親說(shuō)的那句話：人啊，出生在哪個(gè)環(huán)境都不能怪命，只要吃得苦能想得起辦法，哪個(gè)環(huán)境都養(yǎng)人。

磨刀溪的辣椒還在，父親已離去了好多年。

那些辣椒和辣椒串兒還紅紅地掛著，我知道，那里一直是自己最親近的地方。那里有自己的家，山坡與莊稼，綠草和流水，還有自己最喜愛(ài)的紅紅的辣椒串兒。