謹(jǐn)以此文祭奠商業(yè)江湖上那些已成往事的錚錚白骨,同時(shí)警醒那些正在為自己夢想不懈努力、孤注一擲的創(chuàng)業(yè)者!
我所在的城市人口有1000萬,被稱為火車?yán)_的城市,是一座標(biāo)準(zhǔn)的二線城市、省會。我今天所記錄的,是發(fā)生在我身邊的真實(shí)故事,七個(gè)商人,行業(yè)涵蓋餐飲、傳媒、紅酒、互聯(lián)網(wǎng)、房地產(chǎn)、攝影。他們是我的朋友,也是大家眼中的老板,今天我要講述的是他們在時(shí)代浪潮下2013-2016短短幾年的商海沉浮故事。
(一)
W哥來找我是2015年底的一個(gè)下午,我們東拉西扯的聊天,W哥局促、欲言又止,我漸漸感覺到了異樣。我問他,哥,你是不是找我有事啊。W哥一笑而過,始終沒有開得了口,忽然接了一個(gè)電話,匆匆走了。
W哥是要趕去自己的一家門店——員工把路給堵了,討要上個(gè)月的薪水。W哥對此很傷心,對我訴苦,他誠心誠意對他們,這才一個(gè)月沒有發(fā)工資,他們就這樣鬧。
他覺得自己用心待人并沒有得到應(yīng)有的回報(bào)。人情淡薄也好,世態(tài)炎涼也好,人心不古也好,對于打工者來說,錢裝進(jìn)口袋里才算塵埃落定,人情本是如此。
那天下午W哥來找我果然是想借錢的。后來我得知,他又去了別處,借到了兩萬塊錢,趕去處理員工堵路的事。
但最后這家店還是關(guān)了,W哥在這個(gè)城市經(jīng)營著一個(gè)小有名氣的餐飲品牌,店開出了四五家,員工鬧事的是最大的一家店,他傾注了最多的心血,卻沒想到最后收場如此凄慘!
W哥瘦、短發(fā)、頗有江湖義氣,雖然經(jīng)商,卻算半個(gè)文人,我看過他寫的文字,記住了這一句:我最近過得挺滄桑的,跑得快了,攆上倒霉,跑得慢了,被倒霉攆上。
我是看著W哥起家的,我深深知道這些文字背后的無奈和感傷,同時(shí)又為自己的無能為力而愧疚!
2014年,W哥曾經(jīng)咨詢過我,他想將自己餐飲店的產(chǎn)品電商化,做成真空裝淘寶賣。這是一個(gè)不錯(cuò)的方向,可以流程化做大體量。他也已經(jīng)開始建設(shè)工廠、承包食材原材料基地,躊躇滿志。
W哥從銀行貸了2000萬,開辦工廠、租用倉庫、找人研發(fā)方便面食材、打廣告、創(chuàng)品牌、搞營銷,一切都是美好的樣子。
后來產(chǎn)品出來了,一個(gè)真空的包裝袋里囊括了牛身上的各個(gè)部位,新奇而有趣,也很拿得出手。
但是到了2015年,貸款到期了。銀行好說歹說,先還再貸,可以很快再貸出來。W哥就拆借了高利貸還上了。豈料銀行忽然變了臉,不再同意放貸,2000萬資金斷貸,這直接斷了W哥的后路。
W哥不得不關(guān)閉了工廠,四五家盈利很好的店只能轉(zhuǎn)讓,只保留了一個(gè)總店,等待東山再起,不想總店最后也保不住了。
在這個(gè)商業(yè)社會,弱勢群體最是應(yīng)該得到銀行扶持的那幫人,他們有夢想、有激情、有愿景,但是……
(二)
L妹是80后,開寶馬跑車,生意做得風(fēng)生水起,我心里滿滿的都是敬佩,上天怎么可以如此青睞一個(gè)人?讓財(cái)富、美貌和能力同時(shí)降臨給一個(gè)人。
我第一次去L妹的辦公室是在2014年底,正是寒冬最冷的時(shí)候,我推開門,L妹一身超短裙迎接我,我意識到自己的黑色羽絨服是如此的不合時(shí)宜,頓覺局促不安。我坐下不到一會,就開始渾身燥熱,有冷暖溫差帶來的不舒服,也有L妹的時(shí)尚襯托得自己的土氣。
我參觀她的辦公室,偌大一個(gè)房間內(nèi)擺滿了紅木的家具,我驚喜地看到了一個(gè)魚缸,正是我想買卻買不起的那個(gè)類型。辦公室里面還一個(gè)套間,是一個(gè)臥室,我看了看,全是進(jìn)口的家具。我嘖嘖稱贊,羨慕她的奢華,她忽然掀開了床一角,露出下面的床墊,拍了拍笑著說,這個(gè)床墊是我7萬塊買的。
我除了夸她眼光好、有品位之外,竟然找不出了合適的詞語來表達(dá)。而這些紅木家具和這張7萬塊錢的床墊,則加深了我心里的疑惑。
那天她說她們在準(zhǔn)備上市,她們打算引入北京某某投資公司,她們打算拍一部電影……
L妹很漂亮,也是一個(gè)女強(qiáng)人,完全是那種可以靠臉吃飯但卻要靠實(shí)力的類型。主業(yè)是做廣告,在省內(nèi)頗有名氣,而且業(yè)務(wù)已拓展到了鄰省,發(fā)展勢頭迅猛。
出彩的成績是L妹頭上耀眼的光環(huán),商業(yè)上的愿景則是她的野心。她開始謀劃自己的商業(yè)帝國:成立影視公司,拍電影,參與電影發(fā)行等。她找了身邊的幾位大哥,籌集了1000萬,新的征程開始了。
她開始投資更好的廣告資源,租用更好的寫字樓,開拓更多的市場,開拓多元化的產(chǎn)業(yè)鏈,我去她辦公室的時(shí)候,正是新征程的第二年,一切都是美好的樣子。
但誰人能料到2014-2015中國房地產(chǎn)市場整體萎靡,L妹的廣告客戶直接下滑了一多半,而新開拓的市場因投入過大但無法變現(xiàn),多元化的投資也打了水漂。
1000萬花完了,新的融資還沒有進(jìn)來,也不知道何時(shí)才能進(jìn)來。2015年初的時(shí)候,我聽說,L妹的公司倒閉關(guān)門了,原因是資金鏈斷裂。
后來,聽說,L妹已經(jīng)離開了這個(gè)城市。
(三)
我認(rèn)識Y先生是在這個(gè)城市的互聯(lián)網(wǎng)圈子,他是老兵,從事互聯(lián)網(wǎng)十多年,也創(chuàng)業(yè)了十多年。讓我吃驚的是,他至今沒有買房子,沒有買車,所有心思都在創(chuàng)業(yè),每天工作十多個(gè)小時(shí),有能力、有思想、有激情,肯吃苦。
2015年初,他的項(xiàng)目獲得了北京一家VC1000萬美元的A輪投資。我向他祝賀,他告訴我說,不出三個(gè)月,他要做B輪。
有了錢,公司開始擴(kuò)張,總部搬在了北京,兩個(gè)多月的時(shí)候,B輪成功進(jìn)入。但是在這之后,整個(gè)公司都開始膨脹。
VC告訴他必須要在什么時(shí)間達(dá)到多少用戶數(shù),報(bào)表要好看。為了滿足這些胃口,也為了滿足VC們不斷持續(xù)的龐氏謊言,他只有不停的開辟市場、補(bǔ)貼用戶、做數(shù)據(jù)、滿足報(bào)表要求,員工最多時(shí)超過400人,一個(gè)月開支在500萬元以上。
長時(shí)間燒錢做市場、貼錢注冊用戶,錢就像是汛期開閘的洪水一樣奔流而去,一去不回。但VC們總是說,沒事,盡情的燒,C輪我們負(fù)責(zé)。
錢終于要花完了。C輪也找到了,但C輪遲遲不進(jìn)來,他們要求前面的A、B輪必須跟投,最終B輪同意了,但是A輪卻拒絕再出資,C輪的VC一看如此,就不愿意出錢,錢最終泡湯了。
Y先生的公司一下子陷入了僵局,員工開始大量離職,負(fù)面信息滿天飛,所有的繁榮隨風(fēng)而逝。
就在不久前,他的公司倒閉了,興亡恍惚一夜之間。
這個(gè)市場上的所有創(chuàng)業(yè)者都以融到資為榮,卻從來不會想全了這些錢之后會怎樣,自己還能不能按照初心穩(wěn)扎穩(wěn)打的經(jīng)營,自己還能不能一步一個(gè)腳印前行,而VC很多時(shí)候就是一場擊鼓傳花的龐氏騙局,有多少創(chuàng)業(yè)者玩得起呢?
(四)
X先生很實(shí)在,人緣很好。他做生意的一個(gè)原則是,自己從來不借別人錢,也不借錢給別人。在他最緊張的時(shí)候,他寧愿變賣自己的資產(chǎn)度過難關(guān),也不愿意向別人張口。所以在圈內(nèi),他是少有的干凈的人,沒有那些烏七八糟的事。
X先生早年賣白酒,自己也愛喝白酒,但是后來身體忽然出了問題,開始接觸紅酒,了解了之后,覺得紅酒是一個(gè)好東西,前景可期,從此進(jìn)入紅酒銷售市場。
2012年之前的中國紅酒市場,是一個(gè)典型的高端市場,紅酒一瓶動不動上千元,平民不會喝,喝紅酒的非富即貴,好不好喝不重要,重要的是要貴!那時(shí)候,X先生一年可以做上千萬的銷售額,利潤斐然。
2012年,X先生決定把業(yè)務(wù)往上再拔一拔,投資了500多萬,辦了一個(gè)會所,誰知惡運(yùn)從此而來。
這一年國家反腐加重,禁止鋪張浪費(fèi)、禁止公款吃喝,高端餐廳酒店、高檔會所、高檔煙酒一下子被市場從浪尖拍到地面,他的會所從開張的那一天起就開始虧損。
高端紅酒突然沒有人喝了,送人也送不出去,請人來會所也沒有人來,團(tuán)購也沒有了,市場突然的冷淡讓他懵了,也不知道銷售該怎么做。他的銷售額從之前的一年1000多萬斷崖一般跌到了一年只有20多萬,堪稱慘烈!
2015年最難的時(shí)候,X先生的卡上只有不到5萬元了,這是全部的身家,他把投資了500多萬的會所,以50萬的價(jià)格轉(zhuǎn)讓了,這是他最后的本金。然后,他開始思考市場,思考消費(fèi),思考紅酒到底應(yīng)該是大眾消費(fèi)品,還是裝逼的工具。
那天,坐在公司辦公室米黃色的沙發(fā)上,X先生點(diǎn)燃了一根細(xì)白的長煙,他深深地吸了一口,然后對我說:“我現(xiàn)在做的事,是讓紅酒成為中國家庭的日常飲用餐酒。”
我立馬起了疑心,這不會又是一個(gè)虛無的夢吧?按照當(dāng)時(shí)的形式,紅酒只會作為高檔禮品在上層游動,而想要下浮到老百姓的餐桌上,又豈是一句話的事?
后來我知道,X先生拿著這50萬本金,開始與便利超市和1919等門店合作,他沿用了多年前做白酒時(shí)用的最傳統(tǒng)的供貨方式,不再高端、奢華。
2016年中的時(shí)候,我問X先生,如伺?X先生沒有正面回答,只是咨詢我海南房產(chǎn)、墨爾本別墅的行情,我知道,X先生賺到錢了。
X先生是難得的一個(gè)正面案例,我見過他在市場寒冬時(shí)艱難轉(zhuǎn)型的不懈努力,所以我也為他今天的復(fù)蘇感到高興。
——讓商品回歸大眾消費(fèi)市場,適應(yīng)市場變化,回歸市場本質(zhì),才能走得更久更遠(yuǎn)。
(五)
我經(jīng)常想,如果H先生早出生10年,在2000年前后開始經(jīng)商的話,他的套路是完全可以作出大事業(yè)的。因?yàn)樗苌瞄L交際,能喝酒,有膽量,敢冒險(xiǎn),敢送禮,舍得花錢,不太考慮后果,在他眼里一個(gè)億都是個(gè)屁。
他之前的老板就是典型的這樣的成功者,靠著人脈、膽略、敢送禮撐出一個(gè)上億的家產(chǎn),H先生有意無意的學(xué)著這一切,并沿用了這一切??上В瑫r(shí)代變了,商業(yè)規(guī)則也變了,但H先生和他的老板卻渾然不知。
H先生的老板在臨死前,H先生去看他,老板病若游絲,少氣無力地對H先生說,兄弟,賓利已經(jīng)訂了啊,咱們兄弟幾個(gè)一人一輛。最終,他的老板沒有看到賓利,再也看不到了。
2011年,房地產(chǎn)火爆如烈火烹油,H先生得益于一個(gè)政府關(guān)系,在一個(gè)三線城市意向拿了一塊地。地塊不大,只有12畝,一棟住宅加一圈底商,在這個(gè)城市的核心位置。
建筑商可以全墊資,一半住宅可以先團(tuán)購給地塊原單位回?cái)n資金,只需要2000萬就可以啟動項(xiàng)目,加快速度可以在2年左右了結(jié)項(xiàng)目,一畝土地價(jià)格50萬左右,利潤率還是不錯(cuò)的。在領(lǐng)導(dǎo)的協(xié)調(diào)下,拿到了1000萬的銀行貸款,只需要自己再配置1000萬即可。
但是,銀行的這一千萬一到賬,H先生在北京租了一套房子,辦公室從150平方擴(kuò)大到了1000平方,辦公室單紅木家具就買了100多萬,買了奔馳越野、寶馬760、奔馳商務(wù)一堆車。
等到項(xiàng)目上需要用錢的時(shí)候,只能是用裝點(diǎn)出的門面來借錢。借錢是順利的,2012年經(jīng)濟(jì)火熱,市場上擔(dān)保公司出事的還不算多,月息3分、3.5分很順利的就能借到。
高峰期時(shí),H先生在外面借的錢高達(dá)8000萬,幾乎都是借新債還舊債,中間一多半償還了利息。
但項(xiàng)目推進(jìn)并不快,一直到2014年才拿到土地,而此時(shí)市場已經(jīng)轉(zhuǎn)冷,三線城市已經(jīng)不再是三年前的熱火場面。
瘋狂的高利貸已經(jīng)把H先生和公司壓跨,用短期高利貸來開發(fā)中長周期項(xiàng)目,這違背了商業(yè)經(jīng)營的基本準(zhǔn)則,大環(huán)境轉(zhuǎn)冷、民間借貸危機(jī)頻發(fā)、項(xiàng)目爛尾、農(nóng)民工維權(quán)討要工資、團(tuán)購房業(yè)主維權(quán)要房子、債權(quán)主人頻頻起訴、公司賬戶和個(gè)人賬戶幾經(jīng)凍結(jié)……
如今的H先生,利滾利之下,負(fù)債已經(jīng)過億,房產(chǎn)車輛全部被收回,被列入了不誠信黑名單,無法出國、無法乘座飛機(jī),婚姻也沒有了。
最近的一次通話,H先生告訴我:兄弟我快度過難關(guān)了,錢快要到賬了。
但我知道,錢是到不了賬的。
(六)
開公司的人分為兩種,一種懷揣夢想,目標(biāo)堅(jiān)定,一步一個(gè)腳印地前行;另一種則是虛名大于實(shí)際,X總、X董只是一個(gè)好聽的稱謂,外表光鮮,里子卻已經(jīng)爛透了。
C先生以前是做LED大屏生意,在很多酒店有LED屏出租,一個(gè)月固定收入有15萬左右,偶爾接個(gè)大項(xiàng)目,可以多賺一些,生意不算大,但也還算OK。
但C先生并不滿足現(xiàn)狀,總想折騰一番更大的事業(yè)。2012年時(shí),他我說要作一個(gè)視頻門戶網(wǎng)站,要找贊助自己打造明星。我說不看好。他說已經(jīng)注冊好公司了。我說不看好。他說已經(jīng)投入了十多萬了,試試吧。
2013年他告訴我,視頻網(wǎng)站關(guān)閉了,虧損了60多萬。
不久他又來找我,說要作天貓的電商,我說這個(gè)生意可以做,但一年內(nèi)別指望賺錢,一年后賺錢也別指望太多錢。他說好的。
不到一年,電商生意虧損了40多萬,不做了。給我打電話說:哥,我這兒有很多包包,你來隨便全著用吧。
2014年,C先生又在折騰生鮮,我說兄弟你別折騰了,做好本行好不好?他說:沒事,哥,我改天給你送點(diǎn)新鮮的水果。
2015年,生鮮不做了,又虧進(jìn)去了50多萬。
我問C先生:為什么非要這樣?為什么這么著急賺錢?
C先生說:我借了一些錢,我急于翻本,但現(xiàn)在洞越來越大了。
C先生經(jīng)常來辦公室問我,有什么更好的商業(yè)模式可以更快的賺錢?
我說:我如果真有辦法,我早就擠身到馬云那個(gè)圈子去了?
C先生的情況,代表了很多的創(chuàng)業(yè)者,浮躁、激進(jìn),總想賺大錢、賺快錢,總想發(fā)現(xiàn)一個(gè)風(fēng)口上的藍(lán)海。殊不知這些都是只在童話里的,現(xiàn)實(shí)中幾乎碰不到。
(七)
Z先生以前是保險(xiǎn)公司的中層,一年收入不多,但日子過得也還不錯(cuò)。后來,他說服了一個(gè)在小城開攝影館年入三五十萬的伙計(jì)來到省城,一起來做一個(gè)更大的市場,一人出了100萬資金,在寫字樓中租了一間800多平的辦公室。我曾經(jīng)去過那里,印象最深的依然是那一屋子的紅木。
紅木真是一個(gè)很奇特的存在,做廣告的80后美女弄了一屋子紅木,借高利貸開發(fā)房地產(chǎn)的H先生弄了一屋子紅木,開攝影工作室的Z先生也擺了一屋子紅木。后來,我看見紅木就開始有戒心,仿佛它們是某一類人的鮮明的警示。
Z先生的攝影工作室開了一年,月月入不敷出,市場并沒有想像中的那么美好,一年賺至少500萬以上利潤的夢想并沒有實(shí)現(xiàn),光辦公室的裝修和家具費(fèi)用花了300多萬。一年后,合伙的攝影師終于無法忍受虧損,前期投的100萬也不要了,回到小城繼續(xù)經(jīng)營自己的小攝影店。
Z先生在做攝影公司之前,活的很滋潤,有房有車有美女。創(chuàng)辦企業(yè)兩三年,虧損500萬,身邊朋友借了一大圈,名利雙失。中間意氣風(fēng)發(fā)的說還要東山再起,如今在辦公室轉(zhuǎn)讓、公司關(guān)閉之后,徹底從朋友圈消聲匿跡了。
嚴(yán)格來說,Z先生不算是一個(gè)企業(yè)家,但他代表了很大一群人,懷揣夢想和大志投身創(chuàng)業(yè),出師未捷,或者說,還未出師,就先死了。
每一個(gè)老板的外表都是光鮮的,但是自己的把戲只有自己知道,自己的苦也只有自己知道。自己還能活多久?未來是否光明?沒有人知道。
這個(gè)圈子從來都沒有什么烏托邦,光鮮亮麗的創(chuàng)業(yè)者多如過江之卿,而悲劇性就在于,他們中的大部分都將會倒下,這里沒有悲壯、也沒有汗青可書。有的只是現(xiàn)實(shí)的殘酷和人們的貪心,以及不切實(shí)際的夢想。
編輯 倚天