廚房的故事

編者按：黃書(shū)祺是我刊校園通訊員，2015年作為僅有的兩名中國(guó)籍學(xué)生之一，被成立于1884年的英國(guó)圣斯威辛學(xué)校錄取。她勤于練筆，文采飛揚(yáng)，在國(guó)內(nèi)讀書(shū)時(shí)就獲得過(guò)許多榮譽(yù)。從2016年第9期開(kāi)始，我們特約黃書(shū)祺同學(xué)為我們記錄她的“行走英格蘭”之旅，相信大家一定會(huì)從她的筆下領(lǐng)略到多姿多彩的英倫生活。

我們宿舍樓的廚房分為兩部分：一半，鍋碗瓢盆，油鹽醬醋;另一半，炊煙縷縷。作為一個(gè)不夠格的廚子，我的工作區(qū)域往往局限于前者。

初來(lái)乍到時(shí)，宿管助理領(lǐng)著我們講解廚房里的各種用具。灶臺(tái)是電加熱的，烤爐是多層的，清潔劑是固體的。我唯一熟悉的是打蛋器，可似乎日久力衰，手柄已經(jīng)被折歪。同行的上海女孩Emily比我大一歲，聽(tīng)說(shuō)周末不供應(yīng)早餐，很是興奮;我卻只恐雙溪舴艋舟，載不動(dòng)許多愁了。

和朋友談起，她笑嘆：“不給你們供應(yīng)早餐，可不是鍛煉你自力更生的能力了？”

朋友素來(lái)清楚，英國(guó)的食物，若不說(shuō)是千夫所指，萬(wàn)人嫌棄，至少也是食之無(wú)味，棄之可惜。別說(shuō)是不供應(yīng)早餐，即使盛情邀請(qǐng)，響應(yīng)之人恐怕也是寥寥。追根溯源，并非缺乏食材—泱泱島國(guó)，有的是魚(yú)肥肉美?？上ú贿^(guò)燴、炸兩種，用料更是亙古不變—油、鹽、胡椒，食材再好，都是一個(gè)味兒。

周末留校的孩子，個(gè)個(gè)來(lái)自美食國(guó)度。烹，煮，炒，烤，蒸，十八般武器樣樣上陣，再加上英國(guó)新鮮可口的食材，只要不去餐廳，頓頓都是滿漢全席。于我卻是不同的。醬醋本乃身外之事;暑假被逼無(wú)奈，勉勉強(qiáng)強(qiáng)掌握了西紅柿炒蛋的火候，看到這里的電灶臺(tái)，自然蒙了。

聽(tīng)別人說(shuō)，留學(xué)生自然而然都會(huì)練得一手好廚藝。我幻想著有一天早上醒來(lái)，自己能成為那樣的人。

平時(shí)上課，上午的大課間可以回宿舍樓。此時(shí)的飲食無(wú)須自力更生，飲料、餅干都是現(xiàn)成的。飲料分三種：梅子汁、蘋果汁、橘子汁。后面兩種往往被一搶而空，唯我獨(dú)愛(ài)梅子的酸甜滋味，每次仿佛獨(dú)享似的，一天一桶，樂(lè)此不疲。搶到餅干就沒(méi)這么容易。聽(tīng)說(shuō)餅干大體歸為兩類：有巧克力的，沒(méi)有巧克力的—前者于我，基本是個(gè)傳說(shuō)。后者當(dāng)中，夾心的最受歡迎，其余便是藍(lán)罐曲奇，最次的是一英鎊一大袋的姜味餅干。我能搶到的，就是一堆姜餅。

Emily知道我喜歡吃奶油餅干，有時(shí)會(huì)偷偷地把幾塊奶油味的蘇格蘭黃油餅放在自己的衣兜里，帶到我房間。若被宿管發(fā)現(xiàn)，這是要受罰的?？墒呛髞?lái)偷著偷著，她就拿得光明正大起來(lái)了。宿管脾氣暴躁，有時(shí)一個(gè)人犯錯(cuò)，整個(gè)寢室樓都停供干糧。Emily叫上我，兩個(gè)人做賊似的潛到堆放餅干的抽屜里，抽出一條巧克力曲奇—其實(shí)一個(gè)人只吃得下兩片，剩余的就放到餅盒底部，普濟(jì)蒼生。

以前總有寄宿生抱怨，走讀生課間到餐廳，糕點(diǎn)全是現(xiàn)烤現(xiàn)做。我卻覺(jué)得那遠(yuǎn)沒(méi)有自己“偷”來(lái)的好吃。

學(xué)校的寄宿生有一個(gè)日常任務(wù)，俗稱“kitchen duty”。每周輪到一兩次，無(wú)外乎清理一下垃圾，把碗碟一股腦兒塞進(jìn)洗碗機(jī)，完事。周末早晨一向靠姜味餅干茍且偷生的我，是在做“kitchen duty”的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)宿舍早餐大抵分為三種：

第一種，想必也是最美味的一種，是部分亞洲學(xué)生從自己家鄉(xiāng)帶來(lái)的年糕、面條、米線，和著老干媽醬，熱氣氤氳，香飄四鄰。

第二種，康師傅泡面加韓國(guó)泡菜，街尾的超市里就有賣。雖然破費(fèi)，味道也還算值得。

第三種，適用于大廚級(jí)別的人，就算只是用公用冰箱里的培根、雞蛋和面粉，也可以烹制出佳肴。

Emily屬于最后一種。我們兩個(gè)起得很早，有時(shí)在廚房里碰著，她就會(huì)把我的飲食習(xí)慣從頭到尾批評(píng)一通：“早上吃冷的怎么行？”“空腹喝牛奶怎么行？”

然后我就開(kāi)始替她打下手，端茶遞碗送黃油，Emily則是鍋鏟一翻，培根蛋餅就出爐了。新裝修后的餐桌雖是晶瑩透亮，我們卻不喜歡在上邊享用早餐。廚房對(duì)面的公共休息室正對(duì)著一片陽(yáng)光融融的綠茵，Emily端盤子，我拿刀叉，兩個(gè)人在地毯上席地而坐，陽(yáng)光和美食便一齊下肚。

英國(guó)的天氣變幻無(wú)常，綠蔭地上的陽(yáng)光并不是每個(gè)周末都享受得到。更多的時(shí)候，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴，只有廚房里的影影綽綽，相連成片。

我向Emily提出：“晚飯我們也自己做吧?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭。

她決定，從今天開(kāi)始，教我做小籠包子。