結(jié)婚臉盆

◎ 瓶子

結(jié)婚臉盆

◎ 瓶子

漳州娘家有一對(duì)半個(gè)世紀(jì)前的同款臉盆，父母每天起床時(shí)都會(huì)用它們洗臉。

這對(duì)“雙胞胎”搪瓷臉盆是他們上世紀(jì)60年代初的結(jié)婚紀(jì)念品。臉盆的面相一模一樣：里面是白色的，盆底有兩朵艷麗的牡丹花，還有幾朵小花和綠葉襯托著；外面以白色為底，翠色為邊，看起來(lái)清新淡雅。五十多年來(lái)，這對(duì)臉盆在日常使用中已經(jīng)被磨損多次，留下了許多疤痕，于是心靈手巧的老爸將那被磕碰掉了瓷的地方用鉛皮補(bǔ)上。每次用完臉盆，媽媽都會(huì)將它們洗干凈，然后小心翼翼地倒放著晾干。

爸爸那時(shí)在衛(wèi)生院工作，這臉盆當(dāng)年一個(gè)賣(mài)兩塊六毛錢(qián)，一對(duì)就要五塊二毛錢(qián)。當(dāng)時(shí)爸爸大學(xué)畢業(yè)后拿的工資也不過(guò)38塊，他花了約七分之一的錢(qián)添置這對(duì)臉盆就是為了“比翼雙飛”的寓意。媽媽說(shuō)：“結(jié)婚時(shí)這對(duì)臉盆拿出去可真好看，盆里花團(tuán)錦簇，很喜氣。”媽媽說(shuō)這話時(shí)滿臉幸福，可想而知她新婚時(shí)有多甜蜜。

小時(shí)候，我們這些孩子用的都是木制的臉盆，這對(duì)臉盆為父母專(zhuān)用，媽媽生怕我們把它碰壞，那樣一來(lái)就不美了。只有過(guò)年或者汕頭大姨來(lái)做客時(shí)，我們才能看到這對(duì)漂亮的臉盆，不過(guò)只有爸媽或大姨才可以用它。在閩西那個(gè)小鎮(zhèn)衛(wèi)生院，爸媽兩個(gè)人的工資要供養(yǎng)四個(gè)孩子，每個(gè)月還要擠出一點(diǎn)錢(qián)寄給各自的父母，因此他們每次都會(huì)買(mǎi)實(shí)用且實(shí)惠的東西，還要考慮是否禁得起我們姐弟四個(gè)摔碰。

如今，爸媽每天早晚都用這對(duì)臉盆洗漱，那曾經(jīng)的山村生活一定常浮現(xiàn)在他們面前。臉盆里裝著他們逝去的青春，裝著他們同甘共苦的新婚時(shí)光，也裝著他們相濡以沫的歲月。

（摘自《廈門(mén)晚報(bào)》）