鄉(xiāng)長(zhǎng)樹(shù)

武誠(chéng)/甘肅

鄉(xiāng)長(zhǎng)樹(shù)

武誠(chéng)/甘肅

多旺家的房前屋后，栽滿了棗皮樹(shù)。

春天的時(shí)候，那些棗皮樹(shù)開(kāi)滿了黃顏色的花兒，細(xì)碎地布滿了樹(shù)。整個(gè)院子都沉浸在棗皮花的花香里，不但人兒醉了，還招來(lái)了蝴蝶，引來(lái)了蜜蜂，也有些鳥(niǎo)兒成雙成對(duì)地前來(lái)作客，給多旺一家?guī)?lái)了無(wú)比的喜悅和快樂(lè)。秋天，樹(shù)上就結(jié)了許多許多的果子，起初是嫩綠的，慢慢地就變成了深綠。隨著秋高氣爽，果子又由淺紅變成深紅，紅如迸出的血珠，晶瑩剔透，像一顆顆寶石。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，火紅火紅一片，在寒霜中光彩熠熠，讓人心中不由生出一種溫暖的感覺(jué)。

多旺老漢叫棗皮樹(shù)為鄉(xiāng)長(zhǎng)樹(shù)，不但兩口叫，也讓獨(dú)生子叫。那些前來(lái)串門的人看見(jiàn)被果實(shí)壓彎了的棗皮樹(shù)，由衷地說(shuō)你們這棗皮樹(shù)長(zhǎng)得多好，結(jié)的繁得很。多旺連忙擺擺手，你叫錯(cuò)了，它是鄉(xiāng)長(zhǎng)樹(shù)，是鄉(xiāng)長(zhǎng)樹(shù)。甚至一有人到他家院子，多旺就立馬跑出來(lái)說(shuō)你看我這些鄉(xiāng)長(zhǎng)樹(shù)，你看我這些鄉(xiāng)長(zhǎng)樹(shù)。那自豪和興奮就甭提了，全寫在多旺的臉上及言語(yǔ)里。開(kāi)始有人不解，說(shuō)這明明是棗皮樹(shù)嘛，咋叫它鄉(xiāng)長(zhǎng)樹(shù)哩?多旺說(shuō)那是鄉(xiāng)長(zhǎng)給我送的救命稻草，讓我家根根都上大學(xué)了，不叫鄉(xiāng)長(zhǎng)樹(shù)叫啥?

這些棗皮樹(shù)栽下已有些年成了，當(dāng)時(shí)多旺還是中年人。多旺很普通，長(zhǎng)得憨憨的，人照例老實(shí)巴交。這些年，有頭腦有眼色的人都過(guò)好了，日子就像起下的面，發(fā)起來(lái)了。但也有一部分像多旺這樣的，守著幾畝薄田過(guò)日子，日子過(guò)得自然像一顆沒(méi)有熟好的李子，澀中帶酸。多旺一家也才三口人，自己、妻子、兒子。兒子叫根根，根根已經(jīng)十五了，上了半年的初一，去年輟學(xué)了，交不起學(xué)雜費(fèi)。也不知怎么搞的，一學(xué)期的學(xué)雜費(fèi)就要千把來(lái)塊，平常還要什么電費(fèi)、水費(fèi)、試卷費(fèi)、測(cè)驗(yàn)費(fèi)、宿舍費(fèi)等等，幾乎沒(méi)有一天不要錢的，弄得好多家長(zhǎng)都搞不明白收去的學(xué)雜費(fèi)做了什么。交不起，就只有不念了，好多的家長(zhǎng)咬著牙挺著。

就在根根輟學(xué)的那年初冬的一個(gè)早上，根根因上學(xué)起得早慣了，自然醒得早，起來(lái)后就在院子里踏霜，霜厚得如同下了一夜小雪似的。踏著踏著，看見(jiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地來(lái)了兩個(gè)人，到他們?cè)鹤觼?lái)了。有一個(gè)認(rèn)識(shí)，一個(gè)不認(rèn)識(shí)，認(rèn)識(shí)的那位是村主任。走近了，村主任說(shuō)：根根，你爸呢？根根說(shuō)還睡呢!村主任說(shuō)快去叫，就說(shuō)鄉(xiāng)長(zhǎng)來(lái)看他了。根根偏過(guò)頭看了一眼被叫作鄉(xiāng)長(zhǎng)的人，鄉(xiāng)長(zhǎng)正環(huán)顧著他家的院子。根根進(jìn)了屋說(shuō)：爸，鄉(xiāng)長(zhǎng)來(lái)了。多旺翻了個(gè)身，哄誰(shuí)呢?不上學(xué)就不上學(xué)，那是念錢哩!根根跺跺腳說(shuō)你說(shuō)啥呀，鄉(xiāng)長(zhǎng)來(lái)了！多旺又轉(zhuǎn)了個(gè)身說(shuō)：鄉(xiāng)長(zhǎng)?我倒夢(mèng)見(jiàn)他呢，我家又沒(méi)酒沒(méi)肉，他來(lái)干什么?說(shuō)完又睡了。根根說(shuō)真來(lái)了，和村主任正在院子看呢！多旺狐疑地到窗前從窗縫里往外看了看，院子里果真站了兩人。多旺一骨碌爬了起來(lái)趕緊穿衣：這還真?zhèn)€日怪了，日頭真從西邊出來(lái)呢。

多旺剛要下炕，鄉(xiāng)長(zhǎng)和村主任進(jìn)了屋，村主任開(kāi)玩笑道：你不怕日頭曬著屁股呀？說(shuō)完指了指身邊的鄉(xiāng)長(zhǎng)，說(shuō)這位是新來(lái)的唐鄉(xiāng)長(zhǎng)，來(lái)看你，摸摸情況。多旺搓著手，不知怎樣才好，他是第一次見(jiàn)到鄉(xiāng)長(zhǎng)這么一個(gè)大人物。村主任說(shuō)你還愣著干什么，趕快生火呀!多旺急忙出去抱了柴來(lái)，煨在了火膛里。鄉(xiāng)長(zhǎng)和村主任圍膛而坐，也叫多旺坐下。根根站著，癡癡地看著跳動(dòng)的火焰，他還為輟學(xué)一事而耿耿于懷。根根是位極要強(qiáng)的孩子，在班里學(xué)習(xí)成績(jī)一直是第一。鄉(xiāng)長(zhǎng)看根根的樣子，說(shuō)：小伙子，你過(guò)來(lái)，多大了?根根說(shuō)十三了。鄉(xiāng)長(zhǎng)又問(wèn)咋沒(méi)念書(shū)，根根偷看了一眼多旺，又低了頭。多旺憤憤地說(shuō)：念球哩念書(shū)，那是念錢哩，我們又不是搖錢樹(shù)。鄉(xiāng)長(zhǎng)從多旺的語(yǔ)氣里聽(tīng)出來(lái)了意思，轉(zhuǎn)臉問(wèn)低頭烤火的村主任，咋回事？村主任說(shuō)現(xiàn)在的學(xué)校也不知咋搞的，學(xué)費(fèi)貴，學(xué)雜費(fèi)多還不算，今天要收這錢，明天又收那錢，對(duì)于好的家庭都?jí)虺跃o的，況且他們這家庭了。鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)這不是一件小事，下來(lái)了一定要問(wèn)問(wèn)，讓許多適齡的學(xué)生重返校園。鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)完，從包里掏出幾張大鈔，往根根手心里一塞，說(shuō)，剛開(kāi)學(xué)還沒(méi)幾天，去報(bào)名吧!根根看著他爸多旺，多旺急得直搓手，這使不得使不得，咋能用你的錢。鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)咋使不得，這叫獻(xiàn)愛(ài)心。說(shuō)著把錢塞進(jìn)根根的手心里，說(shuō)快去上吧，現(xiàn)在就去。根根的眼圈紅了，深深地鞠了個(gè)躬，背上書(shū)包飛也似的出了門。

根根媽在門外叫多旺，說(shuō)你來(lái)幫忙呀，我一個(gè)人攆不上。多旺起身就到外面去了，兩口子在院子里攆來(lái)追去，弄得兩人都?xì)獯跤醴讲糯×四侵槐济碾u。多旺惱怒地拍了雞的頭說(shuō)：你跑啥你，你就這命，不是讓野狐吃就是讓干部吃，認(rèn)了吧，下輩子別變雞，也變成干部。那只雞好像聽(tīng)懂了，傷心欲絕地大叫不止。鄉(xiāng)長(zhǎng)出來(lái)了，看根根媽提了刀正從廚房出來(lái)，多旺手里抓著那只雞。鄉(xiāng)長(zhǎng)問(wèn)：你們干啥？多旺和女人有些驚奇地說(shuō)：殺雞呀。鄉(xiāng)長(zhǎng)問(wèn)：殺雞干什么？不過(guò)年不過(guò)節(jié)的。多旺說(shuō)：給鄉(xiāng)長(zhǎng)你吃??！鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)誰(shuí)說(shuō)我要吃雞？殺什么殺，一只雞賣幾十塊錢哩，可以換一袋米，一袋面，還可以換少半袋化肥，不能殺！多旺轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)：那你吃啥？不是有句順口溜，你該知道吧：書(shū)記的雞，鄉(xiāng)長(zhǎng)的蛋，一般干部的酸菜面，老百姓吃的是團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)(馓飯)。鄉(xiāng)長(zhǎng)笑了，說(shuō)那我就老百姓一回，吃團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。多旺驚訝地問(wèn)，吃馓飯？鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)我就是吃馓飯長(zhǎng)大的。多旺的女人手里還提著刀，說(shuō)鄉(xiāng)長(zhǎng)，我可沒(méi)聽(tīng)說(shuō)鄉(xiāng)長(zhǎng)吃馓飯的。鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)真的，再下些洋芋，煮爛些。鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)完從多旺手中接過(guò)雞放了，那雞感恩似的在鄉(xiāng)長(zhǎng)身邊不肯走，多旺揚(yáng)手趕了趕：你遇上了唐鄉(xiāng)長(zhǎng)，算你福大命大。

多旺的女人張羅馓飯去了，鄉(xiāng)長(zhǎng)就和多旺以及村主任聊天。那天，鄉(xiāng)長(zhǎng)把這個(gè)叫豆坪的村莊跑遍了，一家都沒(méi)落下。豆坪村的人驚訝了，說(shuō)原來(lái)鄉(xiāng)長(zhǎng)是個(gè)好人呀，廉潔！

來(lái)年二月初的一天，多旺和女人正在院子里鍘草，忽然看見(jiàn)鄉(xiāng)長(zhǎng)進(jìn)了他家的院子，肩上還扛著一捆樹(shù)苗，額上的汗珠在日頭下閃閃發(fā)亮。多旺愣了，迎了上去，鄉(xiāng)長(zhǎng)，你這是?鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)發(fā)什么愣，快接住啊！多旺慌忙去接鄉(xiāng)長(zhǎng)肩上的樹(shù)苗，真還挺沉的。鄉(xiāng)長(zhǎng)活動(dòng)了一下腰，然后去捶肩。多旺說(shuō)累壞了吧?鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)真?zhèn)€是又累又渴。多旺忙趕天趕地去給鄉(xiāng)長(zhǎng)倒了杯水，提了只凳子。多旺把水接給鄉(xiāng)長(zhǎng)，忍不住地問(wèn)：鄉(xiāng)長(zhǎng)，遠(yuǎn)天遠(yuǎn)地的你扛這干啥呢?鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)千里路上背豬槽，這是給你扛的樹(shù)苗呀！給我扛的？多旺愣住了。鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)上次我看你家的院落這么寬敞，你家的地又薄又陡，還是栽上這些棗皮樹(shù)，這是藥材樹(shù)，過(guò)不了幾年，能就賣錢了。多旺說(shuō)那還是搖錢樹(shù)呀!鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)你說(shuō)對(duì)了，真是的，現(xiàn)在倡導(dǎo)退耕還林呢，鄉(xiāng)上一年給你解決些糧食。

鄉(xiāng)長(zhǎng)還在多旺家住了下來(lái)，—住就是一星期，幫多旺栽樹(shù)。星期天了，根根也幫著栽。鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)，根根你也在長(zhǎng)，這樹(shù)苗也在長(zhǎng)，說(shuō)不定這樹(shù)能幫你的忙呢。根根笑了，笑得很甜，干得也格外賣力。

一年后，棗皮樹(shù)掛了果，樹(shù)不但長(zhǎng)得婀娜多姿，也格外精神。開(kāi)始的幾年棗皮依然很賤，產(chǎn)量也不大，全部下來(lái)也就買個(gè)百八十元，多旺也高興，說(shuō)總比沒(méi)有的好。鄉(xiāng)長(zhǎng)偶爾也來(lái)看過(guò)幾次多旺，也看看棗皮樹(shù)，鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)，藥材的行情就這樣，熱幾年冷幾年，說(shuō)不定哪年撞上了，你就撿了個(gè)金元寶。

話還讓鄉(xiāng)長(zhǎng)真說(shuō)對(duì)了，就在根根考上大學(xué)的那一年，棗皮的價(jià)格就像現(xiàn)在的房?jī)r(jià)一樣蹭蹭直往上躥，從每公斤8元到18元再到80元，就這么高價(jià)一直持續(xù)了兩年。那一年多旺家的棗皮就買了好幾萬(wàn)元，這下，多旺家就從此斬掉了窮根，根根也能正兒八經(jīng)地上學(xué)了。這對(duì)多旺來(lái)說(shuō)無(wú)疑是天下掉餡餅。多旺家雙喜臨門，樂(lè)得一家三口一連幾夜都沒(méi)睡好，尋思著要去感謝鄉(xiāng)長(zhǎng)，說(shuō)鄉(xiāng)長(zhǎng)真是好人，是他們的大財(cái)神。

有一天，根根夾著兩只雞，右腋下一只左腋下一只，多旺懷里揣著二千元，去了鄉(xiāng)政府。進(jìn)了院子就碰上一位干部，多旺問(wèn)：鄉(xiāng)長(zhǎng)在嗎?那位干部說(shuō)你找那位鄉(xiāng)長(zhǎng)?多旺說(shuō)唐鄉(xiāng)長(zhǎng)呀!那人說(shuō)我們沒(méi)有姓唐的鄉(xiāng)長(zhǎng)，你是不是記錯(cuò)了?多旺說(shuō)沒(méi)錯(cuò)，中等個(gè)兒，留著平頭的那個(gè)。那人低頭尋思了一會(huì)說(shuō)：噢，你尋的是前面的唐鄉(xiāng)長(zhǎng)呀，人家早調(diào)了，去縣里當(dāng)了局長(zhǎng)了。

多旺愣了片刻，對(duì)根根說(shuō)：走，進(jìn)城。

進(jìn)了城的多旺就像劉姥姥進(jìn)了大觀園，稀奇地了不得，還是根根的書(shū)沒(méi)白念，識(shí)字，把父親領(lǐng)到了唐局長(zhǎng)的辦公室。唐局長(zhǎng)找來(lái)一只紙箱，讓根根把雞放在里邊。唐局長(zhǎng)給父子二人倒了水，問(wèn)起了生活情況。多旺興奮地說(shuō)，托你的福，我們也發(fā)了。唐局長(zhǎng)很高興，說(shuō)你也致富了，好嘛，現(xiàn)在就得換腦筋嘛！根根說(shuō)，還是你給我們的棗皮樹(shù)讓我才上了學(xué)。多旺連忙說(shuō)就是就是，多虧你的棗皮樹(shù)啊，不然我們還在吃團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)呢，這不，我們特來(lái)感謝你。唐局長(zhǎng)說(shuō)……是嗎？我們領(lǐng)導(dǎo)干部，就是要為老百姓辦實(shí)事辦好事，因?yàn)椋@是共產(chǎn)黨交給我們的任務(wù)。你們生活好了，我們也就放心了啊……

這時(shí)又來(lái)了幾個(gè)人，多旺和根根起身要走，唐局長(zhǎng)連忙抓出紙箱里的雞讓根根抱上，根根連忙往后躲。多旺急忙搖頭擺手：使不得使不得，這是我們的心意啊，你一定要收下！唐局長(zhǎng)說(shuō)：感謝就不必了，我們有規(guī)定，不許接受老百姓的財(cái)物，你總不能讓我犯錯(cuò)誤吧？

唐局長(zhǎng)這一句話把多旺和根根問(wèn)住了，兩人怔怔地看了看唐局長(zhǎng)，抱著雞出了門。

多旺和根根回到家，根根放了雞，兩只雞被束縛了一天，一落地，便使勁地拍打著翅膀活動(dòng)筋骨，也在慶祝得到解放和自由，多旺趕了趕說(shuō)：神氣啥呢，都是托唐鄉(xiāng)長(zhǎng)的福，你又能多活幾日。

多旺一家一連幾夜睡不著，說(shuō)鄉(xiāng)長(zhǎng)幫了他們家這么大的忙，咋還這個(gè)人情哩。多旺的女人感嘆說(shuō)真是的，多虧人家鄉(xiāng)長(zhǎng)送來(lái)的棗皮樹(shù)苗，還扛了一座山呢，不然我們根根還不跟我們一樣戳?？枳樱詧F(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)?

多旺聽(tīng)了女人這么一說(shuō)，忽然來(lái)了靈感，拍了拍大腿說(shuō)：鄉(xiāng)長(zhǎng)給我們送的樹(shù)我們富了，就叫鄉(xiāng)長(zhǎng)樹(shù)，叫鄉(xiāng)長(zhǎng)樹(shù)，這些樹(shù)可是一塊活生生的碑呀!

多旺家從此叫棗皮樹(shù)為鄉(xiāng)長(zhǎng)樹(shù)。

多旺的兒子根根順利地讀完了大學(xué)，留在了城里，然后娶妻生子，像模像樣地生活著。當(dāng)然根根也沒(méi)有忘記鄉(xiāng)長(zhǎng)的恩情，生了個(gè)女兒后，取名棗花。妻子也是位大學(xué)生，說(shuō)怎么取了這么個(gè)土里土氣的名字，根根就給妻子講了取棗花的緣由。根根的妻子說(shuō)該，該，應(yīng)該，一個(gè)人到任何時(shí)候都不能忘本，受人點(diǎn)滴之恩，當(dāng)涌泉相報(bào)。

有一年根根領(lǐng)著已是五歲的棗花回了老家，正值棗皮樹(shù)開(kāi)花的季節(jié)，那一簇簇一叢叢花兒競(jìng)相開(kāi)放。棗花快樂(lè)地在樹(shù)下跑來(lái)跑去，根根看著棗樹(shù)，觸景生情，說(shuō)這棗皮花還真香呀!多旺也陪著兒子看樹(shù)，聽(tīng)兒子這么一說(shuō)，忽然就變了臉，甩手給了兒子一巴掌，根根的臉上頓時(shí)留下了五根指印，連牙血都流出來(lái)了。根根的女兒棗花正好跑過(guò)來(lái)，看見(jiàn)了這一幕，仰著頭問(wèn)：爺爺，你為什么打爸爸呀?根根吸了一口冷氣，說(shuō)：棗花，是爸爸沒(méi)記性，爸爸說(shuō)錯(cuò)話了，這樹(shù)叫鄉(xiāng)長(zhǎng)樹(shù)，是鄉(xiāng)長(zhǎng)樹(shù)，我記住了，你記住了嗎?