最后一夜

□石建希

最后一夜

□石建希

十五的晚上，月亮躲在云里。

黑色堵在坷垃的眼前，習(xí)慣地望出去，分不清屋頂透光的亮瓦的邊緣。

村子融在黑色里，沒(méi)有雞鳴狗叫，連一只蛐蛐的呻吟都沒(méi)有。

都等著明早天亮的車(chē)來(lái)搬遷呢，千里之外的魚(yú)米之鄉(xiāng)?？览共蛔×耍亲詈蟀徇w的移民，明年的這個(gè)時(shí)候，屋前深深的溝谷就要蓄水，蓄住的水不是坷垃灌田用的，要跑上萬(wàn)里路到大都市去。

不是自己灌田的水，再好再遠(yuǎn)跟自己都沒(méi)有關(guān)系。

抗不住?？览瑥囊恢芮伴_(kāi)始收拾家里的物什就不落實(shí)，心里亂麻麻的，不曉得還有哪些物什需要收拾，好像一切都需要收拾。進(jìn)村幫扶的干部說(shuō)，基本都用不上了，客車(chē)也帶不去那樣多的物什。

他們肯定是不需要帶多少家什去的，干部嘛。

坷垃想，到時(shí)候要找一把尖鋤都一定沒(méi)有自己趁手的。

都收拾了？收拾了。干凈了？干凈了。

香火牌牌，鍋碗瓢盆，還有那一抔鍋臺(tái)下掏出的灶心土，都是要命的家什。

坷垃猛地一家伙坐了起來(lái)，屋后半坡上的豌豆苗還沒(méi)有摘。

婆娘罵道：“哪路祖宗又來(lái)撅你的耳巴子了？”

坷垃照著婆娘的身影就是一巴掌：“你狗日的嘴碎，皮子癢是不是？”

婆娘沒(méi)有做聲，在床上窸窸窣窣一陣靠了過(guò)來(lái)，說(shuō)：“天亮就走了，這房子36年，壘墻那年雪好大，你站在上面渾身發(fā)著熱汗，勁可足。”

坷垃一把扒開(kāi)婆娘的手，粗皮翻翻的，刺人。

聽(tīng)著坷垃下了地，婆娘伸出手，在空中劃了一下，再劃了一下，卻沒(méi)出聲。

坷垃走出門(mén)，熟腳熟路往地里走。豆苗咋了？那也是汗水從地里砸出來(lái)的。豌豆苗苗掐了一茬，要不了三五夜又是一茬，早年那就是灶上的鹽巴，娃娃嘴里的零食。

“可惜嘍，他們?cè)缬洸坏昧?，做不得主了，不是我忘了你們啊。”坷垃哼哼唧唧，自己哪天早上不出?lái)圍著這房前屋后的土地轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)？

要走就都走吧，坷垃想把豆苗都掐了帶走。好大一塊地，怕是半夜都忙不完呢，也怪自己早沒(méi)有規(guī)劃。也不是沒(méi)有規(guī)劃，綠油油一大片看著就眼氣人呢，一看就知道是好把式種的。

伸手掐了一根豆苗，嫩嫩的，粗粗長(zhǎng)長(zhǎng)，手指尖一碰就從豆蔓上脫開(kāi)，一大股翠翠的清香隨著斷口浸出的汁液彌漫開(kāi)來(lái)。

捏著一大把豆苗，坷垃身上緊繃繃的肉松散開(kāi)來(lái)。摘吧，摘吧，這塊地這就是最后一季收獲了。魚(yú)米之鄉(xiāng)的那塊地聽(tīng)說(shuō)也出豆苗，就是不知道有沒(méi)有這樣的味道。

很快就摘了大大的一把豆苗，手握不住了。坷垃嘆口氣，算了，摘多了派不上用場(chǎng)也是浪費(fèi)，一大早就出發(fā)了，這些土地上的豆苗就留給土地，讓它們自生自滅，也不用搬遷了，末了總是肥了土地，也算是個(gè)念想。到時(shí)候隨著水淹沒(méi)上來(lái)，這些豆苗還有那些細(xì)細(xì)平整過(guò)的土坷垃也許都會(huì)留在原地，變成水庫(kù)的底子。

躺回床上，篾席下面的新鮮谷草松松軟軟，嘩嘩作響。這谷草換上去沒(méi)有幾天，還有點(diǎn)干凈清香的味道。婆娘用手摸一摸坷垃，沒(méi)有做聲。

銀晃晃的月亮終于從屋頂?shù)牧镣呱吓懒顺鰜?lái)，坷垃的眼皮開(kāi)始習(xí)慣地重了下來(lái)。

虛掩著眼，晨霧起來(lái)了。從屋前的溝里升騰起來(lái)，悄無(wú)聲息，從溝底涌上來(lái)，涌到窗前，涌過(guò)屋頂，涌過(guò)屋頂上面的電線。

是咧，今后水漫上來(lái)，會(huì)像霧樣把村子也淹沒(méi)在下面，一切都看不見(jiàn)了，好似村子從來(lái)沒(méi)有過(guò)，人也沒(méi)有過(guò)，雞沒(méi)有過(guò)豬沒(méi)有過(guò)，一切都沒(méi)有過(guò)。

而在另外的一個(gè)地方，樓房也會(huì)像水一樣漫上來(lái)，那些土地退潮一樣收縮，最后悄無(wú)聲息。

屋里靜悄悄的，偶爾浮過(guò)幾絲細(xì)細(xì)的鼾聲，若有若無(wú)，似乎就從來(lái)沒(méi)有過(guò)的那樣。

（作者地址：四川成都龍泉驛區(qū)蔚藍(lán)路2號(hào)藍(lán)色理想8號(hào)樓一單元3201 郵編：610100）