90后男詩人小輯
凌晨與弟書
剛扯滿落地窗,上玄月恰好攀上中天
微風(fēng)拂過簾如浪送來星光浮動,且當助興吧
我與堂弟聊得正歡,才不管天上
懸著的那點事兒。術(shù)士遲暮,已無力掐準世界
未來和我操心的與眾星之間的關(guān)系
而星光浮動總?cè)侨寺?lián)想,古高士者可借此推演世事
沉浮,我們只想退回童年
堂弟寡言、木訥,沒道理呀,我干過的混賬事兒
他全干過:偷瓜、群架,用童年的頑劣對付父親的鞭子
還有老師的教育學(xué)。十六,已高出我半頭
當談及夢想、責任和男人的擔當,他總是羞于啟齒
如乾嘉學(xué)士埋首故紙堆,他從不關(guān)心成人后的事
少小輟學(xué)、離家,投奔我月余就吃過兩次耳光
我沒少用巴掌對付他的壞脾氣,并非震懾
依照我的處境,把他培養(yǎng)成詩人或知識分子
也無力將他教育成別的樣子,在城市安身
立命。遵叔父吩咐,我只需教他為人,早點在社會
站立。長兄如父,但任我窮盡語詞使出對付詩歌的所有
絕技,堂弟卻如石頭般躺在那里假寐起來
聊著聊著我就聊成了族長和最年長者,仿佛已閱盡世事
滄桑。但依我童年的野心,真想過如何更好安置族人
犯我族者不可饒,找個好地方將岑河鎮(zhèn)遷過來,比如武漢
江夏,我已在此置下三居室湖景房。忽一日我發(fā)現(xiàn)童年
景象已模糊,我的想象業(yè)已漸近缺失,約等于
無。正如我失去了、抓住了愛和生活,已無力再對別的女人
豁出去、動情。而此刻晚風(fēng)已歇,我無法探知眾星方位
術(shù)士遲暮,唯有堂弟的鼻息將我遣回童年的土磚房
聽父親的微鼾如同大地的呼應(yīng)。堂弟竟成了父親
給我安慰。真是奇怪
潛江吃蝦記
318國道荊州至潛江段加劇了我的懷鄉(xiāng)病,318國道在給我
下蠱。三臺白色中配國產(chǎn)車自觀音垱上國道
經(jīng)韓馬河過丫角、浩口、江漢油田,橫跨東荊河
穿過田野與眾村落,全長數(shù)十公里。三臺國產(chǎn)車如狼
似虎浩浩蕩蕩,入異鄉(xiāng)卻似歸程
白楊樹一路盡力抽出繁葉展示自己,恰如我的青年
而冬小麥彎下腰來,熬過寒冬臘月和雨雪,正待收割
如某詩人車過黃河,白色國產(chǎn)車過東荊河的時候我是不是也該
干點什么?比如,撒尿,同樣對著河流,一路我也憋了很久
但東荊河不是黃河,我也不是某詩人
倒不是我害怕幾個人類,乾坤朗朗我皆可泰然處之
但我得趕在天黑前為愛的人,還有懷孕的年輕嫂嫂們端上油燜大蝦
一鍋,為我的發(fā)小撬開鮮啤幾扎
但一路上我都在糾結(jié)凡人糾結(jié)的事,不像個詩人。比如,立業(yè)
安家。在江漢平原上我可操楚方言橫行霸世,以小農(nóng)姿態(tài)
投石問路,學(xué)前朝那幾個歸隱的,“檻外秦山暮雨來”
與草木拜上把子,了了此生,干嘛要跑到江夏城
佯裝名士搶人家的地盤,為三居室受累眾親,為妄途虛名
受累自身。每走一步都如打仗,一切都像在給我
下蠱。真沒意思
登荊州古城記
為草木立志,草木興盛
為俗世立傳,俗世必擾
那天我在大東門,借梅雨初歇半日陪文友
若干。登城樓,觀河景,細數(shù)青磚紋理和樓臺
水榭,并不清楚要干什么
而夏水洶涌已歷半月,護城河冒出警戒線
挑戰(zhàn)著古城泄洪力。但在古屯兵區(qū),一輛銀白色SUV
居高占了好位置。有人牽戰(zhàn)馬如倒賣冷兵器者呼喚
戰(zhàn)亂年代,但對于這場雨
都恨。作家們在古城上邊咀嚼歷史邊修習(xí)城市
氣候?qū)W——在我工作的城市,官兵
枕戈待旦,日夜操勞,滯水已擾亂
生活——每個時代都繞不開這些:天災(zāi)、人禍和命
而媽媽年近五十,此刻打來電話暢談她的經(jīng)濟學(xué)
這位制衣廠女工也為梅雨所累,即將停工一月
在電話中卻如銀行經(jīng)理人,與我談流水、積蓄和房子
還有窮人家的夢。談到最后她頓了頓,大聲說
十年,還能撐十年,像審判自己,已想好為我押下
后半生。好在暴雨已歇,但我得連夜趕回去,為母親
固堤,為自己
防汛
貓
好水養(yǎng)人。好山埋人
我收留的小貓孱瘦、跛腿,動過刀
兩月大,已在鬼門關(guān)走過一回
抱來時耷拉腦袋縮成一團不像貓,像鼠。叫聲微弱
似呼吸,如我初入異鄉(xiāng)那般。我擔心它熬不過去
但它不考慮這些。嗜睡、貪玩,與我的生活規(guī)律相當
小家伙喜歡伏在高處,磨爪、凝視,害怕一切
參加工作后我也曾這樣子。而小貓食少糧,喝一點水
隱雜物間而眠,對于我所執(zhí)迷的
它不奢求。而貓?zhí)焐垂?,從不跳上飄窗和陽臺看我
所看的:北靠山,南臨樓市葳蕤縱使跳上層頂也無法眺望
我熱愛的,如同某種隱喻。忽一晚,小貓亢奮
逮大飛蟲,在客廳竄上竄下,一次又一次地撲向虛無
如我追逐的:南面臨水,北面靠山,南北通達,可立命
安身。此時我們彼此呼應(yīng)、關(guān)照、相依,如患難兄弟
綁在一起
詩歌地理學(xué)
經(jīng)江夏過漢川上了漢宜高速那輛銀灰色奧迪就開始與我
較勁。上了漢宜高速我就在荊漢兩地之間研習(xí)詩歌
地理學(xué):全程兩百多公里,兩小時足以讓我解開一些
謎。但關(guān)于留守荊州還是扎根武漢,自有時定
不是我能左右的。而漢宜高速如駭浪
驚濤鑿開絕壁,任憑這輛銀灰色奧迪車時速
一百二十邁
不等我欣賞遠山葳蕤,更別談給我機會翻過護欄
掛上高枝,小隱于野。尾氣偏重、天氣太壞已阻礙我
目極平原氣象,車載電臺總會將我拽回現(xiàn)實,車載電臺
有毒。而三個荊州佬各揣心事卻操漢味普通話聊
困頓,如平原獐雞抱團取暖。但詩不是鷹,并非李白
放飛的那只,叼不走現(xiàn)實。所以好詩人就該被發(fā)配異鄉(xiāng)
逼一逼,總歸會被安放的。所以我不著急摸清去路和后腦上
逼出的那幾根白發(fā)。去故鄉(xiāng)而就遠兮,倒習(xí)慣了還建房
陪小女友逗過凌晨,將黑夜過成白天,反了日子,認他鄉(xiāng)
作故鄉(xiāng)。而那些疼的、傷心的,比如小女友的淚
都不過是炊煙裊裊,喚我回家去
寒露過后
盛大的死亡在清晨掀開城市的倦容
桂花香隕,連鳥雀都厭倦的棗樹
過早散發(fā)糜腐氣味;寒露過后
孩童在巷口嬉鬧,他們手中擺弄的
小物件散落一地,像一陣秋風(fēng)吹過
而追憶失眠已成習(xí)慣,雄雞溫柔了些許
日漸刻薄的聽覺使生活變得紊亂
就像咳不出來的往事,帶著體溫
排斥這個城市的異味和寡淡的人群
南 山
如何丈量一座山的高度,他眼神
選擇的詞語新鮮如遷入的姓氏
抵抗愛人體內(nèi)病魔生長,在神壇面前
他打開從南山帶回的族譜,指出兒孫的
名字一一對應(yīng);嫩綠的身體無法體會
二胡干枯的音質(zhì),他們分享糖果
一種植物應(yīng)有的芬芳;弦音之外
速朽的皺紋鋪展開一系血脈。他的驕傲
來源一座山神秘的力量,比如百家姓
劉氏宗祠有他貢獻的香火;比如
年輕時用腳印丈量過的山,盡收眼底
這是南山于他心中的海拔。追思總易荒蕪
肆意生長的日子,不斷更新面貌
而草木常青,凝聚山的神性
孔明燈
上房補瓦,源于對自然的敬畏
手工的質(zhì)感留住被忽略的時光
門前樹冠輕搖,事物的美好部分
總是難于把握。孩童嬉鬧
散落一地的節(jié)日分子,聽著河水翻騰
手藝人在幾年前和燈芯草一起枯萎
只有孔明燈重被提起,就像夜空明朗
北斗七星旁總有一顆明亮閃爍的星
白鯨在跳舞
白鯨在跳舞,如此神奇而危險
瑰麗大海時刻保持著饑餓狀態(tài)
在風(fēng)暴中心,能平靜地面對魔鬼
卻無法對愛情坦誠相見。
捕鯨獵人的一生,渴望二月
無法掩蓋的腥味,植物枯敗之后
方有重生機會;而獵人沒有
像一場無禁止的殺戮。
高明的垂釣者
雪落下來,鐵窗吞沒叮當作響的螺帽
愛欲純潔無暇,疼痛并非人所懼怕
一杯熱水便能舒展內(nèi)心孤獨,像黑夜
燈光在霧氣中發(fā)毛,卻溫暖如橘
高明的垂釣者堅持講述冷漠的危害,獨立于
夕陽撞擊地平線所帶來的快感。風(fēng)和樹葉
在自然界最容易引起嫉妒,太美妙的果實
蟲涌如何引誘更多性感的魚,并探索河流
嘗試解開體內(nèi)的謎,按耐不住倉鼠的好奇
火車的時速所能帶來的,并非幻想
而是一張張真實的臉,以及不為人知的故事
儀式的過程往往能帶來安慰,和微不足道的愛戀
與麻雀說
為食而亡的麻雀,放大我童年的無畏
一粒米是逆風(fēng)而上的力,也是順風(fēng)而亡的碑
東河西營的繩子,也分民主與法治
如果被捆住了,永遠也逃不出一片落葉的黃
這些年里,不管是風(fēng)還是雨,抑或是
啤酒、小姐,背叛者和同性戀
我總會想到麻雀:一個堅硬的嘴和胃
“麻雀雖小,五臟俱全。”——我覺得
這是對它們至高的評價,像是王冠
我也五臟俱全,而且四肢發(fā)達
除了愚蠢,找不到合適的定位與描述
若冬季來臨,大雪封門,稻草人發(fā)抖
我就會不由得嘲笑還在指頭站立的麻雀
還不如一只狗,趴在火爐旁
嗅著主人的熱酒香,做著皇帝的夢
三杯下肚,我總會打開窗子
邀請麻雀進來——那些固執(zhí)地見證我生命的精靈
輕輕拍打身上的雪花。我聽得到
自己顫抖的聲響,那是近半個世紀的疼痛
散落在鹽堿地上,被陽光暴曬
光明啊,我眼角的霾被你放大一萬倍
只有我的孤獨還跟麻雀立在枝頭
我的孤獨略大于一只麻雀的孤獨
我的翅膀卻小于它的一片羽毛
只有深夜,只有大雪
只有我們在與萬物寂靜相處時
才擁有同樣重量的沉默
那個化著淡妝的姑娘站在公交車上
現(xiàn)在的日子,我必須時常提醒自己
要按當初設(shè)想的樣子活著:
讀書、寫詩、喝酒、吹牛逼
然后愛上一個姑娘,陷入遙遙無期的思念
當我走遠,必須時不時地拉自己一把
在隔壁撕破黑夜的喧囂中,我的孤獨
愈加寂靜。是的,這些年的這些夜晚
我好像都是如此度過的,精神分裂
是我唯一可以預(yù)見的下場
可是,那些麥子依然在灰色的天空下
蔥綠地生長著,即將失去童年的孩子啊
你們可會想到我,想到一個灰色天空下
忘記山野、忘記戈壁、忘記河流的異鄉(xiāng)人
如今的我,擠在公交車上,跟那個
化著淡妝的姑娘一樣:我們的身后
不是人群,而是浮生望不到盡頭的蒼茫
聲音是向上生長的
聲音是向上生長的,我總會聽到
野草的歌唱,蝸牛的奔跑
堅硬的石子也會在某個夜晚走近脫落的松子
我偶爾還會聽到一些沉重的喘息
壓抑著,從地下傳來
我才明白他生前的種種行為:
先是萎縮,深彎脊背,然后躲進低矮的屋子
而炕頭,不及兒孫家的第一步臺階
告別的那些天,他碩大的腦袋無力地垂著
還硬要把疼痛一下下吞進喉嚨
與時間相比,他對自己更狠
加速衰老。還不留下一根骨頭
多年之后,他的骨灰化為泥土
而我總會在某些夜里,聽到東河西營的草
輕輕嘆息和哭泣
河水便一次次從另一個世界流進我的夢里
丟 魂
從汀羅到歷下,體內(nèi)鹽堿的面積越來越大
像要結(jié)晶的淚水,侵蝕余生
長不到芒種的麥子是油田的孤獨之詩
這些發(fā)黃的詞語中,沒有一個是勝利者
磕頭機被遺棄于荒野,近旁的墓碑
在暮色中站立,多像我死后挺直腰板的親人
懷抱活著時種下的絕癥,暗自沉默
看丟魂的行人和列車逐一經(jīng)過
我就是那個被黃昏偷走魂魄的人
在黑夜中一遍遍重復(fù)走過的路
可方向呢,我的悲傷湮滅的呼吸呢
在死神蘇醒的夜里不知所蹤
丟魂的人啊,在塵世貼滿奪命的告示
尋找未來奪走自己生命的人
若畫布中有你的樣子,請朝我開槍
廟宇坍塌前,請允許我祝你幸福
風(fēng) 馬
是風(fēng)在馬上奔跑
還是馬在風(fēng)上奔跑
那動的部分一定是風(fēng)的心
那動的部分也一定是馬的心
此刻,它們奔跑在天空
有了鷹的心
若它們出現(xiàn)在佛經(jīng)中
就會多一顆菩提之心
慢
目的很簡單,我只想把眼前的一切
看清楚一點
比如劃著一根火柴梗
我能輕而易舉地記下它成火的軌跡
直到落在父親沒能戒掉的煙上
直到落在停電后的一根蠟燭上
剩下煙蒂和燭光的背影
又比如一枚針
看它如何生長成,沉重的斧頭
直到劈出生活的紋理
直到劈出旺盛的日子
剩下微微的嘆息和銹
德令哈
——給我們的瘦哥哥海子
德令哈,黃金的光芒太沉
用白銀的一生,換掉我滿頭黑發(fā)
德令哈,容我空曠
容我為不可一世的孤獨加冕
德令哈,我所有的抒情終究是敗筆
唯有落日的深潭高過群山
一首寫給央宗的小詩
我想,世界應(yīng)該是干凈的
所以,在我心里
你也是干凈的
我在我的記憶里,給你留了一塊好位置
向陽。有光。氧氣充沛
是的,你是我美得遙遠的往事
只是我的回憶往往會令我
窒息,甚至晦暗
通信史
后來,只有在她的生日,你才問候
你的果園。紙片的佝僂的脊背
石塊壘上的訊息,多年前她就告訴你了
一生只夠愛自己
母親們相繼長大
想起一些輕微的告別,她們像是
心滿意足的孩子
脫 險
按照計劃,我們展開藥方
白,藍,晚風(fēng)
等著向誰揮手:
你好,我們是否見過
——聽一段悲傷的大提琴
焦躁的額頭
親吻手機屏
震動的提示音想哭
你笑著
瞪滅屋頂燈泡
魚
你聽歌,苦思冥想
魚和牙齒的愛情
人們吃魚,一種骨頭
和另一種骨頭分得太清
所有孤獨的鳥兒都將死去
內(nèi)心就坦然一些
看到高架橋就不會再難過
架在青山兩端的遠方
車輛和蟲豸一樣負責任
看風(fēng)景的鳥兒
摘下一只眼,舌頭輕輕動彈
像觸碰到,人類的苦膽
在深圳,做一個水母般的鄉(xiāng)下人——沒有骨頭的幽靈
三樓,種滿了月桂,桑樹,芭蕉,枸樹,白蠟,綠草,鳥鳴,清香
蘋果樹,以及我不知道的樹
二樓,咖啡館,量販KTV,特色菜,小資酒店,藝術(shù)品拍賣
一樓,音響,畫冊,青春小說,XXX作品集
它們?nèi)吭谌龢且韵?,仿佛從來沒有
寫到這里,我看到,一朵
驚心動魄的紅花,聽到童年抓住過的白頭翁
想到所有孤獨的鳥兒都將死去
一代人這么自信,美麗,青春。
一代人光芒閃爍,使我睜不開眼睛。
一代人一無所有,走向黃昏。
一代人自行車一樣被卸掉輪胎,
在我看見的時候,他們在集體中藏身。
一代人剛剛跨上電力車。少年,
構(gòu)成無限的光陰。鮭魚瀑布荒涼,陰沉。
一代人在潛行中收割一代人的愛情。
他們熱愛的事物崇高,庸俗,不幸。
一代人是大地上的落葉,分為眾人。
故 鄉(xiāng)
故鄉(xiāng)多么遙遠 不在廟堂
故鄉(xiāng)生死輪回 樹木和微風(fēng)悠揚
曾經(jīng)為你痛哭的人接著歌唱。你優(yōu)美,崇高,虛無,善良
柿子樹,梨樹,核桃樹,杏樹,花梨樹,桃樹
竹林,當歸,紅蘋果和燈籠一樣
多么美麗的父母,伙伴兒,心上人甜蜜的姑娘
今夜,梨花開滿了山坡,小路泥濘起來
今夜,連陰雨睡在青瓦上
核桃落滿了屋頂。她們翻身的時候衣裙叮叮當當,叮叮當當
故鄉(xiāng)的兒童像風(fēng)信子,老人像薔薇的余香
故鄉(xiāng)細小的鼾聲在萬古銷愁里坐忘
多么遙遠的故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)是我的抒情,神祇,是我生命的渴望
母親的心事
母親打電話的樣子
越來越像個膽怯的孩子
電話拿起來,又放下去
反反復(fù)復(fù)
一肚子的話,像吞進脾胃里的秘密
每次她都安慰自己,下次一起說吧
直到有一天,老得嚼不動時光了
也沒有機會說出來
盲人小寧
小寧并不瞎,十米之內(nèi)的地方他都能看見
小寧小時候得了一場怪病,病好后
現(xiàn)實奪走了他十米之外的光
小寧從來都不曾抱怨過生活
他在村里,笑得比誰都真實
小寧很幸運的是沒有一個人曾叫過他瞎子
他過著比正常人更安靜的生活
小寧是我們村最清閑的人
準時有人叫著吃飯
飯后的時間,就是坐在麥草垛后面
懶洋洋地曬太陽
小寧也喜歡繞著村莊轉(zhuǎn)
他這一轉(zhuǎn)便過去了幾十年
村莊里的牛羊,房檐下的燕窩
兒時追的電影,山歌,樣板戲
尋常人家的炊煙
或許只有他一個人記得
小寧并不瞎,瞎了的小寧是一部村志
納鞋的母親
母親,坐在小院里
一針一孔地對著鞋底穿孔
午后的陽光正好,針尖帶上溫度
鞋底就會軟下來
母親用足了手勁,又借著
牙齒彌補力道
直到繩子與牙齒互不相讓
才放心拉下一針
有時候繩子會被拉斷,母親
就會把所有的視線,聚集到一個
小小的針眼上來。為了把那根線頭
穿過針眼的另一邊去
她把自己架空了起來
一個針腳是一雙鞋的起點
一雙鞋,則是一個農(nóng)村女人的一生
喊 愛
母親送我到車站已近晌午了
天空還是一副溫暖的模樣
開車前的間隙,母親又囑咐我
“東西都帶了沒有,一定看好行李
記得到了地方回個電話
別舍不得花錢”
就這樣母親的口吻慢慢融化著膽怯的我
進站的廣播響了
我回頭喊著“媽”跑進了驗票口
暖風(fēng)吹在每個孤獨人的眼里
而我為我遲到的喊而暗自羞愧
在重慶——給羅雪
在重慶,長江邊的風(fēng)凝固下來
雨水擠在遲來者的路上,透明時一無所有
——多像生活
腳步松軟了,霧灑得到處都是
江水躲在異域人眼里,荒蕪已經(jīng)過時
只剩玻璃似的畫面在水中,游啊游
更多的時候,男人的胡須“清澈的夭折”了
而山巒之間覆蓋著的陰影
讓原本羞澀的臉上,加重了恩怨
女人的味蕾也失去了掙扎
在水果和辣椒之間誤食著江水的流速
河床最沉默了。隱居于此的石頭包裹著
金屬的憂傷,一顆一顆就洞穿了生活
而現(xiàn)在,江心預(yù)留出空闊的位置給陽光
給云朵,給待孕的浪花,也給自己
所經(jīng)歷著的潮熱天氣
墳 塋
從什么時候開始
村西頭的舊墳看不到了
泥土的顏色越撇越清
從什么時候開始
旁邊凸起了一個個新墳
又高又大
掩蓋了多少次內(nèi)心的惶恐
還是用磚石繼續(xù)裹緊宿命吧
還是借一棵小松樹的口吻
說出活著的理由吧
那些在石碑上
終于低下頭顱的名字呵
念一次就疼一次
不疼的時候,茫茫夜色
將我的余生慢慢擦去
拙 隱
寺宇坐落于竹林。匿名的鈴鐺綢緞
懸大雄寶殿。星火泯滅
香氣彌散。一股青煙起于一棵暮年的中草
多少智者陷入慵懶的泥潭不可自拔
凡胎肉眼的脊椎動物是天然的模具
或身披蓑衣隱居依江而坐
或身披袈裟敲魚讀經(jīng),吐納云霧。
廟后有一尊菩薩大手大腳
少有人拜祭。坐天真地秀
呼日精月華。隱于山河
草 茶
一根草芥卷起尾翼。兩層植物葉片
混沌初開。蝌蚪群游
尋隱者不遇。問道黃山
一壺茶是變幻莫測的大海
一個人久居塞北。兩鬢白發(fā),獨飲草茶
空守祖宗的墓地。不知天上宮闕
今夕何年?父親老了,蹲在門口卷著旱煙
圍著爐子沏茶倒茶
修葺菜園。一把斧子出淤泥
再入淤泥。用慣性夯實“上有老,下有小”
墓地的鳥
燕雀飛行。一首純色詩歌畫下鳥的草圖
冰晶焊接了喙。一把牙刷洗凈凝固的翼
你去過森林嗎?沿著
爺爺?shù)哪沟乜阢暤竟?/p>
小鳥孵化。水川鎮(zhèn)覆蓋了一萬年的積雪
植入病毒的樹皮抽搐哭泣。冰雕的巢穴
是一口孤零零的木棺
飛行或者重生的儀式
燃燒殆盡的春色里大大小小的鬼魂跳躍
鳥的頭顱里嵌著野蠻的詩歌。后無來者
我不叫詩人。大河之外炊煙裊裊
無妻無子。一只鳥的到來或離去
像落魄家譜里無關(guān)緊要的一個人
一股清風(fēng)。一瓢清水。去回無蹤
遺失鑰匙
失去安全感的時刻:鑰匙在房間里
而主人暫時性呆在門外
當鑰匙只有一份,鎖匠也沒有出現(xiàn)
必須理解這樣的設(shè)定:房門之于房屋
鑰匙之于房門
人們用門隔離自己的住所因此需要鑰匙
一個房間缺少門就構(gòu)成了不完整
一把金屬鑰匙就剝奪了主人進門
人們靜默仿佛時間從身旁拂過許多年
游子回到?jīng)]有住所的土地此前即可稱為流浪
房間里的家具為誰而活
如果它們醒著,是否會感到空虛
需要一個住所讓它們寬容我們
某一天都會意識到并感謝是對方囚禁了自身
但我們并不需要隨即遺失的鑰匙
雨之詩
秦朝的空氣——漢朝的云滴
唐朝的氣流——宋朝的雨水
——有誰,途經(jīng)一生
未曾遇雨?
雨滴的時間,
從天空連接大地的距離。
雨水中失去
一再變幻的名字。
眼前的雨,流過數(shù)千年前的河。
雨水目睹:百年前,
有人遷徙到荒涼的山坡下。
雨聲傳遞信號,
一如生活。
二十多年前,我在那里出生。
現(xiàn)在,天空開始下雨。
那些將我遺棄的道路也被雨水覆蓋。
在未來我的現(xiàn)在正變成過去。
洛神的情人
整整一個時辰,他望著洛川出神。
撲簌簌滾落的熱淚在她的心里流。
他吟“在昔懷帝京”
洛水就倒流。
他詠“佳人慕高義”
麗人就現(xiàn)身巖之畔。
唯有她的美是造化之美,
唯有他的筆能筆補造化。
這便是命中注定,便是緣:
他不遠萬里,她不懼流年。
王子眼中的深情與哀怨
皆令她莫名地感到悲辛。
終于,他解玉佩而要之。
她采湍瀨之玄芝,情不能自持。
她忍心洛河將他吞沒?她已殞身于此。
他是飽受猜忌的藩王。他應(yīng)歸乎東路。
整整一個時辰,他望著洛川出神。
撲簌簌滾落的熱淚在她的心里流。
王子的車馬銷聲匿跡,
西天的落陽萬劫不復(fù)。
生辰與星辰
黯淡的淚覆蓋慘白的臉,是今夜的天空。
在迎春花與銀杏樹之間,我被落寞包裹,
秾華如夢流過。我看到每一個你,
哪個是我畫下的這一個?哪個
為基督之血洗白?哪個想開敗,
不愿徘徊?顏料從畫布上脫落
或你離開都使我更寂寞。像被推上
一個舞臺,演員都是提線木偶,
只有我沒有自己的角色,也沒有八月浮槎
載我回家。在燈光中感到空虛,在夜幕下
恬然睡去。直至看見你黯然的影子
像一條靜謐的河流。你迷失在
斑斕的幻想里,不愿走出去,你
軟弱。易于深陷溫柔的漩渦,比如
回憶。但那些冷卻的影子已經(jīng)再
無法安慰你了,比如無聊。眼看著
生命一寸一寸枯干。你不能拒絕
成長,所有你愛、想得到的,就在那兒。
你再不必只遠遠地欣賞了,再不需悲傷,
任他們流走了。你現(xiàn)在就像阿波羅
一樣,走過去,溫暖而明亮。
秋日豆沙關(guān)
江水是遠來的劍客
在此劈開一座山
仔細比對
探出的頭顱還懸在高處,保持前行的姿態(tài)
一側(cè)走成歷史,古道上遺落的馬蹄
還在石頭上醒著,等運貨人
一側(cè)令人扼腕嘆息,棺材里的人活了下來
民族消失,枯骨被江水打磨,等人揭去面紗
石門關(guān),鎖了,隔絕中原勢力
神秘的云南邊陲,守夜人升起滿天繁星
石門關(guān)打開,沒能讓兩座山走近一寸
一江秋水潺潺,幾只鳥鳴呼喚
邊走邊拍照,藏在山崖里的心跳,不肯呈現(xiàn)鏡像
棧道旁一朵小花,前世遞出的一張笑臉
雁超兄談?wù)撝豆鈩τ?,殺戮和僰族人
我聽到馬蹄聲噠噠,人們在山上唱歌,將士打開了石門
然后我們出現(xiàn)在山中,如兩個趕考的秀才
談?wù)搩勺降年P(guān)系,論史,論政,論千年后的今天
蟋 蟀
那時我在玉米地里
蟋蟀也是,它的家就在那里
我用一只網(wǎng),扣押了它的自由
它的歌聲,它短小而有力的雙腿
沒有放棄。
后來我在城市的格子間里
安放生活,一個人聽歌
發(fā)呆,或偶爾想起鄉(xiāng)下
看到月亮瑩亮
就像看到一只噙淚的眼睛
城市少有蟋蟀聲
夜深時,斷斷續(xù)續(xù)的聲響自大地
而來。哀婉或低沉
我一直聽到有人在喊我的名字
是的,太多時候我都沒有回到
鄉(xiāng)下,仿佛那些被我放生的蟋蟀
又回來了。整夜彈奏一支
只有我才能聽懂的曲子
山坡羊
我所說的山坡羊
不是北曲中呂宮
不是南曲商調(diào)
而是陜西農(nóng)村
普普通通的老山羊
它們在這驪山的山坡上
食草、飲水、交配
喜歡陷入沉思
喜歡用沉默來支配著一天的生活
它們在這驪山的山坡上
有著還算肥美的青草
還算清澈的水源
它們極其容易就此沉醉
在一只羊的幸福生活里
而我,在這驪山的山坡上
有著愛沉默的山坡羊
我由此不忍懷古
我不忍高談闊論,生怕驚擾了它們。
成人書
不知不覺
人已經(jīng)活了二十歲
算不上長
但也絕不短了
如果人的壽命按60歲計算
人這一生一世
已經(jīng)去了三分之一
路走了一些
壁碰了一些
潛規(guī)則、行話,也懂了一些
人過二十
打電話父母不再教我誠信做人
改為叮囑
出門在外不要太老實
日常學(xué)
三點的路四點走
也不會遲到什么,畢竟
還有那么多的人倒掛在屏幕上
公交車還堵緊著一批,
所以雙腿莫急,停下來抽煙
像第一次來一樣
用眼睛抓住什么就挖掘什么
來取悅情緒的尿緊。從今以后
不看報紙,也不管領(lǐng)導(dǎo)倒在哪里
與你我無關(guān),大不了
坐火車去另一個地方
兜售剩余的精力和體力
又有什么妨礙?
不過是換了個地方上班睡覺,
換個地方與女鄰居調(diào)情
換個地方,僅僅是
換個地方。
解剖書
最近,我頻繁寫到
一些虛擬的事物,一片
我并不曾抵達過的風(fēng)景
比如此刻,我坐在客廳
寫到一座藍色泳池
它的破舊和陰冷,撲面而來
在不算大的房間里
尋找我并試圖抓住我
很多時候,我也暗自慶幸
在寫下郵局時并沒有郵差來敲我的門
在陽光中漫步,肆意記錄雨的表情
而不會去想,是否會受到任何報復(fù)
可是,就在上個周末的黃昏
我散步結(jié)束后拐進一家超市
看到無數(shù)個我,被打上廉價標簽
像一堆,因快要腐爛而急于售出的水果
春日祭
鳥鳴在春天斷裂成
兩根琴鍵,在審判者的眼中
發(fā)光。而后燃燒為細小的白色花瓣
像要為一個人送葬
尖厲的麻雀,比死去的人更加真實
鄉(xiāng)關(guān)是一場大雪封住家門
彼時攔路的荒草如故人,烏鴉們
謎語般地散落在田野
孤立無援的雪山,閃爍著
一種失傳的溫暖,雪因為悲傷
才如此密集,而哭聲
從布滿泥濘的斜坡上沖了下來
我想起母親在果實成熟時咳出的第一口血
仍然帶著秋天的新鮮感,終讓我一無所聞
只有當泥土磨擦出一種深邃的聲音時
我才猛然想起,她已故去六年
盲人撲蝶
細雨中的枯藤,總是那樣
結(jié)滿司空見慣的水珠
有一些落下來
打著盲歌手的黑色吉他
從來都漫不經(jīng)心
從來都歇斯底里
他歌聲中的故鄉(xiāng)有些干澀
帶著晚來的滄桑與寂靜
盲人撲蝶時,他的眼中該是一座花園
里面種滿青色的葡萄樹和黃櫨
他要全力以赴去捉住那只蝴蝶
她的春天就要盡了
多么不合時宜,該是愛你的時刻。
烤魚一條街
朋友來重慶,總帶他們?nèi)W(xué)校大門對面的烤魚一條街
吃萬州烤魚,老板娘已經(jīng)跟我很熟
囑咐她要多放土豆、魔芋、芹菜、香干、花生
味香辣,偏微麻,再上山城啤酒一件,不要王老吉
喝醉為止,喝醉了集體睡在廉租房瓷磚上,胡言亂語
唱歌就唱《青春無悔》,他們混著口琴彈木吉他
音準不重要,關(guān)鍵是要吼出喉嚨里那口甜水井
每次醉酒后,我都假裝鎮(zhèn)靜,老板娘殺魚的場景
在腦海中循環(huán)播放:她用蘸滿魚鱗的木棍
狠狠敲擊魚頭,一下,兩下,那些水的日子
一股腦兒全成了下酒菜,想起那些年
在寶慶多苦啊,現(xiàn)在我們殺了那些日子
情況稍好轉(zhuǎn),面對女友,我渾身酒氣,眩暈
慶幸:吻與不吻,她都不會離我而去
香樟果
晨起,庭院中
橘光一片溫和
竹掃帚磁性的嗓音有節(jié)奏地
彈動
昨夜,黑色香樟果滾落一地
圓潤,微辛
站在平滑的大理石地板上
星球般醒目
近來,宿舍清潔老大爺起得早
在晨光中悉心整理每一顆香樟果
那些人間情事在手指間
如此默契
所有的影子都朝同一個方向蔓生枝椏
住在一條河流隔壁
隔著開闊得不能再開闊的空地
隔著堤岸的墻壁
隔著兩種質(zhì)地不同的心
我經(jīng)常動用想象
和一雙眼睛的力量
瀏覽你忙忙碌碌的身影
為了和你聊天,我學(xué)會
流淚,學(xué)會用水
濕潤的語言,說出和逝去
有關(guān)的話題,以及生活
在霧水中蕩漾沉浮
有時,我會將蟄伏的心事
寫進云朵,向順路的風(fēng)
投遞,挪用所有詞語的重量
讓一朵云的虛幻落到實處
遠遠地,我看見你
與蕓蕓眾生一起表演
人生透明的啞劇
夜深人靜,我分明聽見
隔壁窸窣的腳步聲
彩排別人的人生
我一直試圖繞道而行,害怕
被這個詞語的閃電擊中
從它的骨骼中流出來的光和熱
卻一次次縱深刺向我
還需多少勇氣,才能把這個詞
在你面前,由名詞變成動詞
哪怕所修飾的并非一生
愛是一個詞
在沒有說出來之前
這個詞居住在豪華的字典里
和形形色色的詞語生活在一起
它無疑是高貴的
相對于那些被日常生活
磨損掉光澤的詞語
它每天都是那么新鮮、飽滿
在淬火中真實地生活著
只是我和它隔著一個人的距離
隔著十字路口和無盡的遲疑
每當我提上燈盞朝它走去
未曾謀面的風(fēng)會掀起一疊疊火焰
由我的內(nèi)心深處向外燃燒
這種燃燒沒有灰燼——
幾聲雁鳴,釣起了幾許鄉(xiāng)愁
遠道而來的客人,手持一把掃帚,
輕輕一揮,萬里江山,落葉婆娑。
我望著家譜上的春夏秋冬,
幾聲雁鳴,
釣起了幾許鄉(xiāng)愁。
在黃土高坡上的一個山梁上,
國光蘋果還像個青頭小子,
看不懂女孩的目光。
二妹子已經(jīng)在秋風(fēng)的民歌里,
挺起了飽滿的高音區(qū)。
好幾年了,在浩蕩的詞語中
喘 息
這一條河流,從你的嘴巴起源
途徑喉結(jié),胸肌,小腹,兩腿之間
然后狠狠的墜落
你用嘴吸,索取河流的清澈
索取這一切的清純,占有的力度強悍
那些深夜的喘息,像深淵
無法停止窺視,用盡全力也要向前探尋
即使墜入也毫無怨言。遺憾就像河流下
沉寂的鵝卵石,一目了明
白晝那道光來臨之前,你就要
消失在枕邊。我聞著你留下的味道
用一生的眼淚洗凈,直到我再次
成為一片空白
悼李白
先生,你喝酒,遠游
在長安城的朱墻下
騎馬。孤獨的走過
看那些花,在空氣中
劃出燦爛的尾音
你大笑,敞開長長的袍袖
站在樓闕的扶欄上
仰望星辰,夜晚很美
銀河系像一只巨大的盤
在你的頭頂上鋪展、旋轉(zhuǎn)
你感覺,你的時空似乎變得遼闊
你似乎,站在了宇宙的邊緣
“手可摘星辰,不敢高聲語?!?/p>
我們都很小,很小
小到那些人生中的風(fēng)暴與漩渦
都不過是匆匆一瞥
你常常這樣思考,作揖
隨和而自在,宴飲后
像一粒沙,游蕩在晨市的薄霧中
你的一生都充滿荒誕的抵抗
像傳奇,像虛無的浪漫主義
先生,你得意過,失意過
你仍是大唐星座中,最耀眼的那顆
灼灼奪目而恒久,照耀在
我的過去,我的未來
在許多個夜里,你活得并不快樂
你的心像一頁碎紙,在鬧市
在邊塞,在遙遠的蜀地
你找尋道跟哲學(xué),把自己裝扮成
一個現(xiàn)代主義的唐·吉訶德
一個怪異過時的俠客,不被理解
哦,你有過很多朋友,可你還是落寞
你給他們寫詩,你也給那些好看的女人寫詩
你愛她們,像總是愛第一個那樣愛
你們在三月的楊柳下接吻,惜別
瑰麗而短暫,而更多的時候
你愿意一個人躺臥在一葉孤舟上
在大江上漂浮,讓那些星星把你籠罩、覆蓋
你享受你的寂靜。你就這樣
把自己想象在夢里,永遠沉醉
永遠的理想主義。哦,先生
你任性,把皇帝與權(quán)貴都想象成你的玩伴
與他們對飲,拍他們的肩膀
像抖落身上的灰塵一樣,你還對他們的女人動情
你這個浪蕩子、楚狂客
唐時代的異數(shù),注定會與他們
越走越遠、越走越遠
而我現(xiàn)在跨越一個時空仰望你,悼念你
看你像一顆彗星一樣,在寰宇中滑行
聲音震顫而永恒
回鄉(xiāng)記
驅(qū)車回鄉(xiāng),途徑宿遷、淮安二市,
途徑陌生與親近。先市后縣,
心神在小地域之中復(fù)活。繼而凝望
一個更為廣大的故鄉(xiāng)。
再途徑黃河故道、致合橋、萬元路,
一種更深的細節(jié)在腦海泛開。
而后往東,陡然是一路失算的惶恐,
肅殺到底。行道樹卑微如柴。河流
粘稠、細小、歪斜如病患嘴角溢流的胃酸。
再往后,揚塵肆虐,二三粒往事忽然
有了灰塵的感覺。
“歡迎沉默的人。”街口十米,迎客的條幅
這樣對我喊話。醒目的廣告牌和刁蠻小販的
吆喝聲,瞬間扭于無形。車與我疾馳而過,
撞入迷茫塵世久違的肅穆之中。
為了增加樸素和年代的嗅覺,
一些房椽、鋼片和塊狀的巖石,爭先恐后
投入到時光的制度中去,吃掉泥土
或被泥土吃掉。腐爛、銹蝕、磨損,
不拘一格,訴諸于死亡的沉寂。
雙腳也沉寂著。在往事面前,步伐中
每一次斷裂和磨擦,都可能成為
最響亮的動詞。
故地重返,很容易看到一些事物的滅亡。
木頭、石子和鐵的靈魂,陸續(xù)
從生命之中分離。物非人是,記憶
凝結(jié)如血。時間的尺寸急促
痙攣、縮短,形體僵硬。如同一條
遭受電擊的銀蛇,在眼前躍起白光。
移步換景。地上忐忑的歷史害怕我
驚詫的眼神與踉蹌的身體??諝庵?/p>
所有的成份開始歸類、疊合,
氧氣歸氧氣的,水歸水的。
窒息的部分難以識別,貫入
我的咽喉,充抵悲傷和發(fā)炎的病因。
我站在廢墟之上,有一些神秘的光線
隱約向我撲來,像是推搡、驅(qū)趕和搏斗,
更像是一種本能的阻止與抵抗。
我回到原地,疊合的空氣倏然打開,
如同太陽底下的兩張大紙被清風(fēng)打開。
可我一走,它又重新疊合。上方
緩緩沉降,像一只水母籠罩
并吸附于我的頭頂。
我在這疊合的氣象中,默默推行
我的失落。
而前方,有一個老人正緩緩走來。
背后,一座古跡剛剛落成。
核桃
因果殼堅硬而拒絕開口
被牙齒擠兌,被門縫擠兌
聽!一場揪心的炸裂
所有的固執(zhí)如彈片墜落
那些散開的,跪著
拼不出一顆完整的頭顱
碎就碎了吧
每一片都是誠實的
韭苔
它們沒有姓氏,面對刀從不呼痛
哪怕是掉腦袋的事
昂起頭
無數(shù)個我倒下了,又有無數(shù)個我長出來
和太陽對視,談?wù)撚篮?/p>
與刀口留下的疼痛
成為朋友
(責編:鄭小瓊)