年年戈壁不開花

彥妮

年年戈壁不開花

彥妮

1

老板把我們拉到一個(gè)荒涼的戈壁灘上，卸下工具，搭起帳篷，然后就開車回城里去了。好像我們五個(gè)人都是工程師，至少是開過(guò)三十年巖礦的老工人，他根本不用仔細(xì)斟酌，就完全可以等著我們給他挖出寶來(lái)。

事實(shí)上我們沒(méi)有辜負(fù)老板的希望。一臺(tái)風(fēng)鉆、幾把鐵鎬，還有一輛天天要打氣的小推車，就靠著這幾樣?xùn)|西，我們硬是采出了質(zhì)量不錯(cuò)的白云巖！

正是春天，戈壁灘上卷起一股一股狂風(fēng)。原等著風(fēng)小了再出工，卻是一陣比一陣大，只好帶上工具，極其無(wú)奈地打眼、放炮、選石、出渣……沒(méi)有人督促我們，自己反而一天也不敢偷懶，生怕到時(shí)候老板回來(lái)，看見(jiàn)我們沒(méi)有干出半點(diǎn)成績(jī)而影響工資。

不到一個(gè)禮拜，戈壁灘便變成 “戈壁坑”了。沒(méi)有人煙、荒草稀疏，幾棵透著點(diǎn)暗綠的冬青樹也被炸飛了。三三兩兩的山羊匆匆疾走著，像過(guò)客似的。距離我們十多里的地方，有一個(gè)小村莊，隱隱約約的，被一片渾黃的沙塵包圍著，清晨出去遙望，有點(diǎn)海市蜃樓的感覺(jué)。

出門在外，原本不是來(lái)看風(fēng)景的。在忍受了巨大的寂寞和繁重的勞動(dòng)之后，看見(jiàn)送水的四輪車從遠(yuǎn)處一步一步地逼近，人的心里會(huì)忽然有一種感動(dòng)。蘿卜沾著泥土、土豆沾著泥土，望著這些 “山外來(lái)客”，鼻子忍不住地就有些酸：我們還沒(méi)有被隔絕、我們還與外界有著聯(lián)系啊！

司機(jī)說(shuō)：“這地方一年只刮兩場(chǎng)風(fēng)，第一場(chǎng)從春天刮到夏天，第二場(chǎng)從秋天刮到冬天……”我們想笑，卻沒(méi)有一個(gè)人笑出聲來(lái)。默默地?fù)焓安窈獭⑶那牡靥悦紫床?，只?dāng)風(fēng)是家里的常客，來(lái)也隨它去也隨它。我們破壞了石頭的寧?kù)o，卻和風(fēng)做了朋友。這戈壁也許沉睡了一萬(wàn)年，四周的沙漠和騎著毛驢背著水壺的牧羊老漢，曾經(jīng)是這里飄渺的夢(mèng)境，如今，是我們讓它蘇醒了。一頂破帳篷、一盞老油燈、一副殘缺不全的撲克牌，使戈壁灘的黑夜變得長(zhǎng)而又長(zhǎng)。獨(dú)自出門小解，踩著疙疙瘩瘩的石頭，看遠(yuǎn)處村莊里的燈火和天上密密麻麻的星星，我覺(jué)得我們幾個(gè)像幽靈一樣，侵占了這塊闊大的空間。

十幾天以后，老板又來(lái)了一趟。他好像帶著試探的心情，看著我們開出的礦坑，撫摸著烏藍(lán)烏藍(lán)的白云巖，眼睛不禁有點(diǎn)呆。他前后左右地丈量了一番，然后雄心勃勃地回去。很快，大量的設(shè)備拉上來(lái)了，大批的民工操著不同的口音，使我們孤單的帳篷無(wú)處下腳。“占山為王”的我們一下子成了老板手下的小沙彌，敲著木魚、誦著長(zhǎng)經(jīng)、合著隆隆的炮聲，不知道自己要做什么。

2

半年多時(shí)間，我們給老板掙了不少錢，而老板對(duì)我們卻總像哄小孩一樣，今天發(fā)一點(diǎn)，明天借一點(diǎn)，既不讓你覺(jué)得無(wú)望，又不讓你覺(jué)得跟他兩清了，實(shí)實(shí)地要將你耗在這塊荒涼之地。

時(shí)間長(zhǎng)了，人心就有些渙散。

風(fēng)過(guò)猛了，民工便躲在帳篷或 “地窩子”里不出來(lái)。他們或打牌，或下棋，吵成一團(tuán)。尤其年少一點(diǎn)的，他們既無(wú)牌打，又無(wú)棋下，掰了幾下手腕之后，面對(duì)陰暗臟亂的窩棚，竟有人想出了解決寂寞的辦法。

打一壺涼水、擱兩只碗，然后猜拳。輸著飲，贏者樂(lè)。起先只有幾個(gè)人，拳劃得高興了，其他的大人也加入了，他們放開嗓門，伸出拳頭，樣子像是要擊碎一塊石頭，吆五喝六地鬧騰起來(lái)。水喝多了，肚子很快脹了，人就多了心眼，說(shuō)用碗喝水不公平，要用杯子，杯子有刻度。

便又換了杯子。

杯子就難耍賴皮了，一厘米一厘米標(biāo)得很清楚，輸者只好 “咕嘟咕嘟”地大灌一氣，順便往外撒出一些，以減少腹部的承受能力，那樣子，簡(jiǎn)直比喝酒還要難受些。

在吵雜聲中，《懺悔錄》是我打發(fā)寂寞的最佳良藥。要么獨(dú)自去沙漠迎風(fēng)狂歌，還可以邊走邊拾那些被風(fēng)磨得又光又滑的小石子兒。它們或圓或扁、或紅或紫，不知道在風(fēng)雨的促成下，經(jīng)歷過(guò)怎樣的愛(ài)情。另外，在我們炸過(guò)的石頭坑內(nèi)，還能撿到天然生成的 “石花”。石是藍(lán)石、花是黑花，上面有山有水、有獅有人，還有各種各樣奇形怪狀的花朵；樹或高或低、花或開或閉，樣子逼真極了！

翻著一塊塊的石頭，仔細(xì)盯著烏藍(lán)色的石面上那些發(fā)黑發(fā)紫的紋路，忍不住浮想聯(lián)翩。幾萬(wàn)年前，這塊荒涼的戈壁灘上，究竟經(jīng)歷過(guò)怎樣的變化？

有人已經(jīng)撐不住了，睜著眼睛耍賴，有人頻頻出去小解，侄子簡(jiǎn)直都快吐了，臉色發(fā)白、眼睛發(fā)直……

3

幾片破紙箱、一條破麻袋，似乎已經(jīng)成了工仔們的法寶，只要墊在地上鋪上被褥，就可安頓他們疲憊的身體。連續(xù)數(shù)日啃干饅頭，沒(méi)有米飯吃，所以很多工仔的嘴唇都干裂了，笑也不敢笑。日出而作日入而息，累得連衣服都不想洗，洗澡就更為奢侈了。渾身臟兮兮的，每日往返在工地與帳篷之間，像深山密林中的幽靈。

打眼放炮，裝石修路，本應(yīng)是我們分內(nèi)的工作，而且一日八元的報(bào)酬，也使我們沒(méi)了話說(shuō)。但叫我們難以忍受難以預(yù)防的是，每日須要面對(duì)的 “黑羯羊”。它精力旺盛、軀體肥美，常洋洋于茅廁之內(nèi)，灑灑于腐肉之上，加上一對(duì)漂亮的翅膀，總是招搖在我們的面前，令人難以招架！除了帳篷頂上黑壓壓的一層，廚房的墻壁上、鍋臺(tái)上、涼水缸沿上，到處都是“黑羯羊”的眠床。

如果單是這些地方聽(tīng)到久揮不去的嗡嗡聲也就罷了，它還嫌我們飯菜單調(diào)，總是多情地浮游在我們的面條碗內(nèi)，靜臥在黃澄澄白花花的饅頭里面，使我們可以最近距離地欣賞到它玲瓏的軀體和優(yōu)美的舞姿。

扶著鋼釬、掄著大錘，在炮聲隆隆中搶修公路，一面還要猝不及防地接待 “黑羯羊”的光臨，時(shí)間一久，有的同伴就病倒了。我忘記了是哪一位工仔的 “靈感突發(fā)”，從而使蒼蠅跟“黑羯羊”有了聯(lián)系，但是當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)?，在我們一天天麻木與習(xí)慣之后，我們確實(shí)不再奇怪和驚詫，反而認(rèn)為蒼蠅的 “嗡嗡”之聲簡(jiǎn)直就像我們最熟悉的那首 《久違的哥們》；“黑羯羊”的不期造訪也使我們平淡如水的寂寞生活更有了別一種滋味。

時(shí)間慢慢地過(guò)去，我們的手上滿是老繭和被石擦傷的痕跡。因?yàn)樯钌嚼餂](méi)有小賣部，有人高價(jià)買得幾瓶劣質(zhì)白酒，他們喝著、跳著、唱著，像一群瘋子在鬧。他們扭動(dòng)著僵硬的身體，揮舞著沾滿泥沙的臟衣服，把帳篷內(nèi)的蒼蠅擾得四處亂舞轟鳴不止……看著他們，盯著無(wú)處不舞的蒼蠅，我又一次覺(jué)得，這幫與石頭為伍的同胞和那些長(zhǎng)著四只腳的 “黑羯羊”，在唱同一首傷感的歌。

4

那時(shí)我還叫不出它的名字。它孤傲地立在溝底，樹冠如云，密密匝匝，樹干遒勁偉岸，一人難以合抱，樹皮粗糙堅(jiān)硬，宛如巖石的棱角。

那是人跡罕至的地方，周圍是茫茫的沙丘，溝里卵石堆集、枯枝交疊，靜寂得可以聽(tīng)到樹皮爆裂的聲音。如果不是炸礦石，誰(shuí)也不會(huì)想到，我們的鄉(xiāng)鄰會(huì)是一棵沉默不語(yǔ)的樹?？赡艽藰湟呀?jīng)在此孤寂了百年，當(dāng)我們冒冒失失擺開家什放炮的時(shí)候，樹上的喜鵲忽然四散奔逃，以為末日來(lái)臨。

后來(lái)遇見(jiàn)牧民，無(wú)意中問(wèn)起那棵樹，他有些輕蔑地說(shuō)：“胡楊都不知道？活著千年不倒，倒下千年不朽啊！”

真是慚愧！就知道扛著鋼釬和大錘，整天挖山不止，連這么有名的樹種也不識(shí)。可話又說(shuō)回來(lái)，認(rèn)識(shí)它又能怎樣？認(rèn)識(shí)它就不再鉆這深山老林了？狂風(fēng)卷地、沙塵蔽日，我們的頭上滿是沙子?？赡苁俏覀凅@擾了胡楊的夢(mèng)，也可能是飛起的石子打在了胡楊身體的某個(gè)部位，在慌兮兮忙兮兮的 “戰(zhàn)斗”間隙，我分明看清胡楊低著頭，在微微顫栗。

盡管有時(shí)眼睛都睜不開，但我們還是不能停下來(lái)。我們十幾個(gè)人就像收了老板的訂金，必須在短時(shí)間內(nèi)將礦石挑出來(lái)，然后用蹦蹦車?yán)鋈?，再用大錘將其整成拳頭大小的碎塊，一分鐘也不敢耽擱。

一個(gè)月以后，原有的山頭被我們變成了礦坑，那些比較平整的地方，堆滿了灰白色的礦石。大卡車一輛接一輛開來(lái)，啤酒瓶、飲料瓶、方便食品袋開始出現(xiàn)在這荒無(wú)人煙的地方。我們給這個(gè)叫不出名字的地方聚集了人氣，卻破壞了自然的靜謐。想家的夜晚，月亮是這里最璀璨的燈火。地窩子里那盤幾至看不清字的象棋只夠兩個(gè)人對(duì)弈，余者只能點(diǎn)一堆小火，在繁密的星空下，大家圍成一圈，說(shuō)說(shuō)閑話、看看月亮，或者敲著破臉盆，吼幾嗓子。天地空曠，我們的聲音毫無(wú)阻攔地傳到極為遙遠(yuǎn)的地方，就連那棵孤獨(dú)的胡楊，也在淡淡的月光下，聽(tīng)到了我們離家打工的愁腸。

我們記著老板的承諾，也渴望能憑自身的苦力換取糊口的酬勞，但是，在一車車礦石被拉走之后，我們聽(tīng)到的卻是拖延和扯皮的敷衍之詞。腳上的鞋子已經(jīng)換了兩雙，身上的衣服也大多磨破了，我們?cè)谕炼购桶撞说淖甜B(yǎng)中，神經(jīng)在一天天麻木，斗志在一天天消弱……

有人也嚷嚷，但大多選擇了嘆息，這些長(zhǎng)年在外謀生的同胞，他們似乎已經(jīng)接受了命運(yùn)的安排，常常露出一副聽(tīng)天由命的樣子。我矛盾、猶疑，不知是進(jìn)還是退。有時(shí)去山頭努力地遠(yuǎn)眺，有時(shí)在沙漠里尋找新的足印，更多的時(shí)候，我還是愿意去溝底，一個(gè)人撫摸著胡楊粗裂的樹皮，問(wèn)它春天還有多遠(yuǎn)？

天愈來(lái)愈冷了，而我們的工薪卻愈來(lái)愈渺茫?？匆?jiàn)胡楊還是一如既往不卑不亢地在溝底迎著風(fēng)，它掛著秋天尚未落盡的黃葉，似乎不明白我在說(shuō)什么。

5

劉亮程說(shuō)：“我沒(méi)有天堂，只有故土?！?/p>

于是我決定離開。

沒(méi)有什么東西可以帶走。我的足跡被這里的狂風(fēng)吹得一干二凈。仰望高天，輕撫石頭，我覺(jué)得這里有過(guò)非常堅(jiān)硬的東西在我的心上劃過(guò)。原想用自己的勤勞和誠(chéng)懇感化這片處女地的，但是老板的推三阻四與言而無(wú)信的承諾，使我看清了工仔們將收獲什么。

一紙箱 “石花”，是我惟一的安慰，我真的想把它們帶回去?？墒且?yàn)橼s車，我?guī)字吝B行李都扔掉了，哪里還顧得上它們？我急慌慌、忙兮兮，像個(gè)阿富汗難民一樣，逃也似的抓住車幫，一邊跑一邊喊，就是跳不上車去。風(fēng)把我的頭發(fā)吹起來(lái)，沙子見(jiàn)縫插針地鉆進(jìn)我的衣領(lǐng)，他們留戀我似的，把沙漠的祝福悄悄裝進(jìn)我癟癟的口袋。

揚(yáng)一揚(yáng)手，看大漠一點(diǎn)一點(diǎn)在我的視野消失，那一刻，眼里忽然滾出幾滴東西，令人禁不住打一個(gè)寒噤……

6

回家一個(gè)多月，忽然來(lái)了電話。

說(shuō)侄子被石砸傷，生命難以自保！

這樣的消息！

我們連夜趕到了醫(yī)院。在搶救室里，侄子躺在病床上，纏滿繃帶，雙眼緊閉。他們說(shuō)，病人已經(jīng)休克20多小時(shí)，嚴(yán)重缺血，左腿要馬上截肢，右腿粉碎性骨折，腰椎已分裂錯(cuò)位……

輸血、輸液、打針、清洗，人總算沒(méi)有生命危險(xiǎn)了，但醫(yī)生的一句 “病人也許就永遠(yuǎn)這樣躺在床上了”的話，令我們?cè)趫?chǎng)的所有親人心碎膽寒！才20歲不到的人，高位截癱，全身三分之二的部位沒(méi)有知覺(jué)，一把屎一把尿的日子，會(huì)是如何的滋味？

在床上躺了一年，侄子終究沒(méi)有抗過(guò)石頭，在陽(yáng)光下數(shù)過(guò)院子里的每一片梨樹葉子之后，終于在大家都不在他身邊的某個(gè)夜里，頑強(qiáng)地咽下了最后一口氣！

故鄉(xiāng)的山上沒(méi)有石頭，侄子的墳地選在一塊麥地的邊上，秋天的黃土潮潤(rùn)而深情，它將一副殘缺不全的軀體埋了進(jìn)去，沒(méi)有鮮花，沒(méi)有追悼會(huì)，只有一把黃土，把侄子短暫的一生悄悄做了總結(jié)。

墳丘上長(zhǎng)了一片綠色的苦子蔓，苦子蔓沒(méi)有開花。也許這些美麗的花朵沒(méi)有來(lái)得及孕育，就讓寒霜變成了死胎。

老板又一次沒(méi)有兌現(xiàn)他的諾言。

為了要錢，我無(wú)數(shù)次地去過(guò)內(nèi)蒙。戈壁灘上沒(méi)有我的足跡，只有侄子的血液沾滿那里的每一塊石頭，它們?cè)诟邷叵卵杆佼惢?，使那片只有冬青樹的荒涼之地，開滿了花朵。沒(méi)有帶走的 “石花”更是一個(gè)奇跡，上面鬼斧神鑿的山巒和樹木，統(tǒng)統(tǒng)變成血一樣的赤紅，它們刺眼地散布于戈壁灘的每一個(gè)角落，使那里的每一聲鳥鳴，都變得嘶啞和驚心！

我再也不需要什么 “石花”點(diǎn)綴我的日子，那些沾滿鮮血的東西灼痛了我的雙眼，我感覺(jué)我活得有些矯情，矯情得有些傷感。

在無(wú)邊的夕陽(yáng)下，我看見(jiàn)一大堆一大堆的石頭，被我的同胞裝上卡車，他們擦著汗水，說(shuō)著土話，把最有限的青春奉獻(xiàn)給了這片不能說(shuō)話的戈壁灘。石頭拉到城里，在冶煉廠變成了貴重的金屬，侄子埋進(jìn)土里，最終不知能變成什么？令人起敬的是，這些在石頭縫里尋找口糧的同胞，他們并沒(méi)有因?yàn)橐粋€(gè)青年的慘死而停止手里的活計(jì)。他們四平八穩(wěn)的勞作和平靜的神態(tài)，使我懂得了什么叫做 “堅(jiān)強(qiáng)”。

是的！石頭能開出花朵來(lái)，但那又怎么樣呢？

彥妮 1967年11月生于寧夏海原縣關(guān)橋鄉(xiāng)。中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員。1992年發(fā)表處女作，先后在 《青年文學(xué)》、《雨花》、《青年作家》、《朔方》、《黃河文學(xué)》、《北方作家》、《六盤山》等報(bào)刊發(fā)表散文小說(shuō)約二百余篇，部分作品被《散文選刊》、《散文百家》、《意林》選載。出版長(zhǎng)篇小說(shuō) 《出息》。散文曾獲寧夏文學(xué)藝術(shù)作品獎(jiǎng)、冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)、寧夏首屆朔方文學(xué)獎(jiǎng)、孫犁散文獎(jiǎng)等。