張作梗的詩

張作梗的詩

ZHANG ZUO GENG

遺跡

這是一片為草葉壓垮的天空。

這是被一粒稗子擠破的谷倉。

這是一個(gè)轆轤，已被水磨破。

這是一扇風(fēng)腌漬的窗子。推開它，

可以看見對(duì)面山上

正在霧中化緣的

寺廟。

春天，我學(xué)會(huì)了遺忘。

學(xué)會(huì)了許諾——對(duì)那永難兌現(xiàn)之事。

噢在一冊(cè)浩繁的夜空，

我閱讀過多少星星的故事，

現(xiàn)在，除了一張?jiān)铝恋牟鍒D，我已記不起有

多少流星從我臉上滑落。

這是被蚯蚓拱動(dòng)的

一塊碑石——它曾像夢(mèng)魘，

壓住我年少喪父的失眠。

這是一片瓦，已被雨蛀穿。

我所經(jīng)歷的暴風(fēng)

它喝倒彩時(shí)愛鼓掌。但不是用手，

而是用樹葉，或遍地生長(zhǎng)的

植株的

影子。

它的手被借走，挪作他用——

如果你在午夜看見門樓被搬走，那是它的手；

如果你翌日醒來，

發(fā)現(xiàn)早報(bào)的第一版開了個(gè)天窗，

那還是它的手。

它是一個(gè)大碾盤。

它磨碾出的哀歌陰沉、

壓抑。十里八莊都是被它強(qiáng)征而

閹割的播放器。它們被迫播放

它的無臉的頭，

它的毫無邏輯的身體，

它的朝令夕改的律法。

——它的行旅本就是一部恐怖片。

從殘缺的文字中提拎出一個(gè)死去多年的作者的心跳，將其殺戮，

并插上草標(biāo)游街示眾；

它鞭尸，石臼中走過驚蟄和刀疤客。

然而它不是惟一潛伏在草叢中的陰影。

太陽的絞索從天空垂下，

熾熱而令人渴慕。

它喝彩時(shí)愛吹口哨。但不是用嘴，

而是用吹軟玻璃的呼吸

或強(qiáng)行掠過女墻的電弧光。

它的嘴被挖成墳?zāi)梗?/p>

像一個(gè)攔路賊，

海綿狀淋巴管瘤的病理學(xué)主要為較大的呈現(xiàn)迂曲擴(kuò)張的淋巴管形成，其聚集后就會(huì)形成蜂窩狀結(jié)構(gòu)，相比于囊性淋巴管瘤，其病灶囊腔明顯減小。邊緣呈現(xiàn)不規(guī)則狀態(tài)，部分可順著組織間隙進(jìn)行延伸、包繞，和臨近組織的分界比較模糊。此種類型在軀干皮下、四肢較為常見。病灶形態(tài)類似于海綿狀血管瘤，但注射對(duì)比劑后，后者可見明顯增強(qiáng)的情況，前者則僅僅會(huì)看見囊壁強(qiáng)化或無強(qiáng)化的情況。

埋伏在你或遲或早必得經(jīng)過的一條路上。

哀歌

被監(jiān)聽的名字。被監(jiān)視的

一張失業(yè)的白紙。

我們靈魂的貓眼，被封殺。

我們的天空，被鷹隼引用；復(fù)又被星星炒作。

在另外一群嘴中刊布；

我們丟失的諾言，

在我們心上長(zhǎng)出癤疤。

風(fēng)，吹來了失蹤的

大地，和

雨滴。

我們叢林中的大象，被驅(qū)趕進(jìn)墳?zāi)埂?/p>

我們河流里的

魚蝦，被斫斷尾巴。

春天提出了那么多花朵的問題，

而秋天的果實(shí)并非答案。

我們躲進(jìn)我們心中。然而，

我們的心被抄家；被再次抄家。

最后，被貼上封條。

某個(gè)夜半，

我們從水里釣起一座燈塔，

那里面，

住著一具倒立的尸體。

春天之癢

春天不適于被提問，

盡管土中舉出了那么多小草之手；

不適于安裝測(cè)謊器。

不適于偏居一隅。

不適于從心的宴會(huì)廳出來，對(duì)著月亮小便。

不適于彈劾。

不適于印成傳單，散發(fā)到結(jié)冰的塘面。

一道彎曲的

電流，凹陷。

一個(gè)被屠宰的詞，自草木灰中復(fù)活。完全的

盲目，

不是來自無知，

而是出于無所適從。

春天是最大的屈辱和

最小的安慰。

舊枝上的新葉，我不典當(dāng)。

新居里的舊人，我不恭賀。

我渴望那些我永不能得到的。

我在昨天與明天之間，

綰上一個(gè)今天的死結(jié)。

很好，雪融化，大地又有了它的新去處。

很結(jié)實(shí)，那被釘死的棺槨。

很法制，那樁春天的無頭案。

供給制

給語言一頂

帽子。

但是，給花一根血淋淋的繩索。

給放逐者幾枚思想的小費(fèi)，

但給他們的思想一座壁壘森嚴(yán)的五七干校。

給遠(yuǎn)在西北偏北的菩薩一個(gè)貼身的

侍衛(wèi)：大字報(bào)。

給近在身邊的右手：

一本血紅之書。

——鳥翅，

被太陽烤成薯片。

繼續(xù)給。給一棵獼猴桃樹108只獼猴，

但不給桃——

給靈魂一頂尾大不掉的

肉體的帳篷；然而唆使風(fēng)常常將它

咬破，撕碎。

一律制式的瓦缽和

腸胃。批發(fā)疾病，

但藥，必須按高矮秩序排隊(duì)，

才能領(lǐng)取。

火柴盒空了。一口薄棺木，

賜給一只剛餓死的

蛐蛐。

石子像一只水鳥，旋帶起水霧，

但依然拽不住自身的重量，

沉溺塘中。

葬禮進(jìn)行曲

春天，我們抬著結(jié)冰的水，我們送葬。

我們把水埋進(jìn)河里。

河伯跳大神，巫婆扶亂乩，

我們裹著雪花的縞素，

將嘴唇葬進(jìn)河一樣深的沉默里——

用風(fēng)的亂繩索，把

四個(gè)方向綁緊，我們抬著天空，

我們送葬。

我們將天空埋進(jìn)漆黑的夜里，

乒乒乓乓，釘上星星的大鋼釘。

輕些，我們的嘴唇

是捻不到一塊兒的兩個(gè)線頭。我們的心，

是兩支點(diǎn)在靈堂前的蠟燭。

我們連翩送葬，

嗚咽找不到喉嚨，

悲傷已丟失對(duì)象。而現(xiàn)在，空如

墳場(chǎng)的田野上，

一群麻雀用聒噪抬著稻草人，抬著

一具草做的棺柩……

它們送葬，它們送葬，

它們把稻草人埋進(jìn)一場(chǎng)春末的野火。

醒悟錄

突然看見樹林背后的火車，

像一只驚弓之鳥。

突然看見山岡上鹽粒一樣發(fā)光的、

父親的墳冢，

——當(dāng)我埋首蒔弄薯藤，偶然探身的時(shí)候。

突然看見石頭流淚；

淚水站起來，比時(shí)間古老，比石頭更堅(jiān)硬。

突然看見妝奩盒里一張女孩的照片；

相紙發(fā)黃，但笑容依然清純。

——那是我的母親。

那時(shí)，她還沒有結(jié)婚（據(jù)她說，七年后才生下我），

模樣兒和我兒子的年齡相仿，像是他的姊妹。

突然看見一只廢舊的銅鎖——在我清理

工具箱，稀里嘩啦傾倒出

一堆雜碎兒的時(shí)候。

我一瞬愣了愣。

這只曾秘密掛在祖母紅木嫁箱上的鎖，

到底是何時(shí)，像一尾魚，

游進(jìn)了這被人遺忘的所在？——而我記得它有

一把耳勺一樣的銅鑰匙，

曾被祖母，一層層，裹進(jìn)湛藍(lán)的絲帕中。

（而今，祖母逝去，那

鑰匙不知所往，成了一個(gè)謎。）