《憤怒的葡萄》中的倫理主題

崔金燕

《憤怒的葡萄》中的倫理主題

崔金燕

斯坦貝克的《憤怒的葡萄》自問世以來廣受關(guān)注，小說中的生態(tài)意識(shí)，以及農(nóng)民的生存狀態(tài)和他們的團(tuán)結(jié)奮斗精神都是大家討論的重點(diǎn)。本文擬從小說中存在的二元對(duì)立因素及解構(gòu)嘗試來探討斯坦貝克的社會(huì)思想和改革途徑：唯有通過團(tuán)結(jié)互助、共同戰(zhàn)斗，實(shí)現(xiàn)人與人的平等、人與自然的和諧，才能構(gòu)建新的社會(huì)秩序，創(chuàng)建美好未來。

斯坦貝克 《憤怒的葡萄》 倫理主題 二元對(duì)立 雙性同體

約翰·斯坦貝克（以下簡稱“斯坦貝克”），諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主，20世紀(jì)美國最有影響力的作家之一。他的許多作品以美國的土地和人民為題材。他替窮苦人說話，為被壓迫者申辯。《憤怒的葡萄》可謂是他的巔峰之作，獲得了普利策獎(jiǎng)，給他帶來了國際聲譽(yù)。小說以美國經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期中部各州農(nóng)民破產(chǎn)、逃荒和斗爭為背景，描繪了一群處于社會(huì)底層的農(nóng)民在極度惡劣的物質(zhì)條件下的各種生存狀態(tài)，以及他們團(tuán)結(jié)互助、共同戰(zhàn)斗的精神。

一、《憤怒的葡萄》中的倫理關(guān)系

（一）自然與人類的對(duì)立

小說一開始，便是一幅塵土飛揚(yáng)的景象，莊稼奄奄一息，毫無活力和生氣。“塵沙整天像從天空中篩下來一樣，到第二天還是往下篩落，給大地鋪了一床平整的毯子?！雹凇坝衩子盟浫趿说娜~子與風(fēng)搏斗，直到根部被猛掀猛撬的風(fēng)刮松了，于是每一根莖桿都橫倒在地上，標(biāo)志著風(fēng)向?！保?）“圍籬外面的玉米受了炎熱、干旱和風(fēng)的摧殘，倒在地里，葉子和莖桿連接處的各個(gè)凹膛里都裝滿了塵沙?！保?5—16）“生態(tài)危機(jī)絕不是單純的自燃問題，而是人類價(jià)值取向與思維方式存在著問題。”[1]自私和貪婪促使人類對(duì)土地過度開發(fā)，掠奪自然資源，妄圖征服土地。戰(zhàn)爭對(duì)棉花的需求使得棉花價(jià)格上漲，一味追求最大利潤的人們年復(fù)一年地種植棉花，使得土地極度貧乏，“把土地弄壞了，吸干了地里的血?！保?0）“他們知道，天也知道。如果他們可以輪種各樣的莊稼，那也許可以給土地輸回血液吧?！保?0）人類對(duì)土地掠奪式的開發(fā)，直接導(dǎo)致了沙塵暴這樣的自然災(zāi)難。沙塵暴危害著人類的健康，莊稼毫無收成，人類賴以生存的土地開始對(duì)人類進(jìn)行報(bào)復(fù)，人們也變得更加煩躁不安，憂郁悲傷，冷漠無情。自然與人類不再是相互依存、共同發(fā)展，而是處于完全的對(duì)立狀態(tài)。

（二）人與人的對(duì)立

1．資本家、銀行家、農(nóng)場主與農(nóng)民的倫理關(guān)系

“人統(tǒng)治自然絕對(duì)根源于人統(tǒng)治人?！盵2]人類中心主義統(tǒng)治下的人類與自然的關(guān)系，就是征服與被征服的關(guān)系，人與人之間也是統(tǒng)治與被統(tǒng)治、壓迫與被壓迫的關(guān)系。小說充滿了資產(chǎn)階級(jí)對(duì)無產(chǎn)階級(jí)的無情剝削。資本家、銀行家與貧困大眾的對(duì)立關(guān)系，農(nóng)場主與農(nóng)民的對(duì)立關(guān)系也是隨處可見?！般y行——或是公司——必須怎樣——要想怎樣——堅(jiān)持要怎樣——非怎樣不可——仿佛銀行或公司是一個(gè)具有思想情感的怪物，已經(jīng)把他們鉗制住了似的……他們是人，是奴隸，而銀行同時(shí)既是機(jī)器，又是主人。”（29—30）“為了這塊地，爺爺消滅了印第安人，爸爸消滅了蛇。我們也許可以消滅銀行——銀行比印第安人和蛇更可惡呢?！保?2）資本家、銀行家們占據(jù)著土地，趕走了祖祖輩輩生活在這片土地上、辛勤勞作的農(nóng)民。農(nóng)場主利用過剩的勞動(dòng)力，毫無人性地一再壓低農(nóng)民工人工資，剝削著他們的勞動(dòng)成果?！霸谔易映墒斓膬尚瞧诶镆蛡蛉恕麄円腿耍瑓s招到了六千。他們招了這許多人，工錢就隨他們出多少了。你要是嫌工資低……還有一千人等著干那個(gè)活呢?！保?46）主人公喬德一家“七個(gè)人干活，掙了這一頓晚飯?！保?81）為了保持物價(jià)，有產(chǎn)階級(jí)將多余的食物毀掉，也絕不施舍給窮人。生活在社會(huì)底層的農(nóng)民就這樣被奴役著，被逼于絕境。他們不光是挨餓，是快要餓死了。資產(chǎn)階級(jí)剝削著他們的勞動(dòng)成果，更是剝奪了他們的生存權(quán)利。用小說中凱西的話來說，“你們沒有權(quán)利叫人餓死?！保?98）

2．男人與女人的倫理關(guān)系

男權(quán)制社會(huì)，男人是中心，是統(tǒng)治者，有發(fā)言權(quán)；女人處于邊緣，是他者，是沒有發(fā)言權(quán)的被統(tǒng)治者。小說人物一出場，女人們便是站在男人身后，偷偷地打量著男人的臉色，“只要家里的男人挺得住，他們就再?zèng)]有忍受不住的災(zāi)難了?！保?）她們小心翼翼地看著男人的臉色行事。外面的世界是男人的，女人們永遠(yuǎn)屬于家里，負(fù)責(zé)生兒育女、洗衣做飯、照顧老人孩子。小說中，每次討論家庭重大事務(wù)的時(shí)候，爺爺坐在中間，男人們開始發(fā)言。作為家長，昏庸老朽的爺爺仍保持著首先發(fā)言的權(quán)利。在逃亡的路上，奧爾開車，“爸和約翰伯伯坐在司機(jī)旁邊的榮譽(yù)座上，正跟家長的身份相稱?！保?2）喬德媽總是在鍋旁，為全家人準(zhǔn)備食物，或者照顧爺爺奶奶，照顧全家人。懷孕的羅莎夏“腦子里只轉(zhuǎn)著繁殖和母性的念頭”，（92）甚至小露西“感到自己那對(duì)發(fā)育著的乳房的力量，感到它們的責(zé)任和尊嚴(yán)”。（92）這種典型的父權(quán)制社會(huì)分工在男人和女人的日常生活中、意識(shí)形態(tài)中已經(jīng)根深蒂固，牢不可摧。女人們要么就是走不出家庭的主婦，要么就是靠出賣身體茍且殘活?！霸谛詣e機(jī)制中占主導(dǎo)地位的男性決定了將女性作為性的存在，物質(zhì)化的傾向，女性的身體成為欲望的符號(hào)，是男性的欲望對(duì)象和消費(fèi)的對(duì)象?！盵3]“喬德在沙土里細(xì)心畫出了一個(gè)女人的中間一段身子，乳房、大腿和骨盆?！保?0）“性別差異的價(jià)值二元論使女性和那些被認(rèn)為是女性氣質(zhì)的事物處于低等、弱勢地位?！盵4]這種處于社會(huì)最底層的被物化了的婦女，受著雙重壓迫，以最卑微地方式存在著。

二、二元對(duì)立倫理關(guān)系的解構(gòu)

“西方以征服自然為特征的意識(shí)形態(tài)滋生為一種蔓延全球的‘暴力力量’”，“當(dāng)人類的暴力改造超過了自然可以容忍的范圍，悲劇和毀滅就會(huì)發(fā)生。”[5]貪婪的人類掠奪式地開發(fā)土地，惡化了環(huán)境，導(dǎo)致了生態(tài)危機(jī)。而生態(tài)危機(jī)又反過來危害了人類的健康，惡化了人類的生存條件。隨著人類現(xiàn)代文明的發(fā)展，這種關(guān)系并沒有得到改觀，反而日益惡化。故事正是發(fā)生在美國工業(yè)化進(jìn)程加快時(shí)期。農(nóng)業(yè)機(jī)械化的發(fā)展，使得追求最大利潤的資本家有機(jī)會(huì)利用機(jī)器代替勞動(dòng)力，迫使農(nóng)民離開土地，掙扎在生死的邊緣?！扒f稼生長起來和收割的時(shí)候，沒有人用手指捏碎過一撮泥土，讓土屑從他的指尖當(dāng)中漏下去。沒有人接觸過種子，或是渴望它成長起來。人們吃著并非他們種植的東西，大家跟面包都沒什么關(guān)系了。土地在鐵的機(jī)器底下受苦受難，在機(jī)器底下漸漸死去；因?yàn)榧葲]有人愛它，也沒有人恨它；既沒有誰為它祈禱，也沒有誰詛咒它?！保?4）冰冷的機(jī)器無情地扯斷了農(nóng)民與土地間的連結(jié)“臍帶”，不能輸送養(yǎng)分，不能延續(xù)生命?？梢?，人類的現(xiàn)代文明阻止不了生態(tài)惡化的進(jìn)程，現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)改變不了人類與自然的對(duì)立關(guān)系。

小說中描述的是一群無家可歸、背井離鄉(xiāng)、掙扎在生死線上的農(nóng)民。他們本是虔誠的信教徒。牧師熱心布道，“常常高呼耶穌的名字，拼命贊美他?！保?8）聽道懺悔的人“多得站不開，有一半都差點(diǎn)要掉下水淹死了?！保?8）他們大聲嚷著感恩，滿心充滿了圣靈。喬德奶奶的口號(hào)是“感謝上帝”，餐前必須禱告；爺爺愛引用《圣經(jīng)》的箴言。這樣一群虔誠的教徒卻并沒有受到上帝的絲毫偏愛和庇護(hù)。用凱西的話說，“活著的人都是神圣的?！保?40）但是，上帝卻沒有給予他們活著的權(quán)利。福音會(huì)的教徒以勸人為善的吟唱開始祈禱，繼而應(yīng)唱的聲音里有了訴苦的調(diào)子，然后變成一陣犬吠似的狂吼，再轉(zhuǎn)為嗚咽的低腔，最后變成低微的哀號(hào)，“好像一群小狗圍著一盆食料叫喚的聲音一般?！保?11）與其說這群善男信女在向上帝禱告，不如說他們在控訴自己悲慘的命運(yùn)，在申討自己生存的權(quán)利。具有諷刺意味的是，凱西在當(dāng)牧師時(shí)候，利用神圣的傳道機(jī)會(huì)騙得跟一個(gè)又一個(gè)女孩子在草地上野合。他滿腦子都是耶穌的道理，卻抵擋不住邪惡的念頭，上帝也拯救不了這樣的偽君子。所以，這個(gè)牧師痛苦、迷惘，他并不知道耶穌是誰，他知道一大堆耶穌的故事，可是他后來發(fā)現(xiàn)自己愛的就只有人。他明白，唯有人，而不是上帝，才能拯救人。

小說中刻畫了一群遵章守法，本分老實(shí)，害怕權(quán)威的農(nóng)民。湯姆因打架誤傷他人而入獄，在牢中他處處忍受，好好表現(xiàn)。當(dāng)喬德媽見到假釋出獄的湯姆時(shí)，她首先擔(dān)憂的是他是否越獄，確保兒子不是逃犯。即使這樣，政府卻容不下他們。資產(chǎn)階級(jí)政府是代表和維護(hù)資產(chǎn)階級(jí)利益的，警察是政府用來控制民眾、維持社會(huì)秩序的工具。他們驅(qū)趕不肯離開家、不肯離開自己土地的農(nóng)民，他們抓捕要求上漲工資、帶頭對(duì)抗農(nóng)場主剝削的農(nóng)民工人，他們殺戮團(tuán)結(jié)民眾、爭取生存權(quán)利的進(jìn)步人士，他們不惜使用武力對(duì)付手無寸鐵的良民。因此，大家都得了一種病，叫做“恐警癥”。在作者的筆下，聯(lián)邦政府收容所貌似是個(gè)理想的場所。相對(duì)較好的物質(zhì)條件，民主推選的委員會(huì)，沒有警察。但喬德一家不得不再次離開。在那里，他們找不到工作，解決不了溫飽，他們還是挨餓。聯(lián)邦政府的收容所并不能讓這些農(nóng)民的處境得到根本的改善。少數(shù)人的政府保護(hù)不了他們，維護(hù)少數(shù)人剝削多數(shù)人的資本主義社會(huì)制度，正是他們受苦的根源。

三、社會(huì)倫理秩序的構(gòu)建

（一）雙性同體構(gòu)建和諧倫理關(guān)系

“對(duì)女性的性別歧視并不是男性對(duì)女性的歧視，而是整個(gè)社會(huì)的一種價(jià)值判斷。”[6]在這種“男尊女卑”、“男強(qiáng)女弱”的價(jià)值判斷下，統(tǒng)治與被統(tǒng)治、中心與邊緣的男女對(duì)立關(guān)系自然形成。正如波伏娃說的，“女人并不是生就的，而是逐漸形成的?！彼?，要消除性別歧視，解構(gòu)這種二元對(duì)立關(guān)系，就必須改變傳統(tǒng)的性別觀念。根據(jù)父權(quán)制傳統(tǒng)的社會(huì)分工，喬德媽和其他的家庭婦女一樣，生兒育女、操持家務(wù)、照顧家人是她的職責(zé)。但正如榮格在他的阿尼瑪/阿尼瑪斯理論中指出的，兩性氣質(zhì)不可截然分開，男人身上具有女性氣質(zhì)；反之，女人身上也具有男性氣質(zhì)。在斯坦貝克筆下，喬德媽除了她身上典型的女性氣質(zhì)外，她還被賦予了強(qiáng)烈的男性氣質(zhì)，顛覆了傳統(tǒng)意義上的女性形象。她體型粗壯，意志堅(jiān)強(qiáng)，遇事冷靜沉著。在男人們被擊垮的時(shí)候，她站起來撐起了這個(gè)家；在準(zhǔn)備逃荒的時(shí)候，她做主帶上凱西一起；在大伙要分開的時(shí)候，她堅(jiān)持再困難一家人也不能被拆散；在湯姆因帶領(lǐng)農(nóng)民工人反抗剝削而打死惡警的時(shí)候，她肯定了兒子的行為，保護(hù)并鼓勵(lì)他。在巨大的災(zāi)難面前，她表現(xiàn)了極強(qiáng)的決斷力和行動(dòng)力，她是一家人的精神支柱?！霸谧匀粸?zāi)害和階級(jí)壓迫面前，母親的無畏使她成為一個(gè)兼具男性和女性優(yōu)秀品質(zhì)的形象。正是這種雙性同體的氣質(zhì)才能使社會(huì)保持和諧進(jìn)步狀態(tài)。”[7]男人和女人本身存在著生理差異，但“性別差異并不能成為性別偏見的合理化解釋?！盵6]在承認(rèn)兩性差異的基礎(chǔ)上，伍爾夫的雙性同體論將之完美結(jié)合，尋求和諧。它是“人類大腦里兩性溝通與交流后達(dá)到統(tǒng)一與自然合作的一種精神狀態(tài)；它從社會(huì)性別差異出發(fā)，最終走向兩性和諧同體，從本質(zhì)上解構(gòu)和顛覆了父權(quán)制的兩性二元對(duì)立說?！盵8]

這種“沒有固定的身份, 沒有固定的性屬, 將視點(diǎn)分散, 將中心消除, 讓各種成分重新融合, 彼此溝通”[9]的設(shè)想，適用于兩性之間，適用于所有人與人之間，也同樣適用于人類與自然之間。只有消除這種統(tǒng)治與被統(tǒng)治、支配與被支配的不平等關(guān)系，消除人類中心主義，消除二元對(duì)立，尊重自然，傾聽自然，和諧相處，交流對(duì)話，才能真正解決生態(tài)危機(jī)，實(shí)現(xiàn)人類平等。

（二）互助博愛，共赴逃荒之路

小說描繪的是一群窮人，逃荒路上，他們沒有家，卻視大伙都為家人；他們深陷困境，卻互相幫助，無私分享自己的所有。喬德媽便是這樣的一個(gè)典型形象。她會(huì)將本就不多的食物分給鄰居家的孩子，她會(huì)毫不猶豫地在自家擁擠的車上給凱西留一個(gè)位置，在爸考慮“能不能再給額外的一張嘴吃飯”的時(shí)候，她堅(jiān)定地說，“從來沒聽說過喬德家和黑茲利茲家有過路人要借宿、要討點(diǎn)東西吃或是要搭我們的車的時(shí)候，拒絕過人家的要求。”（99）她認(rèn)為“日子過得越不順當(dāng)，越要多幫人家的忙?！保?52）“你要是遭到了困難，或是受了委屈，有了急需要——那就去找窮人幫忙吧。只有他們才肯幫忙——只有他們。”（382）窮人間這種互助友愛，互通有無的精神，是支撐他們在災(zāi)難中走下去、活下去的力量。懷孕的羅莎夏本是個(gè)只關(guān)心自己、關(guān)心小家庭的小女人，在媽的影響下，她逐漸成長為又一名大愛無私的“女戰(zhàn)士”。在承受丈夫不辭而別、產(chǎn)下死嬰的個(gè)人傷痛時(shí)，她用奶水救活了一個(gè)快要餓死的陌生男人。她接過了媽手中的“博愛”旗幟，將母性的光輝發(fā)揮到淋漓盡致。其實(shí)，這種互助博愛的精神體現(xiàn)在眾多人的身上，流淌在每一個(gè)時(shí)刻。凱西為大家獻(xiàn)出了自己的生命，威爾遜夫婦幫助共同照顧生病的爺爺, 愿意用自己被子包裹喬德爺爺?shù)氖w，面包店主特意偷偷將面包低價(jià)賣給窮人，溫賴特太太熱心幫羅莎夏接生……他們在用生命譜寫了一個(gè)大寫的“愛”字。正如凱西說的，他沒有上帝，他愛的是人，他們愛所有的生命。

當(dāng)災(zāi)難來臨的時(shí)候，大家選擇的是一起面對(duì)，共同度過。喬德媽自始至終堅(jiān)持一家人不分開。“我們只有保住這一家不拆散就行了。像牛群一樣，狼來的時(shí)候，就緊緊地聚在一起。只要我們都在一起，都活著，我就不怕。”（168）他們要像牛群一樣，依靠集體的力量擊退“餓狼”。農(nóng)民工人也意識(shí)到齊心合力的重要性，“只要大家齊心”，警察是“不會(huì)跟兩百人搗亂。他們只能專找一個(gè)人的碴兒?！保?62）所以，一個(gè)家庭聚在了一塊，一群窮人聚在了一塊。凱西便是這樣一個(gè)將一群人聚在一起的領(lǐng)袖人物。他看到了大家的苦難，開始懷疑自己信仰，褪去牧師的身份，將對(duì)上帝的愛轉(zhuǎn)為對(duì)人的愛。他發(fā)現(xiàn)“所有的人有一個(gè)大靈魂，那是大家所共有的?！保?2）“自己的靈魂不過是大靈魂的一小部分……要是不跟其余的在一起，變成一個(gè)整體，那就沒有好處。”所以，“一個(gè)人離開了大伙兒，那是不中用的?！保?26）他看到了集體的力量，帶領(lǐng)大家經(jīng)歷從“我”上升到“我們”的身份意識(shí)轉(zhuǎn)變。湯姆受了他的影響，也逐漸醒悟，不斷成長，最后走上了工人階級(jí)領(lǐng)袖的道路，他表示“凡是有饑餓的人為了吃飯而斗爭的地方，都有我在那里。凡是有警察打人的地方，都有我在那里。”（428）他帶領(lǐng)一群破產(chǎn)農(nóng)民向工人階級(jí)轉(zhuǎn)化。

斯坦貝克向我們展現(xiàn)的是一幅生態(tài)惡化、農(nóng)民備受壓迫、垂死掙扎的悲慘畫面，也是一幅大家在厄運(yùn)面前頑強(qiáng)抵抗、爭取生存權(quán)利的戰(zhàn)斗畫面。這是美國現(xiàn)代農(nóng)民的一部血淚史，也是一部奮斗史。只有團(tuán)結(jié)友愛、共同戰(zhàn)斗，才能走出困境。只有廢除人類高于自然、男性統(tǒng)治女性的等級(jí)制度，廢除少數(shù)人剝削多數(shù)人的資本主義制度，才能創(chuàng)建一個(gè)人類與自然、女性與男性以及人人平等的和諧社會(huì)。

注解【Notes】

①本文為2014年泰州學(xué)院重點(diǎn)項(xiàng)目《生態(tài)女性主義批評(píng)理論與實(shí)踐》（項(xiàng)目編號(hào)：TZXY2014ZDKT009）的階段性研究成果。

②[美]斯坦貝克：《憤怒的葡萄》，胡仲持譯，上海譯文出版社2003年版，第3頁。以下只在文中注明頁碼，不再一一做注。

引用作品【W(wǎng)orks Cited】

[1] 趙媛媛：《生態(tài)女性主義研究》，吉林人民出版社 2012年版，第6頁。

[2] Bookchin, Murray．The Ecology of freedom：The Emergence and Dissolution of Hierarchy．Oakland:AK Press, 2005, p.1．

[3] 戴桂玉：《生態(tài)女性主義視角下主體身份研究》，中國社會(huì)科學(xué)出版社2013年版，第33頁。

[4] 吳琳：《美國生態(tài)女性主義批評(píng)理論與實(shí)踐研究》，人民出版社2011年版，第59頁。

[5] 南宮梅芳、朱紅梅、武田田、呂麗塔：《生態(tài)女性主義》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2011年版，第96頁。

[6] 方剛、羅薇：《社會(huì)性別與生態(tài)研究》，中央編譯出版社2009年版，第16、20頁。

[7] 蔡榮壽：《從荒野到豐饒——〈憤怒的葡萄〉中的母親形象流變》，載《甘肅社會(huì)科學(xué)》2011年第1期，第142頁。

[8] 劉巖、馬建軍、張欣等：《女性書寫與書寫女性：20世紀(jì)英美女性文學(xué)研究》，上海外語教育出版社2012年版，第187頁。

[9] 方亞中、張亞楠：《〈到燈塔去〉：雌雄同體》，載《江漢論壇》2007年第7期，第127頁。

Title: An Ethical Study on The Grapes of Wrath

Author: Cui Jinyan is from The School of Foreign Languages, Taizhou University, specializing in British and American Literature.

Since its publication, Steinbeck's The Grapes of Wrath has been drawn extensive attention. The ecological consciousness in the book, the existence state of the peasants, and their spirit of struggle in unity are all our discussion focuses. This paper probes into Steinbeck ‘s social thoughts and reforming ways in terms of binary oppositions and its deconstruction in this book: Only through working in unity and close cooperation, achieving equality between man and man, harmony between man and nature, can we build a new social order and create a better future.

Steinbeck The Grapes of Wrath Ethical Theme binary opposition Androgyny

崔金燕，泰州學(xué)院外國語學(xué)院，研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。