通靈街

⊙ 文 / 段愛松

通靈街

⊙ 文 / 段愛松

段愛松：一九七七年出生，云南昆明人，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第24屆高研班學(xué)員。出版詩集《巫辭》《弦上月光》《在漫長的旅途中》。曾參加《詩刊》第30屆青春詩會(huì)，獲《安徽文學(xué)》年度小說獎(jiǎng)等。

一、兒子的敘述

我穿著和爸爸一樣的鞋子。跺在水泥地板上，會(huì)發(fā)出“啼哐啼哐”響的鞋子。誰都不知道，爸爸給我們安裝了一個(gè)秘密，會(huì)響的秘密，在腳后跟下面，誰都甭想看到。

我現(xiàn)在穿著它，奶奶牽著我的手，說是去送爸爸。

奶奶昨天說爸爸死了。我很害怕。

奶奶說人死了，就會(huì)到另一個(gè)地方。會(huì)不會(huì)是我出生之前的地方呢？我不知道。我想爸爸要去的地方，一定很遠(yuǎn)，要不然頭頂上的天空，為什么忽然就很高很藍(lán)。我抓著奶奶的手，一路上落下許多響聲，和爸爸黑色的鞋子一樣。

爸爸生前給我買了許許多多顏料調(diào)色板與畫筆紙張，同時(shí)也買了不少磁帶和CD。他喜歡顏色和聲音嗎？那是我昨晚剛剛做到的一個(gè)夢。爸爸還在夢中命令它們畫畫兒和唱歌，只是他沒動(dòng)嘴巴，而是用腳，用腳上套著的那雙黑色的鞋子。這讓我感到害怕，擔(dān)心自己腳上穿著的黑鞋子，也跟隨著爸爸鞋子的密令畫起畫兒、唱起歌。

我沒敢告訴奶奶，爸爸在昨夜夢中仍然活著。我暗暗想，也許爸爸真的還能活過來，穿著那雙會(huì)發(fā)出聲音的黑色鞋子，一下子就跳下一張床，拉著我，和我們一起回家。

我和爸爸的家，在哪里呢？是否還在小鎮(zhèn)，在小鎮(zhèn)中心，這條長長的街道上呢？那時(shí)我太小，已記不得是誰告訴過我這條街的名字。只想得起，爸爸經(jīng)常會(huì)在電話里急沖沖地對別人吼道：“……通靈街……喂……就在通靈街……”是的，我們就住在通靈街的中段。

趕街天，來家里的人特別多，遇著節(jié)假日，更是擁擠得很。我從小看著來往的大人們，從一只手掏出鈔票，又從另一只手，拿走一沓沓從奶奶手心遞過去印滿咒符的紙。奶奶告訴過我，那些紙錢和咒符中，哪些是給死了的人燒的，哪些又是燒給菩薩的。

我都記得牢牢的。

今早，她往布包里放進(jìn)厚厚一沓黃黑相間的紙錢。我知道，那是準(zhǔn)備燒給爸爸用的。想到爸爸昨天死了，我心中一陣陣發(fā)緊，有眼淚像是被什么逼著朝上涌。我使勁憋著這口氣，不想讓它們冒出來。爸爸說過，男子漢，自己那點(diǎn)“貓尿”絕不能往外淌。所以我就得把淚水憋回去，憋得肚子里有些陰涼陰涼的。不過，我會(huì)憋眼淚了，我感覺到自己長大了；既然長大了，就更應(yīng)該記得爸爸交代過的話。

還沒有到達(dá)爸爸在的地方，在車上，我就感覺到一股特別的氣味。不是我的鼻子聞見，而是從腳下，這雙黑色的小皮鞋躥進(jìn)我身體的一股莫名的氣味。我說不清楚那種怪怪的味道，有一點(diǎn)點(diǎn)像是爸爸發(fā)火想要打我時(shí)，突然忍住的味道，但又不完全是。

大人們一路上都不大說話，奶奶也沉默著。我不時(shí)偏頭看看她，陰著臉的樣子，的確很怕人。我也跟著不敢作聲，怕鞋子傳給我的那股怪氣突然蹦出來，讓人無所適從。

我低著頭，不知何時(shí)從奶奶手里抽回自己的雙手，左手搓著右手，然后右手反過來反弄著左手，腦子里卻在使勁想著，想著待會(huì)就要見到爸爸。死去的爸爸，會(huì)是什么樣子呢？

車子在山路上依然開得較快。這是一條翻新不久的鄉(xiāng)村公路。車窗外的樹叢很是奇怪，我第一次覺得那些不知名的、一閃而過的小樹，多像是爸爸特意安排來迎接我們的衛(wèi)兵一樣。風(fēng)一吹，它們四處搖擺，葉子發(fā)出唰啦唰啦的響動(dòng)。不少樹還被自己陰影遮蓋住了下半截，像是也穿了黑色的鞋子。

想必是爸爸知道我們要來看他了吧。

我試圖從車座上站起來，夠著身子往外看，奶奶的身子，正好擋住了我。她似乎意識(shí)到了什么，突然大聲訓(xùn)斥，叫我別亂動(dòng)，坐好。我覺得她怎么兇巴巴的，完全變成另外一個(gè)人；這么大聲地吼我，一點(diǎn)都不像我的奶奶了?？墒前职帜芸吹轿椰F(xiàn)在受委屈想哭的樣子嗎？我多么希望他能看到，并且知道，我們很快就到了。

車子順著彎彎扭扭的山路繼續(xù)開動(dòng)，快爬到半山腰時(shí)，漸漸慢了下來。奶奶伸手把我摟了過去。我感覺得到，她在悄悄哭，一點(diǎn)聲音都沒有的那種哭。我不敢抬頭看她。她的手現(xiàn)在冰涼冰涼的，這是我從來沒有碰觸過的奶奶冰涼的手。顫動(dòng)的手心，像是有無數(shù)淚水漫延爬行，讓我感覺到了寒冷。

“媽，別難過了，就快到了。”坐在奶奶另一邊的我的大爹，側(cè)過身子，對著奶奶安慰。這聲音像是突然從車底下沖上來，帶著黑色金屬一樣的硬度和速度，讓我誤認(rèn)為，是爸爸在說一樣。爸爸有時(shí)候說話，腔調(diào)真的像極了大爹，好幾回他叫喚我的名字時(shí)，我記得都聽錯(cuò)過。待會(huì)兒見到他，我真想再好好聽聽。

可是他還會(huì)說話嗎？如果他真的死了，還能再和我說幾句話嗎？想著這些，我不由自主在車子墊板上搓動(dòng)著鞋底。黑色的小皮鞋在清晨發(fā)出瑩亮瑩亮的光澤。我低頭呆呆地看著自己的腳。它毫無規(guī)則地在亂動(dòng)，而我似乎并沒有感覺到在用力。

“啼哐啼哐”“啼哐啼哐”……一定是爸爸知道我們到來了。他安裝的秘密開始啟動(dòng)了，就在腳后跟，在奶奶下車時(shí)的腳后跟，在大爹下車后踏在水泥路上的腳后跟，在我乘坐的面包車上亂搓亂動(dòng)的腳后跟……

大爹最后一個(gè)把我拽下車，又把我的小手拉還到奶奶手上。山下的路，站在山上看去，被天空連成了一條條交錯(cuò)的暗道；大人們的鞋子和鞋子，在堅(jiān)硬地面上摩擦出來的嘈雜聲音，沿著這些暗道傳了下去……多像是爸爸在這條路的盡頭等著，急于要對我說出的話。

可是，爸爸想說些什么呢？

二、哥哥的敘述

我把侄兒拽下車后，我才注意到，今早我們乘坐的是一輛白色面包車。我的兄弟究竟是怎么死的？我很懷疑。但是死亡之后料理的諸多事情，容不得我過多停留在這種懷疑之心上。我得強(qiáng)忍著心中的疑慮，不去過于悲傷，盡管許多年前我就知道，眼前這條灰白的路，終究會(huì)被自己踩在腳下，但無論如何我也沒有料到，踩在最前面的人，是我的親弟弟，而不是我。

是什么讓我來到這個(gè)叫作晉福虛古園的火葬場？是眼前這輛白色的面包車嗎？還是前方灰白道路盡頭，躺在停尸間我兄弟冰涼慘白的尸身？

一縷縷細(xì)白的青煙，夾雜著清晨山間朦朧的白霧，在火葬場上空，依附著我看不見卻感覺得到的隱秘重量，想必它們也是白的，喪失了塵世中時(shí)間屬性的白，就像是我體內(nèi)的骨頭，已被自己命運(yùn)中的另一種白色，一絲一絲漸漸鏤空吸食著。

“大爹，走慢點(diǎn)，等等我們?！蔽抑秲旱穆曇魪暮竺孀驳轿液竽X殼，像一只手，對，像我弟弟昨天早上的那只手，在通靈街我家老房子堂屋正房床下微微顫動(dòng)。

大概那是凌晨三四點(diǎn)，我媽電話把我叫醒，我從距堂屋一公里外另一個(gè)租住的房子趕過來看我弟弟。

“媽，老三應(yīng)該沒事，往常也是這樣的?！?/p>

“你好好看看，他從床上摔下來，到處青肨紫焐的，手腫脹得厲害?！?/p>

“我有些擔(dān)心，他話都說不出來了。”

“老三、老三……”我媽輕聲喊道。老三像是又睡熟了。

“媽，別擔(dān)心，睡一覺就沒事。”

“我總感覺有點(diǎn)不大對頭。”

“媽，別多心，上樓去睡吧，上次也是這樣，您忘了嗎？”

“他是不是又整那個(gè)了？”

“可能是，我還不太確定，昨晚我和老所在鋪?zhàn)永锖染茣r(shí)，讓他也來整一口，他說不喝了。”

“太不聽話了，我說了多少次了，他都不聽?！?/p>

“您別難過，天好冷，快去睡吧，老三昨晚自己還削了兩個(gè)蘋果吃，睡一覺應(yīng)該就沒事的?！?/p>

“可他的臉青腫得厲害?！?/p>

“可能是摔碰到的，昨晚我和老所喝酒，他走出走進(jìn)的，不知道他要整哪樣，問他他也不說?！?/p>

“他肯定是又整那個(gè)了，我曉得的?！?/p>

“等明天醒過來我好好問問他，回頭我再找找床底下，看看有針頭什么的也就認(rèn)得了?！?/p>

“你把他的被子再挪上來一點(diǎn)，蓋住脖子，天冷，幫他蓋嚴(yán)點(diǎn)。”

“您去睡吧，爸爸和侄兒還在樓上，我也得回去睡了，我起來時(shí)，我兒子也跟著醒了，說在屋里等著我，我現(xiàn)在回去，等會(huì)兒我再早一點(diǎn)過來看?！?/p>

“老三真是太不聽話了，又整那個(gè)東西啊……”

“大爹，快走呀，你怎么站著不動(dòng)？”我侄兒的聲音從前面撞回來，打斷了我的回憶。

“我的弟弟真的死了嗎？”走在火葬場這條灰白的路上，我不停問自己。

我的骨骼像是被一雙無形之手探入，撓得隱隱發(fā)癢。

“大爹走快點(diǎn)呀。”

怎么像老三的聲音，小時(shí)候的聲音，難道我是在夢中嗎？

火葬場上空的白色煙霧，聚集得越來越多了，天空陰沉沉的越發(fā)冷了。天空像是我眼中派生而出的一個(gè)虛幻世間。我感覺得到我弟弟的氣息，一直在我身上游離，隨著天空越來越白的冷相，越積越厚，越裹越緊。是老三不想離開我們呀！他不想死的，但為什么會(huì)死？又是怎么死去的呢？

那天晚上，我想他一定是冷壞了。

“趕快過來，老三……老三、老三怕是不行了……”我媽在電話里噎泣。

天才剛剛亮，我并未睡著，沒來得及洗臉，沒來得及等我兒子。

“老三嘴里好像有些什么東西！”

“你把他扶高一點(diǎn)?！蔽覌屇弥粔K帕子擦他的嘴和臉。

“他吃了什么？怎么吐了一地？白黃白黃的是些什么呢？”我急速回想昨天晚上，我弟弟走出走進(jìn)究竟做了些什么。

“你趕緊背他去醫(yī)院，我打電話叫老所過來?！蔽覌屓匀徊林业艿懿弊由虾蜕砩系膰I吐物。

“弟弟的身體怎么那么重，他不是吐了那么多嗎？”

“等一下，我叫你爸爸和你一起招呼去?！?/p>

“不消，爸爸身體不好，行動(dòng)不便，我能背得動(dòng)?！?/p>

“我跟你去，你先走快一點(diǎn)，我隨后來?！卑职值穆曇?，從木樓梯上口飄了下來。

弟弟的尸體停在哪里呢？火葬場這條灰白的小路究竟通往何方？一個(gè)人將要死去的重量，似乎又一次次試圖爬上我的背。這或許是我兄弟活著最后停留過的地方，他的身體在我一路小跑的顛簸下一陣陣發(fā)涼，就連我熱烘烘的汗水，也止不住生命急速消散。

我感覺到弟弟越來越硬的身體，像是一截被打磨得白閃閃的金屬。

“人已經(jīng)死了，救不回來，準(zhǔn)備后事吧?！卑状蠊诱驴谡?，淡淡地說。

“醫(yī)生，再救救試試吧！”我媽哀求著。

“是啊，醫(yī)生，他昨晚好好的，還吃了兩個(gè)蘋果?！崩纤Ｈ坏仉S口而說。

醫(yī)生沒有說什么話，就走出了搶救室。

“醫(yī)生，我兄弟是怎么死的？”我追著也跑出了搶救室。

醫(yī)生還是沒有說話。

“他是不是死得很痛苦？”我本來想問問，因?yàn)槲一叵肫鹞业艿艿淖彀屯嵝钡脟?yán)重，并且七竅流血。但我忍住了，只是在心中問了問自己。

我記起，我弟弟在我從背上放下時(shí)，白了我一眼。盡管我預(yù)感到他已經(jīng)死了，但是他還是白了我一眼，只露出眼白地白了我一眼，其他部位瞬間消失了一樣，這讓我莫名驚駭。

他一定是有話要說，要不然他的嘴為什么會(huì)扭曲成那樣？我想。

“媽，昨晚我走后，老三有沒有說過什么？”

“好像說了，但是說不清楚話了?！?/p>

“我仔細(xì)查看了房間，沒有發(fā)現(xiàn)針管，老三應(yīng)該沒有整那個(gè)?！?/p>

“我以為他又整那個(gè)，才成現(xiàn)在這個(gè)樣子??！”

“沒有，但是為什么前幾次整了，睡一覺就好，這次沒整，反而死了呢？”

我落在親人們的后面。

火葬場這條小路的盡頭，和所有道路的盡頭，有什么區(qū)別呢？我媽拉著我侄兒的手，急匆匆往右邊一道鋁合金玻璃門隨著人流涌了進(jìn)去。我弟弟的身體，應(yīng)該就停放在里面了吧。

我停下腳步。

我體內(nèi)的骨頭有點(diǎn)酥麻，發(fā)白的酥麻感。很多年控制住的一種欲望，不知道為什么，在我體內(nèi)又開始躍躍欲試。讓我忍不住顫抖抽搐。

這些白色的幻覺，還有剛剛我媽牽著侄兒進(jìn)去時(shí)，留在我腦里滿頭灰白頭發(fā)的影像，像是被什么力量搓捏著，漸呈粉末狀。我想起了一路乘坐的白色面包車，還有通靈街上我家褪色的鋪殆……它們和火葬場陰郁的上空，碎成一點(diǎn)一點(diǎn)，多么相似。

三、母親的敘述

通往停尸間的過道，不知道是不是因?yàn)楸恍麄鳟嬌系募t顏色反光點(diǎn)綴，還是由于某處不明光源中的紅所照映，或者就是我老眼昏花了，一陣陣流動(dòng)著的紅，自我拉著小孫子進(jìn)來之后，就充斥在我四周。

是的，正如你們知道的一樣，我的兒子死了，的確死了。我是他的老母親，為這個(gè)不孝兒送葬的老母親。但我并沒有見到我的兒子，殯儀館的人說，我兒子還沒有化好妝。

剛進(jìn)來時(shí)，小孫子的手被我緊緊捏著，現(xiàn)在反了過來，我的手像是突然失去了力道，被他的小手抓得緊緊的，他一定是害怕了，卻不敢說。我知道他也跟著看到了那些該死的宣傳畫上，尸體被焚燒后，尸骨呈現(xiàn)不同形狀和顏色的恐怖。我算是第一次開了眼界，科技發(fā)達(dá)，想把尸體焚化成什么樣就成什么樣。宣傳畫上完整的骨架和破碎的骨頭，除了價(jià)格相差大以外，究竟有什么區(qū)別呢？我的兒子死了，骨頭焚化得完整和破碎，于我又有什么區(qū)別呢？

但是這些畫面，嚇到了我的小孫子。他的小手都把我的手捏疼了，還有許多細(xì)微的汗?jié)n，熱烘烘地令我產(chǎn)生了錯(cuò)覺。我竟以為捏著我手的，是我兒子小時(shí)候的手。那時(shí)候他的小手，就是這么鮮活、靈巧和干凈。我說：“小三兒，幫媽媽裁一沓蠟光紙。”那雙小手便在彎彎的裁紙刀上翻騰。大紅色的蠟光紙和那雙小手一樣細(xì)致緊實(shí)，富有光澤。我的小三兒，把著那把鋒利彎刀的黑褐色木柄，裁拉出一道道紅白相間的縫。那些縫隙曾無數(shù)次交錯(cuò)編織在我眼前，整齊繁密的一道道口子，真是漂亮極了。

“讓——下讓——下，請讓——一下，來了來了……”像是發(fā)自我大兒子陰沉的嗓音，被火燒焦般急促。一個(gè)不銹鋼金屬架，被一窩人圍著推了過來。架子上有一具泛著暗紅反黑光澤的、類似于棺材一樣的盒子。薄薄的盒子，一下子就鑲嵌住我的眼睛。

我的小三兒，就躺在里面了吧。小孫子拽著我，朝前幾步。這時(shí)我才完全看清楚這個(gè)薄如紙糊的盒子，蒙著一層細(xì)紗般的紅黃條紋，一些黑色的粗獷線條，勾勒出一道道咒語般精致的圖案。這樣類似的圖案，正在我懷里揣著，那是我家祖祖輩輩在通靈街賴以生存的法寶。我掏出了準(zhǔn)備放入這個(gè)盒子焚化，好給我兒上路的第一沓黃紙錢咒。我的胸口卻被這沓紙錢符咒帶出了什么似的，一下子空空蕩蕩，就連門口灌進(jìn)來的冷風(fēng)，也被這種空蕩的感覺吞噬。

我渾身打了個(gè)冷戰(zhàn)。作為老年人，我到現(xiàn)在才真正感覺到了冷。而我小孫子的手，暖和和的小手，不知道什么時(shí)候，已經(jīng)從我身上抽走。那種溫暖，多像我的小三兒，一次次幫我從一盅盅骰子里幸運(yùn)地?fù)u出最大的那個(gè)花色點(diǎn)數(shù)，讓我作為通靈街上的“ 賨主”，得到最有利的 “賨錢”分配方式和最大的利潤收入。如今，它在哪里？難道就在這個(gè)布滿亡靈符咒的斂尸盒里，徒勞地等著和我作別？

它還會(huì)是溫暖的嗎？它還是幸運(yùn)的嗎？我的小三兒的手。還有長出這雙手的身子、頭、腳，它們還是完整的嗎……斂尸盒在我眼中濕漉漉的。我第一次感覺到眼淚是有重量的，那種重量，剛好是和我懷中被掏空的東西相等。

“奶奶，別難過呀，奶奶?！边@只小手又抻回來了，是我的小孫子。我的小孫子長大了，他是我小三兒的兒子，我抓著他，就像昨天抓著我的小三兒漸漸冰涼的手一樣緊緊的，我怕他們趁我不注意都跑了。

斂尸盒的蓋子，在超度的年輕師傅的念經(jīng)聲中，緩緩打開。他是小三兒的朋友小牛，一個(gè)還了俗的僧人。

一個(gè)哭泣的聲音，刺過我的耳膜，我的頭一陣陣發(fā)疼。那聲音是我妹妹和她姑娘幾乎同時(shí)喊出來的，她們一定是看到了我的小三兒，被一團(tuán)白色的東西封住了口，那層口罩般白色的東西，封不住不時(shí)溢出的血水。

昨天我大兒子和我商量過，聽從小牛師傅的勸告，不給我的小三兒做尸體冷凍存放處理，因?yàn)樾∨煾嫡f，我小三兒身體雖死了，但是神經(jīng)還活著，冷凍會(huì)讓他更痛苦。我也不想我的小三兒死了，還要承受更大的痛苦，所以，現(xiàn)在他七竅溢血，浸染著封堵的這些棉花狀的白色。他一定是還不想走的，一定還有很多話、很多事憋在心里，要不然血水不會(huì)溢流那么多。

我的小三兒究竟是怎么死的呢？既然我大兒子說他沒有整那種事情，又是什么讓他在寒冷的半夜摔下床，一睡就醒不過來了呢？回答我的，只有眼前混亂的紅顏色和哭泣聲。

我的小三兒，安靜地躺在這個(gè)紙盒里，和他身上黑色的運(yùn)動(dòng)休閑服一樣安靜，還有被捆綁固定在一起的腳上的黑色布鞋。那是我一針一線縫制的。這樣的鞋子，我給他縫制了好幾雙。他喜歡穿，即使幾次在戒毒所里，他都喜歡穿著它們。

我夢見過這些黑色的鞋子在月光下，發(fā)出銀子般碰撞而出的清脆響聲。我的小三兒向我發(fā)過誓，一定會(huì)戒掉那東西。這樣的誓言，他跟我說過許多許多次，每一次我都相信，即使現(xiàn)在，他還能開口再說，我也一樣會(huì)相信。我不得不怨恨自己老了，昨天竟沒有聽清楚他最后嘀嘀咕咕說不清楚的那些話。我的小三兒，難道就這樣糊里糊涂死去了嗎？

小牛師傅從我手上取走了那沓紙錢符咒，就像我從小三兒小時(shí)候的手中，取走那些搖 “賨錢”的骰子。骰子一顆上面，刻印是純黑色花點(diǎn)，另一顆是純紅色花點(diǎn)，多像眼前這具尸體身上穿著的衣服和七竅溢流而出的血水，不知道也被什么搖著，停不下來，卻永遠(yuǎn)不會(huì)攤露最終的花色點(diǎn)數(shù)。

如果他不是我的兒子，或許不會(huì)現(xiàn)在就死去，那該多好！是誰讓我在通靈街贏得過那么多的 “賨錢”？又是誰，讓他用這些錢開始去整那種東西？回答我的，依然還是混亂的紅顏色和哭泣聲。

我的小三兒被化妝師高明地遮蓋了死亡和受傷的痕跡，像是睡熟了一樣。只是微微張開著的眼睛和彎曲僵直的手指，提醒著我，這不是一個(gè)夢境。他在另一個(gè)世界正看著我，看著今天這場送葬。我的悲傷，也許只是他在另一個(gè)世界的另一個(gè)夢境而已，我是他夢里的母親，我和他現(xiàn)在只隔著哭聲和紙盒，它們都被死亡，耥成了薄薄的紅色。

四、父親的敘述

我?guī)е鴥善ゼ埡鸟R，橙色的馬，骨架是用盤龍山上竹篾片編制的。盡管我腿腳不太方便，但它們一直在我手上拎著。我堅(jiān)持要自己拿。我知道老三兒是能看得見的，盡管他現(xiàn)在躺在這個(gè)大紙盒子里，未完全合上的眼珠早已停止了轉(zhuǎn)動(dòng)，也不妨礙他能看得到這對漂亮的馬。今早出發(fā)前，我特意拴了點(diǎn)綠色和紫色的繩結(jié)掛飾，這樣看起來更活靈活現(xiàn)，只是老三兒的死，讓我疑慮重重。

我兒子真的就這么死了嗎？從三兒他媽告訴我之后，我一直沒有緩過神來，畢竟我是他的老父親。

老三兒喜歡我做的橙色大馬，從小就一直喜歡。我記得他舉起小手，高高地舉著，揮動(dòng)著并不存在的鞭子，想把我做好的橙色大馬驅(qū)趕。那雙小手白皙、柔嫩、紅潤、蔥直；哪里是眼前這雙青腫、僵硬、慘白、扭曲的手可比。這樣的手還能驅(qū)趕橙色大馬嗎？我很不放心。不過還好，一會(huì)兒這些都得進(jìn)火化爐，成為灰燼。只是我怎么也想不到，自己親手做的這對橙色大馬，竟是給我小兒子馱葬的。

“再看一眼吧，親屬們，得封蓋了?！?/p>

小牛師父念完了超度咒，從三兒他媽手上接過了符咒紙錢，放在了尸身上。一陣更大的哭喊聲響了起來。我手上的橙色篾馬，似乎也跟著動(dòng)了起來，一股悲涼的氣息，從我體內(nèi)直往上冒，令我的口中頓感發(fā)苦發(fā)澀。不經(jīng)意間，我轉(zhuǎn)臉看到三兒他媽正好看向了我。

這個(gè)眼神，和老三兒出生的那天一模一樣。

“三兒別哭，爸爸做的馬給你騎?！崩先齼哼€不知道，紙馬是不可以騎的。

“三兒別哭，爸爸扎的花圈圈多好看??！”老三兒還不知道，紙做的花圈只有紙的味道。

“三兒別哭、別哭，爸爸糊的禮蓬花多漂亮呀！”老三兒還不知道，禮蓬花為什么在送葬時(shí)，必須抬得高過頭。

“三兒真的不知道，爸爸有多少了不起的殯葬技藝在通靈街大展身手。這個(gè)小鎮(zhèn)方圓幾十公里，不知有多少人家為爸爸制作的殯葬精品折服，前來排隊(duì)購買呀！”

“三兒，爸爸忘記了你還是個(gè)小孩子，小孩子是不應(yīng)該和這些死亡之物過多掛上鉤的?！?/p>

“三兒，爸爸糊涂，你豈能聽得到這些話。爸爸現(xiàn)在腿腳不便，真的是老了嗎？做一個(gè)花圈都很費(fèi)力，更何況是這兩匹馬。”

得讓我再好好看一看你，老三兒。騎著我親手扎的橙馬，你可放心走了，你的眼睛小牛師傅已經(jīng)幫你合上。

橙色的馬在我眼前跑過，一匹緊咬著一匹。我知道它們都是我親手扎好并裱糊好的，現(xiàn)在它們終于能自己跑動(dòng)啦！

這些個(gè)馬經(jīng)過我面前都會(huì)朝我看一眼，接著噴一個(gè)響鼻。我很納悶，這些在夢中復(fù)活的馬，它們身上的橙色，隨著奔跑竟一點(diǎn)點(diǎn)脫落，最后露出森白幽綠的骨架，發(fā)出那些篾竹編制時(shí)的“嘻唰嘻唰”的響動(dòng)，在我的手上翻來倒去。不肯停止的橙色馬，難道你們早知道我兒子昨天必然會(huì)死嗎？

可是我沒有看見老三兒，所有從我面前跑過的橙色馬背上都空著。其實(shí)那上面坐著亡靈，只是我無法看到，因?yàn)樗鼈兌际莿e人的親人，只有馬是我的。

老三兒難道掉隊(duì)了嗎？

“請家屬讓——讓，讓——讓。”殯儀館的工作人員又推著這架不銹鋼支架，穿過我們，朝著更深的巷道滑去。車輪不時(shí)發(fā)出“嘶啼斯啼”的摩擦聲。

我手上的紙馬，跟著興奮起來。它們在我手心越跑越輕，越來越燙。我明白這個(gè)走道的盡頭有大火等著。我的兒子沒在剛才那群橙色的馬背上，他一定是還有話要說。我拎著的紙馬，似乎正替我和他秘密交談著。它們在我手上被這些隱秘的對話點(diǎn)燃，一股莫名的勁，拖著我朝前朝前。我手心的汗水隔著前方看不見的大火，在快步疾走下，被捂得又陰又濕。

“爸爸，我要騎馬?！崩先齼褐钢覄倓傫押玫某壬篑R。

“等你長大了，爸爸教你騎?！蔽野蚜硪黄ヱR的骨架用細(xì)繩固定好，摸了摸他的小腦袋。

“這馬什么時(shí)候長得大呀?”老三兒嘟嚕著小嘴巴。

“等你長大，它也就長大了。”我拿起橙色的紙，準(zhǔn)備裱糊。

“什么時(shí)候我才長得大呢？”老三兒盯著那些匹馬，眼珠不轉(zhuǎn)，鼻翼翕動(dòng)。

“等爸爸老了，你就長大了?！蔽沂稚弦换铧c(diǎn)把裝裱的糨糊打翻。

“老了，老了會(huì)死嗎？”他的眼睛，依然直愣愣盯著那些做好后，排著隊(duì)等待晾干的紙馬。

“是的，這些紙馬，就是人們買去燒給死人馱東西的……”我感覺說漏了嘴。

“那么我還可以騎它們嗎？”老三兒疑惑地看著眼前一匹匹裱糊好的橙色紙馬。

“等你長大，爸爸帶你去騎、去騎真正的高頭大馬。”我伸出手，再次摸了摸他的小腦袋瓜。

“真正的馬是不是跑得更快？”他越問越有勁。

“是的，和風(fēng)一樣快?！蔽依^一整張橙色的紙，準(zhǔn)備做馬皮。

“風(fēng)有多快？”他更加疑惑地眨巴著眼。

“很快很快，比你眨眼睛還要快?！蔽艺f。

他就故意猛地眨巴了一陣眼睛，眨得很快，然后朝那些扎好晾曬著的橙色馬做了一個(gè)鬼臉。

我用裁紙刀順勢一拉，橙色的紙發(fā)出“嘁里歘啦”一聲，像風(fēng)生出刃口一樣，把即將作為竹篾馬皮的橙紙，整齊地一分為二了。

“爸爸，還是我來拿吧?！蔽掖髢鹤拥氖?，朝我手上的這對紙馬忽然伸過來。

我擺了擺，算是避讓，并沒有理會(huì)我大兒子的好意。這句話，他今早已對我說過好幾次。

這對橙色的紙馬被我緊緊攥在手心。我能保持沉默，跟著走到現(xiàn)在，力量完全來自它們。我扎過無數(shù)的送葬馬，卻還是第一次真實(shí)感覺到它們的力量。這種力量里面有溫度，我知道那肯定不是我身體上的，只有死去的人被剝離的溫度，才會(huì)這么不顧一切有力地引領(lǐng)著活著的人。

我對三兒的死，忽然像是明白了點(diǎn)什么，但是我說不清楚。這微妙的傳達(dá)，只有手上這對橙色的馬知道。

我的小兒子，究竟死于何因？

“一號(hào)爐，在一號(hào)爐燒?！被鹪釄龅墓ぷ魅藛T，指揮著這輛閃著幽暗金屬光澤的運(yùn)尸車。

“一號(hào)爐出問題了，得等等?！币粋€(gè)稍胖的中年男說。

“出什么問題？”推車的年輕人問。

“可能是油路堵塞了。”中年男顯得不耐煩。

“那得等多長時(shí)間？”我的大兒子插話。

“要看情況唄?！敝心昴兴ο逻@句話就匆忙離開。

“我就說要三號(hào)爐，我媽硬是不聽。”我的大兒子抱怨道。三兒媽媽拉著小孫子，嘴唇動(dòng)了一下，但說不出話。

“三號(hào)爐是比一號(hào)爐貴不少錢，但一號(hào)爐是最老的爐子，快被淘汰的爐子，聽說常出問題，真不知道我媽是怎么想的?！蔽业拇髢鹤勇曇艏焙鹌饋怼?/p>

三兒媽媽依然沒有說話。一陣風(fēng)從窗子外刮來，吹動(dòng)她滿頭的銀發(fā)。我看到她臉上的皺紋顫動(dòng)了幾下，她在強(qiáng)忍著什么，一絲不易察覺的痛苦與悲涼在她眼中閃過。是的，幾十年來，自從和我結(jié)婚以來，我還是頭一次深切感覺到，她現(xiàn)在所承受著的一切。

我手上的紙馬，幾乎讓我拿捏不穩(wěn)。它們急于奔赴死亡世界而獲得新生的動(dòng)能，無限增加著自身的重量。它們難道也為遲遲不能焚化的尸體而焦躁不安嗎？

“可以推過來了。”約莫半個(gè)小時(shí)后，不遠(yuǎn)處傳來一個(gè)聲音。

老三兒的尸體，被推向四個(gè)爐子中最遠(yuǎn)處的一號(hào)爐。

“只可以進(jìn)來直系親屬。”另一個(gè)聲音，把大部分送葬的人隔離在了不銹鋼柵欄外。

“胖胖，快去給你爸爸磕頭，還有你，華靜?！蔽掖髢鹤哟叽俚馈?/p>

三兒媽媽依然拉著胖胖的手，通過了柵欄開著的一道小門，大孫子華靜跟在后面。我沒有動(dòng)，我正在抵抗著手上這對馬翻騰的邪力。我感覺到腳軟塌下來，邁不出一步，身子搖晃起來。我下意識(shí)靠緊欄桿。

“爸爸，您怎么了？”大兒子抻手扶向了我。

小牛師傅在一號(hào)爐前，對著裝老三兒的殮尸盒念超度經(jīng)。兩個(gè)孩子跪在地上，不停地磕頭，那只帶去祭祀的大公雞，似乎聽得懂經(jīng)文，搖頭晃腦像在嘀咕回應(yīng)著什么。

“可以進(jìn)爐了?！边@個(gè)聲音，不知道從哪里飄到我耳朵里，陰森冰涼。

親屬們的哭聲，在殮尸盒緩緩倒換進(jìn)入一號(hào)爐的過程中驟然響起，“嗚嗚”一片。只有我手上的這對橙色大馬，反倒安靜了下來。壓在我手上的重量，也迅速消失。在一號(hào)爐閘門即將關(guān)閉的一剎那，似有兩道橙色的光影，尾隨著鉆了進(jìn)去。

并不是我老眼昏花，我手上馬的皮，像是被什么褪去一層，原先锃亮的表皮已呈暗黑。想必和我的老三兒身上的顏色一樣?？上麄儙退藗€(gè)漂亮的妝，就像有誰在通靈街上的老屋里，為我兒子的死因，涂上了橙色大馬奔離我而去的那層秘密。

五、奶奶的敘述

我知道你是怎么死的，我的小孫子，但我不能說，就像我不能再回到這個(gè)世界上一樣，有些秘密只屬于另一個(gè)人們看不到的世界。我是你的奶奶，在你今天即將化成一堆骨灰之前，我早已死去多年，并且連同一副柏枝樹棺材，葬在了象紋山上。

喚醒我對你記憶的，并不是我們的血緣。既然我們都已經(jīng)跨越過生到了死，那么你一定明白，死亡并非一無是處。它隔斷這個(gè)塵世的困難與歡樂之后，也剝奪了我們生前在這個(gè)塵世的情緣。它需要在徹底摧毀和遺忘中，建立新的秩序。只有你身上的那一沓沓黃色紙錢，正是它們，讓我不得不再以你奶奶的世俗身份，等待你的到來。

“叮咚”“叮咚”“叮咚”這是木槌敲打鋼沖子，擊穿黃紙抵達(dá)木砧墊的聲音，也是我活著年老時(shí)唯一要做的日常事。我得教會(huì)你，盡管你那時(shí)還很小；我必須一個(gè)眼一個(gè)眼地教你，怎么才能把一沓沓黃錢敲沖得整齊漂亮。

“奶奶，這些黃紙是錢嗎？”

“是啊，這是很多很多的錢?！?/p>

“那可以買好吃的嗎？”

“可以呀?！钡覜]有對你說明，可以在陰間使用。

“有好吃的嘍，奶奶快帶我去買。”

“你學(xué)著奶奶，沖好這些紙錢，才可以去啊。”

“好嘞，奶奶，讓我來試試吧。”

“你怎么沖歪了？你看，必須左手握緊沖子，對準(zhǔn)不要?jiǎng)?，右手使力甩下去，?dòng)作得干脆點(diǎn)?！?/p>

“太難了，奶奶，我沖不好?！?/p>

“沖不好就買不成好吃的東西?！?/p>

“奶奶我沖好幾個(gè)眼了?！?/p>

“沖得真不賴，三三真聰明?！?/p>

“等下可以買好吃的了嗎？”

“好好沖，等下奶奶就給你買?！?/p>

“叮咚”“叮咚”……沖子發(fā)出了吃進(jìn)木樁的聲音。

“這爐子太扯淡了?！庇腥嗽诜偈瑺t外開罵。

“進(jìn)去都一個(gè)多小時(shí)，還不能燒。你們究竟什么時(shí)候弄得好？車子還等著上山呢?！边@個(gè)聲音沉悶而焦躁，哦，是你哥哥的聲音，我的大孫子的聲音，有多少年，我都沒有聽到過的聲音。

我看見那些黃錢，依然靜靜疊放在你的身上。沒有經(jīng)過火化，它們就不可能真正來到我的世界。但是你可以和奶奶說說話呀，你的委屈我知道，但是你一樣可以說出來，你還在害怕不是？還是那么多年，你已忘記了奶奶？

趁著那些該死的柴油沒有點(diǎn)燃焚燒起來，你應(yīng)該再看看自己最后的樣子。一個(gè)男子漢，剛好四十歲的樣子，有多好呀！

“叮咚”“叮咚”“叮咚”……多么歡快的節(jié)奏，多么嫻熟的小手。我聽著你那時(shí)沖黃錢的聲音，甭提多高興。奶奶老了，老了動(dòng)作就慢了，加上眼睛花了，這門家業(yè)和手藝可得有人延續(xù)，而你這么快就沖得這么好，能不讓人高興嗎？

“叮咚”“叮咚”……

可是為什么你就那樣死掉了呢？

“開始化了，開始化了……”幾個(gè)聲音從爐子外飄來。外面電子屏幕上顯示出紅通通“焚化中”爐子工作的字樣。親屬們看到這些期待已久的字，已經(jīng)壓抑不住這股莫名的興奮，開始嚷叫起來了。

唉！到底是誰造成了今天這一切？可是三三，我的小孫兒，誰讓你正當(dāng)年的時(shí)候就去死呢？

“奶奶，是您嗎？這是怎么了？我怎么會(huì)躺在大火中？”

“三三，我孫兒，你終于肯說話了。”

“我死了嗎？為什么我現(xiàn)在才有意識(shí)？”

“不是意識(shí)，是靈魂，是你的靈魂醒過來了?！?/p>

“靈魂怎么會(huì)醒過來呢？”

“你沒看見那些黃錢已經(jīng)焚化，你的肉身也正在焚燒?！?/p>

“是那些黃錢喚醒我的靈魂？”

“那些不只是黃錢，它們是你為自己沖扎出的幽冥道路?！?/p>

“那可是您自小教我的手藝，是我們家在通靈街世代相傳的飯碗??！”

“它在我們活著的時(shí)候可以叫作手藝，但在我們死后，就成為‘沖錢人’提前為自己鋪設(shè)的道路了。”

“難道我只有這一條路可走嗎？”

“這條路沒有什么不好，只不過你提前了許多年，所以你得為這些提前帶來的后果承擔(dān)責(zé)任?！?/p>

“人死了難道還有責(zé)任嗎？”

“你只是肉身死去，就像我，肉身死去那么多年，不也得回來這里找你嗎？”

“那我還能做什么呢？我都記不得這究竟是怎么一回事了，我這段記憶，難道被什么刪除掉了嗎？”

“正常的死，比如像我，死亡的記憶就會(huì)一直保存。而你，究竟怎么死去的你難道一點(diǎn)都不記得了嗎？”

“我現(xiàn)在只知道自己在發(fā)燙，在膨脹。”

“真是罪過，你身上的罪過，一定會(huì)讓你的靈魂和肉體再受一次苦?！?/p>

“您帶我出去吧，這火好猛烈，我的血肉都已經(jīng)燒化，我的骨頭也正在咝咝冒火，我被大火拆解的痛苦，難道是我喚回這段死亡記憶的方式嗎？”

“每個(gè)人的死亡記憶，都必須留在死者的靈魂里?！?/p>

“可是我還不能死，您知道的，但為什么就這么死了呢？”

“你不想想，和你一樣整那東西的人，有誰愿意早死？”

“難道我真是整那個(gè)東西而死的嗎，奶奶？”

“三三孫兒，你真的什么都不記得了嗎？”

我不能對小孫兒三三的魂靈說出他死亡的真相，即使我們已經(jīng)在同樣的幽冥之境，這個(gè)秘密是跨界的。我不知道他死以后，會(huì)不會(huì)在贖罪之后得到答案。他的魂魄被焚化的黃錢喚醒之時(shí)，就伴隨肉身承受大火的炙烤焚燒。他的肉身一點(diǎn)點(diǎn)被焚化的同時(shí)，他的魂魄也在急劇地膨脹變形。他需要承擔(dān)進(jìn)入冥界的第一次苦，盡管他心存疑慮、心有不甘，也不能改變?nèi)魏闻c他隔絕著世界的一絲一毫。

“奶奶，您為什么不告訴我，我就快要被這該死的溫度撐破了?！?/p>

“別急，就快結(jié)束了，三三，快了?！?/p>

“那些真是我的骨頭嗎？”

“是呀，是你寄存在活人世界的灰?！?/p>

“它們怎么那么黑呢？”

“那是罪過的結(jié)晶，你難道已不記得，你整過多少次那種事？”

“哦，我哥呢，他不是比我更早整那種事嗎？”

“是的，但他得活著繼續(xù)承受痛苦，還得撫養(yǎng)你的兒子。”

“我有兒子……哦，為什么我開始發(fā)冷？”

“尸體就快燒完了，是的，大火就要熄滅?！?/p>

“我感覺，越來越冷了?！?/p>

“還會(huì)更冷的，黃錢化取了溫度，我們也該走了?！?/p>

“我們?nèi)ツ膬耗兀棠蹋俊?/p>

六、前妻的敘述

他常常給我講綠臉的故事。

這面古舊的銅鏡，就是私奔時(shí)他送給我的。他說這是傳家寶，里面藏著一個(gè)古滇國史前時(shí)期的女巫，晉虛城通靈街上發(fā)生的所有事情，女巫都在看著。女巫有一張綠色的臉，誰要是能見到這張臉一眼，就可以多活十年。

我是春芽，也住在通靈街，就在他家斜對面，天寶麗里面。他的朋友大多數(shù)都叫他的諢名“三狐貍”。我喜歡這個(gè)名字，它讓我感到男人的安全優(yōu)越。我一直這樣叫他，結(jié)婚后也如此。他的確比一般男人聰明，這是我愿意嫁他的原因之一，只是昨天他的一個(gè)朋友，突然打電話告訴我說他死了，勸我去看看他，我才意識(shí)到，盡管他說了那么多謊，但這件事上，他沒有騙我。

他說過離不開我，離開我就會(huì)死，的確是真的。但我不能去看他，就算是他死了，我也不能去看他。我想起離婚時(shí)，自己當(dāng)著他和他媽發(fā)過毒誓，再不會(huì)踏進(jìn)他家半步，更不想再見到他，無論今后是生是死。想起這些，我有些后悔，但我不能這樣。整個(gè)早上，我都坐在通靈街天寶麗二樓老房子的窗子邊。窗外冰冷的空氣，透過木窗子的縫隙吹到我臉上，像些尖利的指甲殼。

我從床底下的舊木箱里，翻出這面青銅鏡。銅鏡邊上，有道手印一樣的痕跡。我總錯(cuò)覺，是他留下的，是他在幾千年前的這條街上，準(zhǔn)備好送給我，要我記住的一個(gè)暗語。可是他為什么就死了呢？不明不白。我也不能去看看，還有我的兒子，不知道以后該什么辦。

我又能做什么呢？

“媽，我想結(jié)婚了?！?/p>

“你說些哪樣？結(jié)什么婚，你頭昏了噶？”

“真的，我得結(jié)婚了?！?/p>

“為哪樣忽然要結(jié)婚？和他？那個(gè)吹煙鬼嗎？”

“您別罵得那么難聽，我知道您不喜歡三狐貍，但是我想和他結(jié)婚。”

“和那種人？結(jié)哪樣？你敢！”

“媽，我真的要和三狐貍結(jié)婚了?！?/p>

“你給還要臉，你個(gè)爛柴柴?！?/p>

“我想好了，對不起！”

“那個(gè)小雜種是個(gè)吹煙鬼，你又不是認(rèn)不得，不準(zhǔn)！”

“我知道，但他不是改了嘛，他愛我，我也愛他，我們是真心的。”

“改個(gè)屁，他要是能改，我拿根棍子榙泡屎連著棍子一起吃掉，爛柴柴，你要是和他結(jié)婚，就永遠(yuǎn)不要再進(jìn)這道門。”

“媽，求求您了，我得和他結(jié)婚??！”

“你怕是吃著屎了，爛柴柴，你要敢和那個(gè)小挨砍的結(jié)婚，我們就斷絕母女關(guān)系，現(xiàn)在就給我滾?！?/p>

“媽，媽呀，我有了，我得和他結(jié)婚，對不起，求求您了?！?/p>

“啊！什么？你說什么？你個(gè)小賤貨，不要臉的東西，丟死人了……滾！”

“媽，別生氣，您臉都?xì)饩G了，我走就是了，嗚嗚……”

“滾、滾滾、快滾，嗚嗚嗚……”

我照了照我的臉。

我發(fā)現(xiàn)這面青銅鏡更亮了。它清晰地把我臉上的斑斑點(diǎn)點(diǎn)都映襯出來，甚至連眼角一絲皺紋，也逃不過鏡面反射。

我開始衰老了，我心中一陣陣抽涼。

鏡面顫動(dòng)著，有兩行眼淚緊緊盯著我，好像流不下來。

我知道，三狐貍，他真的是死了。

“沒事吧，春芽，別哭了，別哭了。”

“我媽不要我了，嗚嗚……”

“不怕，還有我，別難過，到我家去吧，我們立馬結(jié)婚，我一定會(huì)好好照顧你的?！?/p>

“我不去你家，不去，嗚嗚……”

“你放心，我會(huì)跟我媽說，她如果還不同意，我就帶你走，好嗎？”

“嗚嗚……你現(xiàn)在就帶我走吧，我不想再待在這個(gè)地方了?！?/p>

“等我和我媽再談一次好嗎？”

“你不走，我就自己走，我不想見到你家的人，任何人。”

“好吧，你等等我，我回去收拾下，春芽，別哭了，我們一會(huì)兒就出發(fā)……”

“嗚嗚嗚……”

青銅鏡被我捏得發(fā)燙。和八年前坐在開往昆明的中巴車上一樣，只是那時(shí)候，多了他的手和我一起合著這面青銅鏡。

我停止了哭泣，不再悲傷，因?yàn)樗氖滞ㄟ^青銅鏡傳達(dá)我體內(nèi)時(shí)的溫暖，那種熱乎乎的體氣，男人的體氣，讓我一下子感覺到了安全和希望。

我放松下來。我說三狐貍，我們一定要在外面好好奮斗，活出個(gè)人樣才能回來。他沒說什么，卻把另一只手搭了過來。

這只手，冰涼冰涼的。

我感覺很奇怪，心突然跟著痛了一下。車窗外，一棵棵深綠色的桉樹倒向了后面。我感覺到車子在加速，在一個(gè)大坡拼命地朝前奔馳……

“春芽，我和我媽說了，我們還是回去生吧！”

“為什么要回去生，我想在昆明的醫(yī)院生?！?/p>

“我媽說，娃娃要緊，過去的事情就算了，都過去了，她讓我們回家?！?/p>

“我不去，要回你自己回吧?！?/p>

“春芽，好老婆，這次聽我的好嗎？我們出來大半年了，這出租房太小，環(huán)境又不好，我媽都說了，回去把孩子生下來，等稍大一點(diǎn)，她幫我們帶著，我們想出來再出來?！?/p>

“三狐貍，你現(xiàn)在還愛我嗎？”

“這還用說嗎？當(dāng)然愛！”

“那就不要逼我回去，我真的不想回去。”

“春芽，你，你不知道啊，唉，我、我該怎么跟你說呢？”

“怎么了，三狐貍，不要吞吞吐吐吐，有什么就直說。”

“好吧，春芽，是我騙了你。”

“你騙了我？”

“是的，我和你說我找到了工作，其實(shí)是騙你的。我、我身上就快沒錢了，連上個(gè)月房租，也都還拖欠著沒交?！?/p>

“啊！你前幾天不是說，還有一兩萬塊錢嗎？”

“都是騙你的，春芽，就連我東拼西湊借來的錢，也花得差不多了，到現(xiàn)在，我都沒找到一個(gè)正式的工作，前幾個(gè)月打零工掙的錢根本不夠用，房東這幾天又催了，實(shí)在沒有辦法，我才打電話跟我媽說了情況?！?/p>

“你、你怎么不早跟我說?！?/p>

“春芽，我不想你擔(dān)心，我總以為拖一拖，還是能找到一份穩(wěn)定點(diǎn)的工作，就可以解決問題，都怪我沒本事?！?/p>

“算了，三狐貍，我這里還有些錢，你拿去先把房租交了，但回去你要答應(yīng)我，不準(zhǔn)和那些人來往，不準(zhǔn)再碰那種東西。”

“你放心，春芽，我媽會(huì)很高興的?！?/p>

“我真的不想見到她，你認(rèn)得的，那次她罵我，還動(dòng)手打我了……”

“都是過去的事，不提了，春芽，我們回家吧！”

我有些懷疑，他究竟是怎么死的？可沒人會(huì)告訴我真相。

青銅鏡會(huì)嗎？我的記憶，在青銅鏡里斷斷續(xù)續(xù)地閃現(xiàn)。

為什么我并不像我想象中那么難過？我曾經(jīng)無數(shù)次想到，三狐貍因吸毒而死的種種場景，甚至在我的夢里，好幾次這些可怕的場景嚇醒過我，令我全身冷汗、淚流滿面?？涩F(xiàn)在，他真的死去的時(shí)候，我為什么還能坐在這里，靜靜地照著這面古怪的青銅鏡？

我還愛他嗎？我，還是原來的春芽嗎？

鏡子鏡子，你告訴我，好嗎？

“這孩子像誰？”

“像他媽？”

“不是太像。”

“像他爸？”

“也不是很像?！?/p>

“那到底像誰？”

“像他自己唄，胖嘟嘟的，就叫胖胖吧！”

“春芽，胖胖哭了，怕是餓了要吃奶了?！?/p>

“三狐貍，我奶水不夠，你媽還在背后嘀嘀咕咕，說難聽的話，我都聽見了……”

胖胖沒有爸爸了。鏡子啊鏡子，胖胖今早去送他爸爸了嗎？

鏡子啊鏡子，胖胖的媽媽，好久好久沒抱過胖胖了。她正舉著你，自言自語哩。

三狐貍啊三狐貍，究竟是你沒有骨氣還是我絕情。你可以忍受你媽對我的冷嘲熱諷，但我不能，就像我能夠承受我媽與我斷絕關(guān)系，而你不能違逆你媽一樣，我們之間還有什么可說的呢？

我心中憋屈，所以處處與你為難又怎樣？我難道不是你的女人？我是你的女人不找你吵找誰吵？你為此不開心，難道就又可以和那些人混在一起？混在一起我還不知道你干了些什么鳥事？手上的針眼哪里來的？還有床下不小心落下的針筒呢？三狐貍，當(dāng)初回來你是怎么答應(yīng)我的，你難道都忘記了嗎……

青銅鏡亮堂堂地映照著我。卻沒人來回答我。

我想，三狐貍是死了。胖胖去送他爸爸了。

“春芽，你真的要和我離婚？”

“是的，我過不下去了?！?/p>

“你是不是有了其他人？”

“我有其他人又怎么樣？你想想自己又整那種事，對得起我嗎？太讓我傷心絕望了。”

“他是誰？”

“和你沒有關(guān)系，我們完了，只有分手。”

“你怎么這么絕情?”

“我不絕情就不會(huì)害得我媽和我斷絕關(guān)系，我不絕情她也不會(huì)早早地氣病而死，三狐貍，摸著良心想想，我是為了哪個(gè)挨千刀的?！?/p>

“春芽，你為我離開了你媽，我知道；我媽對你不好，我也知道你受委屈了；我又整那種事，都怪我不爭氣，但求你再給我一次機(jī)會(huì)好嗎？”

“誰給我過機(jī)會(huì)呢？三狐貍，我們緣分到此為止，離婚后各走各路吧！”

“春芽，看在胖胖的分兒上，你再想一想好嗎？”

“就是看在兒子的分兒上我才忍受了這么久，我現(xiàn)在不愿忍了，死也不忍！”

“你不能離開我啊，春芽，你離開我我會(huì)死的，你給認(rèn)得？”

“要死就死，我再也受不了了?！?/p>

“你會(huì)后悔的，春芽。”

“我高興都還來不及呢！”

“嘁刺嘁刺”，是什么在響？

青銅鏡中，怎么看不見我的臉了？天怎么暗了下來，要下雨了嗎？

“嘁刺嘁刺”，有人要來了嗎？我知道你們都躲在青銅鏡中，故意不讓我看見。

是媽媽吧，還有三狐貍，你們在里面照鏡子嗎？

是不是還是這面青銅鏡呢？我曉得你們看見了我的臉，是的，一張變綠色的臉，女巫的臉。這么多年以來，我算是看明白，綠色的臉，才是最漂亮的臉。

“你們每看我一眼，也能多活十年吧！”可是媽媽呀，還有三狐貍，你們知道我現(xiàn)在在哪里嗎？

窗外的寒風(fēng)，裹緊了我的身子。那些綠色的斑斑點(diǎn)點(diǎn)，留在了青銅鏡面上。

我究竟跟你們?nèi)ツ睦铮?/p>

為什么連我自己，都不知道呢。

七、姐姐的敘述

我發(fā)現(xiàn)名字錯(cuò)了一個(gè)字。

在焚化黑底紅字的公示牌上，我小弟的名字的最后一個(gè)字，同音不同字。但這又有什么關(guān)系呢？焚尸爐里的火，不也一樣燒得又大又旺嘛。

但有一瞬間，我恍惚覺得那個(gè)錯(cuò)字的顏色鼓脹發(fā)青，和電子黑屏上其他紅通通的字形成鮮明的對比，就像是肌膚上一塊明顯的傷疤一樣刺著我的眼。那會(huì)不會(huì)是小弟在另一個(gè)世界的隱秘文身，還是他有話要說的另一種暗自應(yīng)對？

那一瞬間，它是如此游離，又如此清晰。

“姐，你手臂上是什么？真好看。”

“我也不知道是什么，小弟，三耶說大概是護(hù)身紋吧?！?/p>

“三耶幫你文上去的嗎？漂亮極了，像個(gè)什么神獸，又像是一條什么紋路。”

“三耶說是古滇出土的太陽紋。”

“太陽紋是什么？”

“我不知道，三耶也說不太清楚，大概是一種圖騰?！?/p>

“我看怎么有點(diǎn)像我們家印咒符用的木刻雕版上的紋路呢？”

“哦，是有些相似，不知道它們有什么關(guān)聯(lián)?！?/p>

“我喜歡這些紋飾，姐，能不能叫三耶給我也文一個(gè)？”

“你還小，恐怕三耶不會(huì)給你文?！?/p>

“不行，我想文，我去悠著三耶看看?！?/p>

“小弟聽話，文身很疼的，你還小，這不是開玩笑?！?/p>

“疼，我不怕的，姐。”

“門開了，門開了……”不知道是誰的聲音，興奮得直嚷嚷。

我朝前走動(dòng)時(shí)，感覺腳底有些酸麻，我似乎忘記這樣站在這間小小的觀測室里有好久了。

一號(hào)火化爐，在一個(gè)觀測室正上方，監(jiān)控視頻小窗口里被打開：火化車過了一陣子，才緩緩被什么推送出來，上面布滿一些好像還冒著淡淡青煙煙的散亂骨灰。

小弟真的沒了，我的心塌了下去。

我的眼淚，忍不住冒了出來。我在玻璃隔板上看見自己模糊不清地笑了一下，趕緊用袖子抹去淚水，一面跟著親屬們快步朝一號(hào)火化爐前走去。我的嘴角不小心沾到了我的眼淚，讓我明白那一個(gè)不由自主的笑，比任何東西都來得苦咸。

灼熱的氣浪，在我們接近骨灰車時(shí)撲面而來，一種被炙烤后，無處躲藏的奇異味道讓人眩暈。親人們都沒說話，但是有許許多多聲音，仿佛縈繞在我耳畔。有一個(gè)特別明顯的聲線，試圖掙脫出來。

是小弟，他一定看到了我，他有話要說。

“姐，沒驗(yàn)上，我被刷下了?！?/p>

“為哪樣？你身體素質(zhì)各方面都那么優(yōu)秀?！?/p>

“他們說我身上有這個(gè)?！?/p>

“這個(gè)怎么了？”

“他們說我各方面指標(biāo)都是第一，也為我可惜，但是有這個(gè)就不能過關(guān)?！?/p>

“我原來就勸過你不要文，想不到現(xiàn)在帶來這么大的麻煩。”

“我不服氣，跟他們說，在美國，就連特種兵不也有這個(gè)嗎？”

“他們告訴我，這是原則問題?！?/p>

“那就算了，我們再想想其他路子?！?/p>

“姐，我不想再待在家里了，我想出去做事。”

“你能做什么呢？還是先在家里幫幫忙吧?！?/p>

“不，我長大了，有自己的理想，家中有哥哥和你們就夠了?！?/p>

“小弟，別傻了，家里的事情也需要你?！?/p>

“我真的想出去闖一闖，我做夢都夢見過我成功了?！?/p>

“那你想做什么去？”

“不知道，先出去看看再說?！?/p>

“要不還是去把文身洗掉，明年再參加驗(yàn)兵?！?/p>

“不，它在身上保佑我這些年了，我知道，我得留著?！?/p>

“那你是不是不想再當(dāng)兵了？”

“想，一直想，等有機(jī)會(huì)，我想去美國，當(dāng)特種兵?！?/p>

由于溫度太高，殯儀館兩個(gè)穿白長衫的年輕人，把骨灰倒在另一個(gè)不銹鋼托盤里，推到大廳的一個(gè)旮旯處，繼續(xù)冷卻。我忽然想起尸體火化前，小弟一身黑色白條紋運(yùn)動(dòng)服，還有黑色的鞋子，以及白色的大口罩……現(xiàn)在就剩一堆骨灰。

這些難道都是虛幻的嗎？我多像是在做一個(gè)清冷的夢。

我的眼睛，一直盯著這些零碎的骨灰。不知道是誰小聲嘟嚕了一句：“看看，這些大關(guān)節(jié)處，骨髓燒出來都是青黑的?！蔽倚闹幸徽?，眼前這堆凌亂骨灰上，稍大稍完整的骨頭上，都有星星點(diǎn)點(diǎn)的青黑色。

“那東西真是毒??！連那么高的溫度都燒不掉?！边@個(gè)聲音又嚷了起來。令我身上的文身，也跟著隱隱發(fā)癢。

“小弟，你怎么整這個(gè)了？”

“不要告訴爸媽，姐，我受不了了?！?/p>

“你這是要?dú)馑浪麄儐?？你知道現(xiàn)在我和你哥的情況，為什么你還不爭口氣？”

“我沒有辦法，感覺無路可走。”

“誰讓你整這個(gè)的？你跟誰了？”

“小皮他們，這伙人都在整?！?/p>

“你不是要出去闖嗎？”

“他們勸我說一沒學(xué)歷，二沒技術(shù)，出去是個(gè)笑話?！?/p>

“那也不該整這個(gè)呀！為什么？”

“你知道的，姐，不要問了?！?/p>

“哦，你是不是和那個(gè)春芽好了？”

“早就好了?！?/p>

“那個(gè)春芽，聽說是個(gè)爛人，跟跟這個(gè)跟跟那個(gè)，還喜歡賭錢……”

“閉嘴！不準(zhǔn)你們說她的壞話。”

“難道不是嗎？媽媽為什么反對，你要和她好，我們?nèi)胰硕疾粫?huì)同意的?！?/p>

“你們管不著，說到底今天都是你們逼的，還有哥哥和你的事，別以為我認(rèn)不得?！?/p>

“是的，我們已經(jīng)走上這條不歸路，可你為什么要跟著走，這口東西染上，就等于死路一條，你不知道嗎？”

“早死早了，活著也沒有什么意思。”

“小弟，你咋個(gè)這種說話?！?/p>

“人生不過如此，我明白的。”

“趁早戒了還來得及啊，弟弟。”

“等你們自己先戒了再說吧，姐?！?/p>

我拾起了一塊大一點(diǎn)的骨頭，接著又拾起了另一塊更破碎的，在黑與白、青與灰之間，我分不清楚，這些骨頭和我記憶中的小弟有什么關(guān)聯(lián)。

這些骨灰，真的是他嗎？小弟的骨灰，被我們裝了一骨灰盒，滿滿的。剩下不少，我不知道他們會(huì)怎么處理。我左手臂上的文身，像是被什么催動(dòng)復(fù)活了一樣，急于想從我身上掙脫出去，剝離的痛癢，令我難以忍受。

我想起三耶給小弟文上去的圖案，比我這個(gè)要更復(fù)雜漂亮得多。三耶和我說過，文身時(shí)小弟的確不怕疼，像個(gè)真正的男子漢，只可惜人生走錯(cuò)一步，就步步是錯(cuò)。我知道三耶有意在提醒我。我曾經(jīng)也想過，自己在通靈街上，會(huì)不會(huì)突然在某天猝死。

我害怕死亡。像小弟這種不明不白地死去，更是我所恐懼的。但是這口東西，反反復(fù)復(fù)，真是很難斷根。也許小弟說的沒有錯(cuò)，“人生不過如此”，只是我還是沒有弄清楚，小弟的死究竟是整了那種事，還是其他原因？

只怪當(dāng)時(shí)我沒能在現(xiàn)場。但后來換衣服時(shí)，我看過小弟手臂上的那個(gè)文身，深青色像是被洗過，幾乎已經(jīng)褪盡，只有皮膚鼓起著那個(gè)奇怪的、淡淡的肉色圖騰。而我手上的這個(gè)文身，在幫小弟撿拾骨灰之后，不知道是不是天氣陰冷光線不好的緣故，青色更深了，甚至接近了黑色。難道是這個(gè)原因，讓我的文身痛癢得厲害嗎？我說不清楚，就像一個(gè)人欠的債，有時(shí)候是得還利息的。小弟或許已經(jīng)用生命償還了，但我，還有他哥哥我的二弟，卻仍然得回到通靈街的老房子里，繼續(xù)忍受和承擔(dān)生活。

小弟的骨灰讓我不大相信，人能在命運(yùn)的輪轉(zhuǎn)中尋求希望和救贖。他死后把那道青色的痕跡，或許加固在了我的文身圖案上。我的名字以后會(huì)不會(huì)也被弄錯(cuò)？我突然有了這個(gè)不著邊際的奇怪念頭，在小弟骨灰盒被封蓋上的那一剎那。

這個(gè)變黑的、該死的青色文身，又開始引誘我了。令我感覺到身子被什么緊緊拽著，跟在人群的后面，越走越輕。

八、嫂子的敘述

我的前夫抬著他兄弟的骨灰盒。他的胡須蓬亂，至少有一個(gè)星期沒有刮了。在從火葬場大廳走回停車場乘車的路上，我心中有些凄楚和難過，但我不能靠他太近，畢竟我們離婚了。

我決定來參加他兄弟的葬禮，算是對他們家的一個(gè)交代。在我沒有和前夫結(jié)婚之前，我就認(rèn)識(shí)他兄弟，也算是一個(gè)小鎮(zhèn)上的朋友，曾經(jīng)同在一個(gè)學(xué)校上過學(xué)，我一直叫他三狐貍。

三狐貍活著的時(shí)候，叫我嫂子。我和他哥離婚后在通靈街偶爾碰著，他還是這樣稱呼我。

“嫂子，去買菜??？”

“是的，三狐貍?！?/p>

“來家坐一會(huì)兒，我哥在的?！?/p>

“不了，回家還有事?！?/p>

“有空來家里吃頓飯嘛?！?/p>

“好的好的?！?/p>

“我哥都在家的?！?/p>

“我知道?！?/p>

三狐貍常常穿著一件藍(lán)色的運(yùn)動(dòng)服。他喜歡足球，上初中的時(shí)候，在當(dāng)?shù)厣倌昀锾咔蛐∮忻麣狻Ｎ矣H眼看見過，在學(xué)校那塊紅土球場上比賽，三四個(gè)人根本圍堵不住他，只是沒有料到，若干年后，我會(huì)成了他嫂子。

三狐貍突然死去，讓大家心中一點(diǎn)準(zhǔn)備都沒有。我從我兄弟口中聽到這個(gè)消息時(shí)，真是大吃一驚。我兄弟和三狐貍曾經(jīng)屬于鐵哥們一樣的關(guān)系，我嫁給他哥之后，這種關(guān)系更進(jìn)了一步。不過，后來的事情，誰又能預(yù)料得到呢。

當(dāng)初我和前夫剛剛結(jié)婚時(shí)，我家里人強(qiáng)烈反對，那時(shí)候，家人已經(jīng)知道我前夫整著那種事情，不過我相信我前夫是個(gè)能痛改前非的人，所以我堅(jiān)持嫁給了他。在這一點(diǎn)上，我的判斷到今天也沒有錯(cuò)，盡管我們已經(jīng)離了婚。只是我挺為三狐貍可惜的。我本以為他能像他哥哥一樣，遵守自己的諾言，痛改前非。不過，很多事情，或許并不像我想的那么簡單，就拿三狐貍的媳婦春芽來說，真是不可理喻的一個(gè)女人。

特別讓我氣憤的是，春芽在得知三狐貍死訊后，居然不聞不問。我問我前夫，這叫怎么回事，他也只是苦笑著搖了搖頭。我真為三狐貍找了這樣一個(gè)無情義的女人感到悲哀，可我又有什么辦法呢？想起三狐貍帶著她回家生活后，那種目中無人的狂傲，我就氣不打一處來。三狐貍啊，你一個(gè)聰明絕頂?shù)哪凶訚h，為什么偏偏就糊里糊涂找了個(gè)這種德行的女人。你看，現(xiàn)在害得自己不就這么不明不白死掉了？

“嫂子，春芽脾氣不好，你不要和她計(jì)較?！?/p>

“三狐貍，你給我聽好，要不是看在你的分兒上，我今天非扇她兩耳光。”

“嫂子消消氣，我會(huì)說她的?！?/p>

“小孩子在一起鬧一下怎么了，她怎么能亂動(dòng)手打人，還罵媽媽難聽的丑話?！?/p>

“我知道我知道，嫂子不要生氣了，我回頭會(huì)跟她說?！?/p>

“你不要處處護(hù)著她，三狐貍，這樣下去，這一大家子遲早散伙?！?/p>

“我會(huì)說她的，嫂子息怒，我會(huì)說她的?！?/p>

“這話你都說多少次了，真是豈有此理，你不好好教教她的話，恐怕有些人遲早也要被害死?！?/p>

“嫂子，你這是說哪里話，消消氣，消消氣嘛……”

我看著前面送葬的車子，一輛接一輛駛離晉福虛古園。這個(gè)火葬場上空一直有煙霧飄繞，開始我以為是灰白色，現(xiàn)在細(xì)細(xì)看，才認(rèn)得灰白只是個(gè)假象，它們其實(shí)是發(fā)藍(lán)的，那種隱秘的藍(lán)，就像三狐貍穿著藍(lán)色運(yùn)動(dòng)衫，在通靈街街口瞬間消失后，留下的一抹色調(diào)。

我前夫，仍然乘坐第一輛白色的面包車。三狐貍的骨灰盒，在一陣陣鞭炮的爆裂聲中，靜靜地被他抱在身上，還有三狐貍的兒子胖胖，以及我曾經(jīng)的婆婆，先后踉踉蹌蹌上車的動(dòng)作，刺痛了我，讓我對曾經(jīng)的這個(gè)家、這個(gè)家里兇巴巴的婆婆的敵視，瞬間化為烏有，甚至都讓我有些想重新回去的沖動(dòng)。

我乘坐的是黑色的面包車，最后啟動(dòng)，緊緊跟在這列送葬車隊(duì)伍的后面。車輛行駛得并不慢，這讓我有些不安。三狐貍的媽媽說過，中午得趕回晉虛城吃飯，接著就要趕緊把三狐貍送上山，不能讓看墳地風(fēng)水的詛映師傅久等。

一路上，凡是遇到路口，前面的車輛都會(huì)放兩封炮仗，隨著火藥味，還會(huì)飄來一把把印有咒符的黃白紙錢。這些薄薄的紙片兒，有些也許是三狐貍親手剪裁刷印的。他像是早知道有這么一天似的，把送葬的紙錢做得特別精致。

“三狐貍，來買紙錢的人都夸我家做得好，他們到處給人說說，看來有得你忙了?！?/p>

“小意思，嫂子，這些活兒，我奶奶在我小的時(shí)候就教我了?！?/p>

“要是這些錢是真的，你就發(fā)大財(cái)了，我們一大家子也跟著發(fā)?！?/p>

“可不是嘛，我也盼著有一天這些錢我能用哩。”

“你可別亂說話，這可是死人的專利哦。”

“人人都要死嘛，怕哪樣，不過以后我專門要自己做一批?！?/p>

“整哪樣呢？”

“留給自己用唄?！?/p>

“呸！烏鴉嘴，瞎說亂講，年紀(jì)輕輕，別想得美。”

“這可不好說，嫂子，自己能用自己制造的錢幣，那才叫幸福?！?/p>

“你呀，夸你幾句就不得臉了，活著窮一點(diǎn)，也總比死了富有要好?！?/p>

“說著玩呢，嫂子，我這人，就像我媽說的，心比天高，命比紙薄……”

許多紙錢從前方順著風(fēng)，飄過送葬的一輛輛車。我數(shù)了數(shù)，把一些數(shù)字默默記在了心里。偶有幾張黃紙錢飄進(jìn)了車窗，我順手撿了起來，看了幾眼，又隨手扔出了窗外。

這幾張紙錢，又一次融進(jìn)了一片片冷風(fēng)中。

它們翻卷騰躍，真是很像許多年前，三狐貍穿著藍(lán)色運(yùn)動(dòng)衫，在晉虛城中學(xué)的球場上縱橫馳騁。那個(gè)時(shí)候，他還是快得像風(fēng)一樣的少年，靈活的盤帶身姿，沒有什么能夠阻擋。他是有理想的，我知道，而且他的理想很大，所以今天這些紙錢，都尾隨著他的亡靈，他未盡的理想，飛得又高又遠(yuǎn)……

“三狐貍，我和你哥要離婚了?！?/p>

“怎么回事？嫂子，別開玩笑，你們不是好好的嗎？”

“緣分到了?！?/p>

“是不是我哥又整那個(gè)事了？”

“沒有，他已經(jīng)徹底改過了。”

“那為什么呢？”

“再在這個(gè)家待下去，人會(huì)瘋掉的?！?/p>

“是不是我媽又說你什么了？

“算了，不說了，有些事情你可能也看到了?！?/p>

“你為這個(gè)家操的心，我都看得見，我媽脾氣不好，加上春芽又那樣，唉，我理解你的苦衷，但我哥不能沒有你，這個(gè)大家庭不能沒有你啊?！?/p>

“必須有個(gè)了斷了，不怪你哥，只是他是大孝子，你媽說的話，不管對錯(cuò)，他都不容反駁，我也是個(gè)女人，受夠了?！?/p>

“我理解，我常常也會(huì)有種離家出走的沖動(dòng)，太壓抑了，我媽什么事情都要管，都要把在手上?！?/p>

“三狐貍，其他我倒也不擔(dān)心，你是聰明人，聽嫂子一句話，那種事情，千萬不能再沾?！?/p>

“哪有，我認(rèn)得呢，再整那種事情，那我真是不要命了?！?/p>

“你要像你哥一樣，對那種東西，說斷就斷了?！?/p>

“放心吧，嫂子，你也再考慮考慮，我哥真不容易?！?/p>

“難道他們都認(rèn)為我就這么容易？”

我轉(zhuǎn)了個(gè)身，背向三狐貍，暗暗問自己。

車輛到了晉虛城北門。穿過賣菜街，很快就會(huì)回到通靈街。炮仗又噼里啪啦炸響。這些紅色的碎屑，和車上撒下來的大把黃錢，混合在了一起?；鹚幥嗌臒熿F，沒能遮擋住它們飄過一排排綠色的鋼鐵架。

——那是多年前，晉虛城賣肉的案板支架。

我曾看見過三狐貍和小皮少年時(shí)，一個(gè)個(gè)繞著這些案板練習(xí)踢球。他藍(lán)色球衫的影子，像是牢牢系裹在了那些砍斫豬肉的案板架上。

九、哥們小皮的敘述

車子朝我開來，好幾輛車看得我眼睛發(fā)花。我披散著頭發(fā)，紫色的頭發(fā)，站在通靈街狐貍家鋪殆邊的街心，一直等，狐貍最清楚我的脾氣和情況，他習(xí)慣我這個(gè)樣子，但愿他不會(huì)怪我。我沒能趕去火葬場送狐貍，心中很愧疚難過，兄弟一場，竟不想落得這樣一個(gè)結(jié)局?，F(xiàn)在，我唯一想跟著這些車，把他送上山。

從昨夜到今早，我一直忍。特別是今早，我本來打算跟他們家人一起去火葬場的，但是我發(fā)現(xiàn)我去不了。我的癮犯了。我躺在通靈街金雞巷的老房子里，感覺我整個(gè)身體，像是隨時(shí)要被痛癢爆裂一樣。還好我的頭發(fā)救了我。它在我從床上掉到地下滾來滾去時(shí)，纏在了床腳木頭上。

我被頭皮撕扯的劇烈疼痛沖醒。而后，我身上到處火辣辣的。在鏡中，我看到我把自己的皮膚都抓紅抓爛了。我想也許是狐貍救了我，只有他明白我的心思。但是他突然就這么死去，真讓我無所適從。

我是小皮，“狐貍”這個(gè)諢名，我記得小時(shí)候，是我專門給他取的。

“站在街心的人是誰？”

“狐貍的朋友。”

“披頭散發(fā)的，是男是女？”

“男的，叫小皮?！?/p>

“哦，是那個(gè)吹煙鬼，是他害死狐貍的，要不是他，狐貍不會(huì)整這個(gè)東西。”

“嗯，就是他?！?/p>

“他站在那里干什么？”

“不知道，可能是等狐貍，他們倆是朋友?！?/p>

“他還好意思來？”

“人死為大?！?/p>

“但他是吹煙鬼?！?/p>

“狐貍不也是？”

“還有那蓬頭發(fā)，怎么是紫色的？”

“染的，狐貍原來也是這樣，后來不知道為什么剃掉了，可他沒剃。”

“是不是代表和狐貍有什么約定？”

“也許是，這個(gè)人為狐貍的事砍過人?！?/p>

“哦，那么狐貍的斷指，也和他有關(guān)？”

“是的，也是為了救他?！?/p>

“他現(xiàn)在來送狐貍？”

“肯定是了，先吃飯了。”

“叫著他一起？”

“那還用說?！?/p>

意念中的虛無對話沖擊著我，讓我小心地朝著第一輛車走去。我知道，狐貍在車?yán)铩Ｋ缦萝嚦易哌^來。我怔了一下，有種想逃的欲望，但我沒逃，我停了下來，不敢看狐貍的哥哥。

“小皮?！?/p>

“哦，寶哥?！?/p>

“你來了?！?/p>

“是的，我來送送狐貍?！?/p>

“我知道，先跟我們?nèi)コ燥埌?。?/p>

我沒有再說話，跟著狐貍的哥哥在后面走。車上陸續(xù)下來了很多人，我很想去和狐貍的爸爸媽媽，還有這些人打聲招呼，但我覺得自己會(huì)讓狐貍的親人難堪，一種羞恥感突地令我無地自容。我把頭壓得更低，半彎著腰，繼續(xù)跟著走。

經(jīng)過第一輛白色面包車的時(shí)候，我偏頭朝車窗里面看了看。擋風(fēng)玻璃貼了褐色的防曬膜，隱隱約約看得到那個(gè)骨灰盒，方方正正地在座位上等待著，就像一只紫色的眼睛。

“狐貍，我是小皮，我來送你，你看得見我嗎？”我在心里說。

狐貍的親人們像是知道我的心事一樣，看見我，只是對我笑笑，并不說話。我得識(shí)趣，得明白自己現(xiàn)在的一無是處，所以我也跟著笑，笑得更努力，就像是見到了狐貍。

狐貍的哥哥把我叫著跟他一桌。有幾個(gè)人禁不住要喝酒，倒了一大杯放在我面前。我不敢喝，我感覺到體內(nèi)的毒癮，隨著血液滾來翻去。

“寶哥，這酒，我、我就不喝了?！蔽业吐晫偟母绺缯f。

“能喝就喝一口吧，等下就要送他上山?！睂毟缏曇衾镉蟹N苦悶帶規(guī)勸的意味。

“是啊是啊，喝吧喝吧?！币恍┞曇綦s亂地附和。

“我、我身體不太舒服，你們喝、你們喝。”我忍了一下，還是決定不喝。我知道這酒要是強(qiáng)喝下去，也許會(huì)要了我的命。

“來，辛苦大家送我兄弟了，中午還要上山，都悠著點(diǎn)，晚上再喝。干了！”狐貍的哥哥站了起來，其他人跟著站了起來。我又看了看，最后一個(gè)站起來，發(fā)現(xiàn)手上什么也沒有，只得彎腰，從桌子上抓起一杯茶。

我端白瓷茶杯的手嘚瑟得厲害。我完全控制不住我的手，茶杯和他們酒杯還沒有碰在一起，茶已經(jīng)灑了不少，有些濺在狐貍哥哥身上，當(dāng)然我自己身上濺得更多。我急忙用左手去護(hù)住右手，但是兩只手像是不屬于我一樣，依然抖個(gè)不停。

手，狐貍的手，我猛然想起了什么。

“小皮，快閃！”一只手猛推我一把，一道寒光在我眼前劃過。

“哎呀！”狐貍發(fā)出一聲驚呼。

兩道寒光碰撞出了激越的清響。

三截指頭在通靈街青石板地上咋咋直跳。狐貍揮動(dòng)右手上的長刀，瘋也似的嚇走了一群人。

“狐貍，你為我左手指廢了，我欠你，記下了?！?/p>

“我頭還在，沒事?！?/p>

“狐貍，我得留你那樣的發(fā)型，染紫色，和你一樣，就算死，也一樣?！?/p>

我坐回座位，心中升起了一股豪氣，四周又響起了碰杯聲。我可以喝酒的，我的身體沒有什么可怕的，大不了一死，但是狐貍，今天，我用盡全力憋著忍著，不希望在這樣的場合出丑?？墒?，雖然放下了茶杯，我的手止不住還在抖，體內(nèi)似有千千萬萬條蟲蠕動(dòng)撕咬，奇癢難耐。

狐貍，我的兄弟，在天之靈幫幫我吧，是我無知，帶你走上這條不歸路，是我害了你，也害了自己，讓我送完你上山再發(fā)作吧。

“小皮，沒事吧？”

“寶哥，我……”

“身體不行就不去了，心意領(lǐng)了，我弟弟會(huì)知道的?！?/p>

“不，我怕沒機(jī)會(huì)了?！?/p>

“哥最后勸一句，狠狠心，戒了吧，這條路是死路?！?/p>

“寶哥，想不到我和狐貍會(huì)落得如此下場。”

“世間沒有后悔藥?！?/p>

“是的，但我就是爬，也要送狐貍上山入土。”

“我知道你倆好，我們都是被這一口害慘了，狐貍死了，不明不白，但也逃不脫背上這個(gè)臭名，你明白？”

“寶哥，你說我還能戒掉嗎？”

“事在人為，多想想今天，多想想狐貍吧！”

跟著狐貍的哥哥出了門，一陣陣風(fēng)迎面撲來，呼呼呼呼，吹得通靈街兩邊房子的瓦片嘩啦嘩啦在響。我感覺到自己的長頭發(fā)，全被拋得高高的，整個(gè)人像是要被什么拔起來一樣。一個(gè)哭聲在我耳邊響起，寶哥突然捂著臉，蹲到了地上。

我看到灰暗的天空，朝著等會(huì)兒送狐貍上山的方向，漂浮著一片片云，翻紫的云，一綹一綹纏結(jié)在一起。“狐貍的頭發(fā)，真像狐貍原來留過的頭發(fā)?！蔽覍ψ约喝碌溃挥勺灾?，一屁股跌到了地上。

十、哥哥的敘述

再次坐上這輛白色的面包車，我手心越來越重。我兄弟在我懷抱里，我能體諒一個(gè)人從生到死失去的那部分。我抱著的骨灰明白，我為什么剛才控制不住，在小皮這樣一個(gè)墮落到?jīng)]人搭理的廢人面前哭泣。但他如果是我弟弟再生，我又該如何？

我媽剛才還在逗著胖胖說話，她擔(dān)心給這個(gè)孩子今后留下更多不好的東西，她不得不這樣強(qiáng)忍著悲傷壓低聲音說話。不過，現(xiàn)在她抱著胖胖，斜靠在車座椅上，瞇著眼，都睡著了。我知道老人和孩子，危險(xiǎn)更容易來找。我把骨灰盒抱著緊緊的，不敢松懈，怕一不小心弄出什么聲音，打攪到一老一小。

車子順著盤龍路一直往上爬。這條路兩邊的梧桐樹長得很茂盛，房子也建蓋得漂亮。這些景致和建筑，完全把我對這條路曾經(jīng)的破爛記憶抹掉了。而我的兄弟，我懷中已成骨灰的兄弟，他是否還能記起，這條青石路是怎么通向盤龍山的？

“哥哥，還要走多遠(yuǎn)？”

“快了，快跟上?！?/p>

“盤龍山上真的有仙果？”

“那還用說，當(dāng)然有?！?/p>

“仙果是什么樣的呢，哥哥？”

“聽說很大，很甜，白嫩嫩的，吃了能長生不老?！?/p>

“仙果結(jié)在樹上嗎？”

“當(dāng)然，仙人樹?！?/p>

“你見過仙人樹嗎，哥哥？”

“沒，聽老三爹說過，只有一顆，藏在盤龍山，會(huì)跑會(huì)動(dòng)，得到處找?！?/p>

“我們今天能找到仙人樹嗎？”

“那要碰運(yùn)氣嘍。”

“我想吃仙人果，哥哥，你要帶我去找到仙人樹?！?/p>

“弟弟，走快點(diǎn)，我也想吃，去晚了怕被別人先找到吃了。”

“只有今天才找得到嗎？”

“那當(dāng)然，老三爹說了，今天是八月初一，盤龍祖師的生日顯靈，仙人樹才會(huì)出來，仙人樹就是他種的?！?/p>

“盤龍祖師是誰呀？”

“盤龍山上的老大，估計(jì)是神仙吧，我沒問過老三爹?！?/p>

“哥哥，我餓了，口也渴得耐不住。”

“那就走快點(diǎn)，我快看見映山塘了。”

“在哪里？”

“喏，前面，那片白霧里?！?/p>

“哦，好像條蟲啊，白色的大蟲?！?/p>

“專門等著咬人呢，你給怕？”

“怕，怕??！”

“怕你就趕緊折頭，現(xiàn)在返回還來得及?！?/p>

“不，有你呢，我要吃仙人果，我要尾著你……”

映山塘出現(xiàn)在了車窗外。這么快，車子就爬上了這個(gè)大坡。

我媽抱著胖胖，還沒有醒。映山塘的水面，泛著白粼粼的一層光。冷風(fēng)隔著車窗玻璃，旋卷著這些細(xì)碎的波光，一會(huì)兒朝東，一會(huì)兒朝西。白光的下方被風(fēng)吹開，再遠(yuǎn)一點(diǎn)的水面，裸露出幽暗的黑色，重金屬那樣的黑，和白光形成層層斷裂。

一種我從未感受過的冰涼，一道一道迅速涌了過來。

“你是不是想找死，整這種東西？”

“哥，我、我實(shí)在是受不了了?！?/p>

“你從什么時(shí)候開始整的？”

“幾個(gè)月前。”

“誰讓你整的？”

“哥，不要問了?！?/p>

“你怎么這么糊涂啊，弟弟，你又不是不知道我遭的罪，還跟著整？”

“我真不知道這東西像魔鬼一樣，惹上就沒辦法?！?/p>

“到底是誰讓你整的，是不是小皮？”

“哥，后來打群架小皮也救過我一次，不要怪他?！?/p>

白色的面包車，繞著映山塘白色的水霧蜿蜒而上。盤龍山上的晉虛如意園，一點(diǎn)點(diǎn)出現(xiàn)在我的視線。這個(gè)龐大壯觀的墓葬園，仿佛知道今天有一個(gè)亡靈經(jīng)過，在山風(fēng)的鼓動(dòng)下它伸張著。我第一次對山水有了錯(cuò)覺，它們在移動(dòng)，在向一輛載著亡靈的白色面包車移動(dòng)，我感覺到了一種出其不意的危險(xiǎn)。

我身上的刺青活躍起來，它被我洗過，所以我一度認(rèn)為，它僅僅成了一塊疤。是我錯(cuò)了，這么多年來，它其實(shí)在蟄伏，晉虛如意園和映山塘喚醒了它，確切地說，是晉虛如意園一排排陵墓下的亡靈，和映山塘里每年淹死的冤魂，在召喚著它。

我手心迅速發(fā)熱，骨灰盒控制不住地抖顫起來。

“大爹、大爹你怎么了？”

我侄兒稚嫩的童子之聲，突然切斷了冥想之境，我下意識(shí)地雙手連番連接，骨灰盒在即將傾翻的一瞬間，被我抓牢。我驚得一身冷汗。我從一個(gè)幽微的半夢半醒的狀態(tài)里恢復(fù)過來。

白色面包車，正好駛離盤龍山晉虛如意園，進(jìn)入“一碗水”山間。

“媽，老三的墳地到底選在哪里？”

“就在一碗水后面?！?/p>

“咋個(gè)會(huì)選那么遠(yuǎn)，如意園不是更好？”

“如意園太貴，一碗水找熟人和村上講了價(jià)格，才幾百?！?/p>

“一碗水不都是些荒墳嗎？”

“你弟弟死得突然，我問過看墳的詛映師傅，小三兒又是整那個(gè)的人，埋一碗水好些。”

“問題是老三并不是整那個(gè)死的，以前他整那個(gè)昏過幾次，但是不至于要命，這次我檢查了老房子堂屋，并沒有見針筒，不該這么辦。”

“小三兒整的那個(gè)，通靈街哪個(gè)認(rèn)不得，為了你們我心都操碎了，你是知道的，不管他怎么死的，別人都會(huì)說是因?yàn)檎莻€(gè)死的?！?/p>

“可我們自己認(rèn)得呀，媽?！?/p>

“別說了，這個(gè)討債的鬼，你看看你媽這蓬頭發(fā)的老臉，我這生人欠他的還少嗎？嗚嗚嗚……”

“媽，是我說錯(cuò)了，您別這樣，行嗎？”

“奶奶不哭，奶奶不要哭?！蔽抑秲旱穆曇簦褚话寻研〉敦嘀业男?。

我的兄弟對不起這個(gè)家，那么我自己呢？我不過是萬千不歸路上的一個(gè)幸運(yùn)兒而已。我兄弟先走這一步，并不代表著我永遠(yuǎn)能幸免于難。那個(gè)蠢蠢欲動(dòng)的刺青，在我身體里到處游竄；這個(gè)白色魔鬼，并沒有真正死去，它趁著我最虛弱的時(shí)候，又準(zhǔn)備伺機(jī)而動(dòng)。我何以抵抗今后歲月中，它一撥又一撥的攻擊與引誘，我不知道。

我體內(nèi)那種酥癢難耐的渴望，一點(diǎn)一點(diǎn)在聚集。這么些年，我飲酒立命，獨(dú)坐通靈街鋪殆里，手執(zhí)毛筆蘸了金粉或墨汁，拼命書寫天地楹聯(lián)賣。我還能走得出家中的鋪殆嗎？走得出通靈街嗎？也許我內(nèi)心的煎熬孤獨(dú)，連這個(gè)白色魔鬼也怕，可是我的弟弟，他一心想走出，結(jié)果就中了計(jì)，不得好死了。

這究竟為什么呢？

“到了到了，終于到了?！笔抢纤穆曇簦瑥暮竺婧谏拿姘噦鱽?。

我看到泥巴路邊站著一個(gè)穿著怪異的人，哦，應(yīng)該是看墳地的詛映師傅。他后面是一叢又一叢云南松，一些亂石頭尖不嚕俶的，不知道是從哪里冒出來，滿山坡都是。

這里大概就是我弟弟的新家了吧！我掂了掂手上的骨灰盒，嘆了口氣，嘴里呼出的這口白色氣霧，沖出車窗，迅速消散在寒冷的山風(fēng)中。

十一、兒子的敘述

在車上，我又做了一個(gè)夢，我躺在爸爸的懷里睡著了，醒來后才發(fā)現(xiàn)，抱著我的，是我的奶奶。

爸爸一定是很想我了。我記得他和我說過，你想哪個(gè)就會(huì)在夢里遇著哪個(gè)。爸爸一定是比我想他還想我，所以讓我在夢里把奶奶變成了他?？墒谴笕藗兘裉炖显谡f爸爸死了、爸爸死了。我也看見爸爸真的不會(huì)動(dòng)了，他穿著的黑色鞋子也見不到了，都被燒成了一堆骨灰裝進(jìn)骨灰盒，被我大爹端著上了山。

但我老覺得爸爸的氣味還在，聞見這股味道，我好想哭，但我忍著不哭。我看到奶奶和大爹都哭了，我就不能哭，爸爸說過，我長大了，小男子漢是不哭的。

奶奶拉著我，跟在大爹后面；大爹又跟在一個(gè)老爹后面。這個(gè)老爹穿著和我們都不一樣的衣服，有點(diǎn)像電視里的道長，手里還拎著一個(gè)黑色的大包，說是帶我們?nèi)桶职职惨粋€(gè)家。

我和奶奶后面還跟著一大群人，他們一路說些什么，我聽也聽不清楚。山上風(fēng)太大了，那些聲音，都被風(fēng)吸走了似的，只留下模模糊糊的影子，鞋子走路晃動(dòng)的影子。

“就是這里了。”道長老爹指著半山腰上的一塊空地說。

大人們都停下了腳步。被風(fēng)吸走的聲音，又都被風(fēng)吹了回來。我感覺到了冷，奶奶幫我把外衣拉鏈往上緊了緊，拉到拉鏈的盡頭，把脖子完全遮蓋住。土地有幾根黑油線被木樁固定著，扯出的形狀像是我用過的三角尺。

爸爸的房子在哪里呢？

“開始挖吧！”道長老爹把黑油線松了綁，指著剛才圈定的空地。

四個(gè)等候在這里的大伯伯掄起鋤頭，土地發(fā)出“嘭嘭嘭彭”的響聲，多像是爸爸穿著黑色的皮鞋，蹬上老房子里那把木樓梯的聲音。

一陣風(fēng)又猛地吹了過來，奶奶把我摟得更緊。我看到道長老爹打開了他的大黑包包，低著頭，像是在找什么東西。遠(yuǎn)處忽然傳來“嘭嘭嘭彭”的回音。這聲音虛虛緲緲，像是爸爸走了很久很久，走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，他不想讓我知道他要到哪里，也不想讓我追上他那雙黑色的皮鞋，他不想要我了，他也不想再看見我了。我今天也穿著這雙黑色的小皮鞋，是他買給我的，他肯定已經(jīng)忘記了。我心里多著急啊，我心里這么著急，我的眼淚就會(huì)自己涌上來。

還是奶奶好，她用她的手幫我擦了擦。

奶奶的手，冰涼冰涼的。

“把瓷磚搬過來?！钡篱L老爹一面喊，一面把一沓紙符放在鋪好的塑料布上。旁邊不知什么時(shí)候放著一個(gè)生的綠殼鴨蛋，還有一盞沒有點(diǎn)著的油燈，一沓沓鎳幣……還有那只從火葬場帶上山來的大公雞，被綁著腳，放在一邊。

挖土的伯伯把鋤頭丟在了不遠(yuǎn)處的樹下，然后搬過來一摞大瓷磚，一面黑色，一面灰白，一共有五塊。道長老爹跳下那個(gè)方方正正的坑，用一把小鏟鏟，一點(diǎn)點(diǎn)把底鏟平，再一點(diǎn)點(diǎn)把四個(gè)面削直，最后還用腳這里踩踩，那里踩踩。他也穿著一雙黑色的鞋，不過不是像爸爸平時(shí)穿的黑皮鞋，而是躺在火葬場，直愣愣穿著的那種黑色布鞋。

要是這雙在土坑里動(dòng)來動(dòng)去的黑鞋是爸爸的，該多好??！爸爸，你究竟是去了哪兒？你的腳上的黑鞋去了哪兒？

呼呼呼，只有山風(fēng)吹得我越來越冷；只有奶奶越來越冷的手摟著我。

“放直點(diǎn)，我好再量一下?！钡篱L老爹扯著那根黑油線，指揮著那幾個(gè)伯伯，順序把黑瓷磚豎立在土坑里。

“往左，不對，多了，回右回右，回右一點(diǎn)……”黑色的瓷磚不時(shí)碰擦在一起，道長老爹半蹲著，斜睨著一只眼，順著右手上的黑油線觀看，左右不停地?cái)[動(dòng)著。

我知道他們是在蓋房子，給爸爸蓋房子。這個(gè)房子很小，四塊黑瓷磚支砌起四面墻，甚至比我小時(shí)候睡的床，還要小。

“可以上墻了?！钡篱L老爹拿起那沓紙，黃色的咒符。

幾個(gè)大人圍成圈，擋住風(fēng)，費(fèi)力點(diǎn)著了油燈，道長老爹嘰嘰咕咕，獨(dú)自閉著眼在念咒。幾個(gè)伯伯有的扶著黑瓷磚，有的拿出一管乳膠，順著黑瓷磚的接口由底往上擠。黏液一點(diǎn)點(diǎn)連成了乳白色的墻縫。這座小房子的四面墻就這樣砌好了。山風(fēng)慢慢也變小了。道長老爹點(diǎn)上了油燈。七點(diǎn)星火燒灼著山上的冷空氣，發(fā)出噼啪噼啪不規(guī)則的脆響。他一只手把咒符點(diǎn)燃，另一只手搖著一串紫色的鈴鐺，丁零當(dāng)啷、丁零當(dāng)啷……

爸爸聽得到他的召喚嗎？這股山風(fēng)突然又猛地刮了來，大人們好像在小心地呼吸，我也跟著不敢喘大氣。道長老爹把油燈放入黑瓷磚蓋成的小房子，從口袋里拿出一個(gè)塑料袋，抓出一些黑色的粉末，順著土坑里的小房子畫了一個(gè)小圓圈，又在小圓圈邊上畫了許多奇怪的連線，最后在圓圈中畫了一個(gè)拐彎的圓弧，最后點(diǎn)了兩點(diǎn)。

一股異香盤旋著躥到了空氣中。我見過這種圖案，爸爸告訴過我，這是八卦。爸爸的新家，建在了八卦上。道長老爹又在八卦上，燒了幾道符，口中不停念著咒語。煙灰旋卷著，翻來翻去，像是要和誰說話。

“落棺吧！”道長老爹語氣緩了下來。

我大爹抬著爸爸的骨灰盒，輕輕地放進(jìn)了這間新房子。道長老爹把鎳幣等物品，一件件按照某種規(guī)則擺放在了骨灰盒旁邊，搖動(dòng)紫鈴，拿起一沓咒符，繞著這間小房子走來走去，口中還在念著誰也聽不懂的咒語。最后一把將咒符疊放于骨灰盒上，大喊一聲：

“封棺！”

山風(fēng)越吹越小，小到幾乎感覺不到。不知道是不是因?yàn)榈篱L老爹的法力，空氣中甚至有了些輕微的溫暖氣息。奶奶漸漸松了些手。我感覺到了一種熱量，自身體里涌上來。那股熟悉的氣味，稀稀疏疏在我面前生發(fā)。

是爸爸，我敢肯定是爸爸的味道，我在通靈街老家里，無數(shù)次聞到過的那種爸爸的氣味，他黑色皮鞋踏進(jìn)家門的氣味。我的心跳得撲通撲通。我感覺到自己興奮得臉都紅了。幾位伯伯最后將黑瓷磚蓋了上去，又在四周縫隙處封了膠。爸爸的新房子成了！他就在里面，我能感覺到。

我想走近去摸一摸，可是奶奶的手一直摟著我。我不敢跟她說，我要去摸一摸爸爸的房子。我就只好木呆呆地看著這間新房，在道長老爹“封棺”的命令下被埋葬，又被土疙瘩高高壘了起來。不知什么時(shí)候，那只大公雞被松了綁，跳到我們面前，“喔喔喔”叫了幾聲，一蹩一蹩，鉆進(jìn)了闊松叢深處……

山風(fēng)又一次刮起，越刮越大。奶奶再一次把我摟得緊緊的。

我得跟著奶奶和大爹他們下山了，爸爸。

我們會(huì)回到通靈街，回到老房子，只是我再也不能見不到你了。我穿的這雙黑色小皮鞋，已經(jīng)沾滿了泥土，上面也沾著你的氣味，只有我聞得見。

我想穿著這雙鞋，穿過通靈街，每天去上學(xué)。我還會(huì)穿著這雙會(huì)“啼哐啼哐”響的鞋子，在學(xué)校門口等著，奶奶說她會(huì)替你來接我。還有你給我們安裝的秘密，我會(huì)在黑夜里一個(gè)人偷偷走一走，再聽一聽、看一看，不告訴別人。

大爹跟我說，等我們想你的時(shí)候，你就會(huì)來夢里看我們。

是真的嗎？