蔣立波的詩

蔣立波

?

蔣立波的詩

蔣立波

公園散步偶得

1

湖邊，一棵楊柳在孤獨地垂釣

仿佛在它的倒影里，埋藏著一門失傳的

分身術。那白云的編年史，波浪贈予的一頁

我看到，在那個看不見的鉤子上

是另一個墜落到湖底、又浮出水面的我

一部以淤泥為修辭風格的回憶錄

或者：謝默斯·希尼寄存在愛爾蘭沼澤中的

一只小郵袋；一枚在枯井里沉睡多年的

鑰匙——而拒絕它，是西蒙娜·薇依畢生的使命

2

“……與天使角力并且得勝?！边@神的話語

從亭子里傳出，這曾被雅各發(fā)抖的手

緊緊抓住的應許

撫慰了一面被自己打碎、又瞬間恢復的

鏡子。我想起透蘭寄給我的同樣一只

福音播放器，它還擱在書架上

仿佛只有灰塵，在那里代替我聆聽

仿佛僭越的詩學，在湖面的漣漪中尋找

赦 罪的憑據(jù)：一張新的唱片，有著剛剛擦拭過的痕跡

10月14日午后，福緣山莊露臺即興

雪松上，一只看不見的鳥，

在連續(xù)拋售一串串悲傷的省略號。

遠處的塔吊，一截訂制的破折號伸向江面，

仿佛那里真有一個未來等待上鉤。

許多詩只剩下了一個個標題

在我的電腦里，許多詩只剩下了一個個標題，

像砍下的頭顱四處尋找各自的身體。

但它們并不準備成立政黨，

也不打算加入天鵝的流亡政府。

只有酒杯里的人稱，和堤壩上的政治，

在虛無的懲罰下互相置換。

……而懲罰是否就是乘法？當一場雪

乘以另一場雪，鹽庫的崩潰

正在詞語的內(nèi)部發(fā)生；

當一次告別乘以另一次告別，

中年的杜甫，正被深秋的寒霜所凝結。

在浴室里，接到西蘭從日本打來的電話

在習慣沉默的鉤子上，手機鈴聲

固執(zhí)地鳴叫著。

我來不及擦干濕漉漉的手。

淋浴房的噴頭垂下來，像一只沮喪的聽筒

將一場虛構的大雨傳送。

一陣陣知了的叫聲，

從電話的那一端傳來。

那一刻，一個遙遠而不真實的世界被聯(lián)通。

你說你在奈良公園散步，練習

比仙鶴還要緩慢的韻腳。

我似乎能夠看到，樹冠在黑暗中，

默認你腳下的小徑。

爬行的蛇，帶你尋找丟失的

輔音串成的鑰匙。

那隨身攜帶的腹腔，

在另一種語言里，

翻譯出一個陌生的停機坪。

在沒有回聲的生活中，我側耳辨認

晦澀的音階，苦悶的齒輪下

那反美學的簧片。

知了的叫聲，加深著富士山的積雪。

你的語氣里漸漸出現(xiàn)流亡的

天鵝。而我試圖憑借

掠過金閣寺的烏鴉的翅膀，

讓赤裸的真理，獲得一個難民的身份。

鏡子里，我看到的是一個完全陌生的人

“滿臉漆黑，身心摧殘，早已不是

生下來時的模樣。”

仿佛就是這個“第二自我”，

在跟我通話，跟我

悲傷地相認。

哦，鏡子碎裂。

沐浴露掩埋的身體的廢墟，

將一把虛無的鉛錘贈予。

在橋上

在橋上，我關心的是橋下的事物：

游 魚，水草，深埋的淤泥；一條黑暗中暢泳的蛇，

許多年前，它曾經(jīng)像閃電讓我的腳踵尖叫。

當然還有那些漂浮的塑料袋，

無視重力法則的泡沫板，廢棄的避孕套，

淹死的野貓和老鼠。

這是一條叫“莧浦”的內(nèi)河，日夜押運著

這些城市的排泄物。它顯然已經(jīng)習慣

這分分秒秒的單調(diào)和枯燥，就像我們習慣于

制造更多的垃圾，習慣于日復一日的

屈從和愧疚。

齒輪在磨損。發(fā)條開始松弛。中年

被追逐到了危險的橋上。

我 分明能夠聽到，扎啤在腸胃里奮勇前進的聲音；

甚至嘆息，分明也帶上了城鄉(xiāng)結合部的潦草。

相比于頭頂?shù)男强眨腋P心墜落河底的星星；

相比于水滴的總和，我更關心每一顆水珠；

相比于統(tǒng)計學的清晰，我更傾心

淤泥深處的蚌殼和歧義。

而已經(jīng)多久，我羞于說出愛？

因此我感謝今晚被驅(qū)逐到這里的夜宵攤，

感謝給我端來白開水的豐滿的老板娘，

感謝陪伴我度過晦暗時光的你們。

當 然，我也感謝刺鼻的油煙味，這生活撰寫的另一份

授獎詞，逼迫我報以溫熱的淚水，

讓我敢于改寫溫茨洛瓦的詩句：每一秒，

我們都在與自己告別。

答友人問，或林學院的雪

似乎我在挑選可以站立的詞

——帕斯捷爾納克

友人短信問我：今夜的雨是否會演變成春雪？

這尚未可知，就像一個懸念，在意料之外

等待落下，融化。時令已經(jīng)是三月，

梅花從林學院的衣柜里探出來；

茶學系教授的講義里，龍井在測試著人類的

吝嗇。我深知自己早就喪失憐憫的資格，

像那些被遺棄的雪，喪失寒冷的刻度。

而留下來的，是被道德放逐的雪，被修辭

囚禁的雪，被沃羅涅日的鹽庫腌制的雪。

我告訴友人，已經(jīng)兩個月沒有寫詩。

這讓我足夠的羞愧，博客上貼出來的

還是去年十月的舊作。似乎

我從事的是一項徒勞的工作——

試圖從舊雪中，找到剛剛出走的新雪。

似乎始終有一個詞，在不可知之處

站立著，像拒絕倒塌的鹽柱。

始終有一門雪的修辭學，等待我們?nèi)?chuàng)立。

始終有一首詩，關于救贖、恩典和無望的跋

涉。

始 終有一個故鄉(xiāng)，只有第一朵梅花，最先認出了它。

始終有一個林學院，它唯一的課程是雪的教

育。

始終有一個雪人，全身淚水，卻拒絕悲傷；

鋸掉了雙腿，仍然竭盡全力向春天奔跑。

如沃爾科特寫過的“白色的紙頁”，在沉默中

認出界樁，戰(zhàn)栗的電線，墨水里寄存的

無窮無盡的空白和泥濘。哦，始終

有一種剩余的雪，不愿被翻譯，

從而躲過了來自語言的暴力。

夜聞驚雷

天空深處埋著的驚雷，像一枚熟透了的西瓜，

在這個晚上，帶著禁欲般的甜蜜和戰(zhàn)栗，

炸裂、噴濺——

因為只有用舊的雷管，為新的悲傷

賦予了照相機般清晰的閃光。

一個雷聲追上另一個雷聲，

那中間的一秒鐘休止，用來等待一個屋宇的坍

塌。

而 你早已接受這原初的破碎，這肉身里徒勞的縫綴。

因 為“雷聲另有途徑”①。一個報廢的宇宙，略小于一顆失喪的魂魄。

仿佛置身一個巨大的采石場，千萬塊巨石

在無休止的翻滾中，

尋找著精確的碰撞和摩擦；

仿佛恥骨的叛亂，帶來了器官的嘩變。

而當我酣眠中醒來，驚雷止歇。窗外

夜蟲長鳴。

一只餓壞的鐘表，

無聲地啃嚙星體里漏出的派生詞。

世界，在破碎中重新獲得完整。

在殯儀館

哀樂，一再把自己拉回到最初的地方。

它一再地把自己壓到最低，

像是一種告誡：輕一些，再輕一些。

不要驚醒死者，不要讓死者感到羞愧和不安。

直到詞語捧回自己微熱的灰燼。

已經(jīng)沒有誰，可以轉(zhuǎn)述那替代性的生涯。因為

已經(jīng)沒有什么可以放棄。那些罪、驕傲、虛榮，

包括圣殿里的狂歡和儀式，都已經(jīng)脫離

上帝所指派和給予的唯一的形象。

僅僅在想象里，爐膛的灼烈還在烤炙

那節(jié)省下來的悼詞和眼淚。直到死者完全放棄

對 地獄的反駁，生者也從審判的隊列里悄悄走開。

①“雷聲另有途徑”，引自龍青《驚蟄》一詩。