周紅菊
維多利亞“霧”文學(xué)的生態(tài)正義①
周紅菊
霧霾是英國(guó)工業(yè)革命的產(chǎn)物,從一開始就帶著不公平的色彩。英國(guó)的霧霾,帶著資本主義工業(yè)的罪惡和血腥,從英國(guó)的泰姆士河飄出,飄到非洲、亞洲和美洲。查理斯·狄更斯、威廉·布萊克筆下的“霧”與倫敦窮人的生活窘?jīng)r關(guān)聯(lián),資本主義的發(fā)展追求,以利潤(rùn)為中心的生存模式,破壞了自然的生態(tài),更將窮人的生存置于水深火熱。這種發(fā)展模式中生態(tài)責(zé)任和承受者的劃分,是尋求生態(tài)問(wèn)題根源的政治性問(wèn)題。霧是英國(guó)的“倫敦特色”,“豌豆湯”是生活其中的人常常見(jiàn)到的景象。維多利亞時(shí)期是英國(guó)工業(yè)迅速發(fā)展階段,為了工業(yè)發(fā)展的便利,資本家占領(lǐng)大批的農(nóng)村土地,勞工從農(nóng)村涌入城市,聚居在倫敦地勢(shì)低洼的東區(qū)。作為生產(chǎn)資料的勞動(dòng)力,其生存狀況完全被忽略,他們的生活,被湮沒(méi)在那濃濃的城市霧霾中,喜怒哀樂(lè)都裹挾在四處彌漫的濃霧之中。作為生活在最底層的人民,濃霧對(duì)他們而言,就像是枷鎖,將他們牢牢地地困在生活和精神的困窘之中。他們的孩子,更是霧霾最大的受害者。
恩格斯對(duì)英國(guó)工人階級(jí)在倫敦的工作和生活狀況進(jìn)行了深入的調(diào)研和詳細(xì)的分析。以他看來(lái),當(dāng)工人與整個(gè)大自然同樣被視為生產(chǎn)資料時(shí),他們的權(quán)利幾乎是得不到保障的,資本家匯聚工人的目的只有是一個(gè),那就是方便生產(chǎn):工人聚集產(chǎn)生的勞動(dòng)力價(jià)格競(jìng)爭(zhēng)、便利的交通、顧客云集的市場(chǎng)和交易所、便利的原料市場(chǎng)和成品市場(chǎng)等。為了獲得生產(chǎn)資料,資本主義工廠還要占用土地修建鐵路,占用河道用船運(yùn)輸,所以,當(dāng)時(shí)作為資本主義工廠的集中地倫敦,城市規(guī)模越來(lái)越大。城市規(guī)模的擴(kuò)大和工業(yè)的發(fā)展,是倫敦霧霾的根本原因。對(duì)離開土地、生活在霧霾中的工人,這簡(jiǎn)直是一場(chǎng)巨大的災(zāi)難。
在神奇?zhèn)ゴ蟮墓I(yè)文明背后,是成千上萬(wàn)的工人的血汗,是他們所犧牲掉的個(gè)人的健康和幸福。恩格斯發(fā)現(xiàn),與都市所謂的繁華相伴的,是環(huán)境的骯臟與污穢,“黑得像柏油似的發(fā)臭的小河,在晴朗的星期天——因?yàn)樵诠ぷ魅者@城市是被灰色的煙云籠罩著的——從周圍的小山上看去,該城呈現(xiàn)出一幅非常美麗的景色;但是城市里面也和里子一樣地骯臟和不適于居住。城市的老區(qū)位于陡峭的斜坡上,這些區(qū)域里的街道是狹窄不規(guī)則的”②。過(guò)度地追逐利潤(rùn)和發(fā)展速度,對(duì)于物質(zhì)的單向、執(zhí)著的追求,使得資本家和當(dāng)局根本顧不上城市的建設(shè),“這些城市本身都建筑得壞而雜亂,有許多骯臟的大雜院、街道和小胡同,到處都彌漫著煤煙,由于他們的建筑物是用鮮紅的、但時(shí)間一久就會(huì)變黑的磚(這里普遍使用的建筑材料)修成的,就給人一種特別陰暗的印象。把地下室當(dāng)作住宅,在這里是很普通的;凡是可以挖洞的地方,都挖成了這種深入地下的洞,而很大一部分居民就住在這樣的洞穴里面?!保ǘ鞲袼?80)霧霾讓這種丑陋更為丑陋,讓貧窮更為貧窮。恩格斯還列舉了埃士頓這樣新建城鎮(zhèn)的污染狀況:“這里也有一些街道,街上的小宅子又壞又破,磚頭搖搖欲墜,墻壁出現(xiàn)裂痕,涂在里面的泥灰也已經(jīng)脫落了;這些街道被煤灰弄得又臟又黑……”(恩格斯 81)另外的城鎮(zhèn)斯泰里布雷芝同樣的糟糕,“在走近城市的時(shí)候,看到的第一批小屋就是擁擠的,被煤煙熏得黑黑的,破舊的,而全程的情況也就和這第一批房子一樣。”(恩格斯 82)
與工人階級(jí)的居住狀況形成鮮明對(duì)比的是資產(chǎn)階級(jí)的舒適、整潔和豪華的住宅,霧霾是民主的,但是工人階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)的金錢卻不是民主的,他們不同的經(jīng)濟(jì)狀況決定了他們的居住條件,決定了他們?cè)陟F霾來(lái)臨時(shí),所遭受的不同程度的危害?!霸谶@個(gè)帶形地區(qū)外面,住著高等的和中等的資產(chǎn)階級(jí)。中等的資產(chǎn)階級(jí)住在離工人不遠(yuǎn)的整齊的街道上,即在卻爾頓和在奇坦希爾的較低的地方,而高等的資產(chǎn)階級(jí)就住得更遠(yuǎn),他們住在卻爾頓和阿德威客的郊外房屋或別墅里,或者住在奇坦希爾、布勞頓和盆德?tīng)栴D的空氣流通的高地上——在新鮮的對(duì)健康有益的鄉(xiāng)村空氣里?!保ǘ鞲袼?3)越有錢,住所的位置越高,空氣的質(zhì)量越好,這是金錢在霧霾中所起的作用,也正是資本主義發(fā)展過(guò)程中最諷刺的地方。貧民窟一般坐落在“緊靠著富人府邸的狹窄的小胡同里”,與富人的區(qū)域完全是隔離的,“這些城市中最糟糕的地區(qū)最糟糕的的房屋,最常見(jiàn)的是一排排的兩層或者一層的磚房,幾乎總是排列得亂七八糟的,其中的許多還有住人的地下室……這里的街道通常是沒(méi)有鋪砌過(guò)的,骯臟的,坑坑洼洼的,到處是垃圾,沒(méi)有排水溝,也沒(méi)有污水溝,有的只是臭氣熏天的死水洼。城市中這些地區(qū)的不合理的雜亂無(wú)章的建筑形式妨礙了空氣的流通,由于很多人住在這一個(gè)不大的空間里,所以這些工人區(qū)的空氣如何,是容易想象的”(恩格斯 62)。貧富之間的鴻溝使他們?cè)诿鎸?duì)著倫敦大霧時(shí),住在空氣不流通地區(qū)的貧民窟里的窮人成為首當(dāng)其沖的受害者。他們簡(jiǎn)陋、骯臟的居住環(huán)境使他們?cè)谏鷳B(tài)災(zāi)難中最經(jīng)受不住打擊。窮人居住的地方,臭氣熏天,房屋擁擠,破爛不堪,垃圾遍地,臭水四溢。工人階級(jí)是財(cái)富的制造者,但他們卻被排斥在正常的居住環(huán)境之外,糟糕的衛(wèi)生狀況,使他們與清潔生活幾近絕緣,缺乏基本的排污條件,是受倫敦大霧危害最嚴(yán)重的區(qū)域。
最有意思的是,對(duì)于資本家而言,工人與他們的機(jī)器一樣,價(jià)值在于其生產(chǎn)力以及利潤(rùn),對(duì)于工人階級(jí)的悲慘狀況,他們竟然視而不見(jiàn)。“最妙的是這些富有的金錢貴族為了走近路到城市中心的營(yíng)業(yè)所去,竟可以通過(guò)整個(gè)工人區(qū)而看不到左右兩旁的極其骯臟的貧困的地方。”(恩格斯 83)中小資產(chǎn)階級(jí)只保持自己居住區(qū)域的整潔與漂亮,還要保證多愁善感的太太小姐們不能看見(jiàn)這樣的骯臟和貧窮。恩格斯以極其諷刺的語(yǔ)調(diào),以貧富的環(huán)境差異做對(duì)比,以有錢人對(duì)罪惡的欲蓋彌彰作為素材,深刻揭示了罪惡的來(lái)源以及有產(chǎn)階級(jí)的冷漠無(wú)情以及虛偽的善意。恩格斯認(rèn)為,肺部的疾病是這種生活條件的必然結(jié)果,而這類疾病也確實(shí)在工人中間最常見(jiàn)。倫敦特別是倫敦工人區(qū)的壞空氣,最能助長(zhǎng)肺結(jié)核。另外,傷寒是工人在惡劣的空氣環(huán)境中常得的疾病,這簡(jiǎn)直是工人的專利。
伊麗莎白·蓋斯凱爾在作品中提到約翰·巴頓的疑惑:老板們不斷地修房蓋屋,改善他們的生活條件,而工人們卻深受“消減工時(shí)、克扣工資、裁員解雇等遭遇,整日為孩子們的面包而擔(dān)憂”之苦。③經(jīng)濟(jì)衰退,工人們不得不搬到更糟糕的地方居住,他們的大人孩子面黃肌瘦,啼饑號(hào)寒,喪失健康甚至接近死亡;而大老板們的車輛照樣在街上來(lái)回奔馳,音樂(lè)會(huì)里照例坐著定座的??停哔F奢侈品的店鋪里照樣是買東西的???,工廠繁榮,他們受苦;工廠蕭條,他們更苦,他們的命運(yùn)全然與工廠聯(lián)系在一起,被剝奪了土地的他們,命如草芥?,旣悺ぐ皖D吟唱的“奧爾丹織工歌”中描述了職工的悲慘遭遇,瑪麗看到“許多工廠的煙囪,外加一陣陣的黑煙向?yàn)踉埔粯踊\罩在上空”(蓋斯凱爾 380),正是他們悲慘遭遇的原因。蓋斯凱爾夫人對(duì)于工人的境遇非常關(guān)注,她的《南方與北方》則描述了工人與工廠主的對(duì)立,而這種對(duì)立,是資本主義一味追逐利益,卻完全無(wú)視工人階級(jí)的結(jié)果。
“但是,為這一切付出多大的代價(jià),這只有在以后才能看得清楚,只有在大街上擠了幾天,費(fèi)力地穿過(guò)人群,穿過(guò)沒(méi)有盡頭的絡(luò)繹不絕的車輛,只有到過(guò)這個(gè)世界城市‘貧民窟’,才會(huì)開始覺(jué)察到,倫敦人為了創(chuàng)造他們的城市的一切文明奇跡,不得不犧牲他們的人類本性的優(yōu)良特點(diǎn);才會(huì)開始覺(jué)察到,潛伏在他們每個(gè)人身上的幾百種力量都沒(méi)有使用出來(lái),而且是被壓制著,為的是讓這些力量中的一小部分獲得充分的發(fā)展,并能夠和別人的力量相結(jié)合而加倍擴(kuò)大起來(lái)。在這種街頭的擁擠中已經(jīng)包含著某種丑惡的違反人性的東西。”(恩格斯58)人的異化幾乎是現(xiàn)代社會(huì)的必然產(chǎn)品,生產(chǎn)線上的工人,過(guò)度地使用某個(gè)方面的技能,比如單調(diào)的生產(chǎn)動(dòng)作,而忽視人類本身其他技能的開發(fā)和培養(yǎng),并逐漸地壓制另外的才能,直至滅絕他們本該擁有的人性,經(jīng)濟(jì)的發(fā)展非但沒(méi)有讓人獲得解放,反而將他們拉進(jìn)了無(wú)邊的深淵。
倫敦的霧霾是工業(yè)的產(chǎn)物,也常常是工業(yè)文明的代表,人們對(duì)它的態(tài)度是含混的,因?yàn)楣I(yè)為人們提供生計(jì)。工業(yè)發(fā)達(dá),窮人遭受苦難;工業(yè)衰退,窮人更是遭殃。孩子是世界的未來(lái),但是窮人的孩子,人生的開端就沉浸在濃黑的霧中,他們的未來(lái),亦如同這霧一樣模糊不清了。
在英國(guó)著名詩(shī)人威廉·布萊克在他的作品《天真之歌》和《經(jīng)驗(yàn)之歌》、《倫敦》中,掃煙囪的小孩是一個(gè)不可或缺的角色。煙霧繚繞的倫敦?zé)熿F繚繞,煙灰過(guò)重,煙囪中常會(huì)堵住,所以要請(qǐng)人清掃煙囪。但是,掃煙囪只能要4—10歲的小孩,因?yàn)檫@些小孩身體纖細(xì),能夠爬到煙囪里面去進(jìn)行清掃。10歲以后,即便小孩如果還活著,也爬不進(jìn)煙囪,繼續(xù)干這種活了。這是一個(gè)要求技巧而又危險(xiǎn)性極高的工作,一般由被父母賣掉或沒(méi)有父母的小孩來(lái)做。由此來(lái)看,窮人的孩子一開始就注定了悲慘的命運(yùn)?!拔衣?tīng)到掃煙囪孩子的叫喊,驚嚇了每一座污黑的教堂。還有那不幸的兵士的悲嘆,帶著鮮血流下宮殿的壁墻?!?/p>
布萊克在這首詩(shī)中,認(rèn)為泰晤士河和街道被獨(dú)占,是人類中心主義為富不仁、缺乏道德的體現(xiàn)。泰晤士河日夜流淌,只為自然的規(guī)律,它不屬于任何人,人人可以汲取其河水維生。但倫敦富人借助自己的財(cái)富,將其“獨(dú)有”,大肆掠奪財(cái)富。他巧妙地指出:這里是富人的世界,一切繁華奢侈是專供他們享受的,根本沒(méi)有窮人的份。窮人是弱者和受難者,他們中成人叫喊,嬰孩啼哭。從這些聲音里,他聽(tīng)到用心智鑄成的鐐銬。這兒的教堂不是象征光明,而是黑黝黝的,這是人類在用金錢為自己鑄就的牢籠。
窮人的孩子無(wú)依無(wú)靠,被賣掉去掃煙囪,“我母親死的時(shí)候/我還小得很/我父親把我拿出來(lái)賣給了別人/我當(dāng)時(shí)還不大喊得清‘掃呀,掃呀’/我就掃你們煙囪/裹煤屑睡覺(jué)”。掃煙囪的小孩出來(lái)時(shí),為了證明自己是活著的,要大聲喊,“掃呀”,口齒不清的孩子干這種苦累的活,可見(jiàn)窮人生活之艱難。在舉步維艱的生活中,人們的心僵硬起來(lái)。布萊克另一首同名的詩(shī)講述了幼小孩童的父母為了去做禮拜,讓幼小的孩子自己在雪地里招攬生意,基督的教義是仁慈,但是父母連自己的孩子都不愛(ài),可見(jiàn)被工業(yè)化的霧霾熏黑的人們,心靈是何等的麻木。
卡梅爾·海登·蓋斯特的《霧的孩子》描述了窮人孩子的成長(zhǎng)歷程:鐘敲過(guò)四點(diǎn),倫敦東南區(qū)的大霧彌漫……(現(xiàn)在是1910年底,是她能記得的失業(yè)最嚴(yán)重的一年)。霧使得窮人的生活狀況更為糟糕。街上煙灰中飽含的難聞氣味,無(wú)人照管的孩子們?cè)跓o(wú)法穿透的黑暗中飽嘗著孤獨(dú),失去了他們的聲音。從小無(wú)人照管,在忽略和貧困中成長(zhǎng)起來(lái)的孩子,對(duì)于人生的認(rèn)識(shí)是模糊的。瓊是故事的女主人公,在一個(gè)有霧的早上,她在海堤上被繼父攻擊,霧使她能夠逃到酒吧而不被發(fā)現(xiàn)。瓊逃脫繼父的掙扎與她小時(shí)候另外一次霧天的遭遇相似:一個(gè)有霧的下午,她在回家路上曾經(jīng)被一個(gè)醉漢捉住。在這部小說(shuō)中,霧是灰色的,但是作者敘述倫敦的方式卻不是敵對(duì)的,“灰色的早晨。一切都是灰色——灰色的雨,灰色的河,灰色的碼頭,灰色的駁船——一個(gè)彌漫在霧中的親愛(ài)的灰色倫敦”。瓊依然相信,她想象的美麗的城市是,“快樂(lè)的城市,秩序井然,沒(méi)有霧,沒(méi)有煙”④。這是一種矛盾的感覺(jué):霧是工業(yè)的產(chǎn)物,是窮人工作的機(jī)會(huì),飽受折磨的原因;霧陷瓊于困境、救她于危難。倫敦就這樣提醒著人們,這是一個(gè)沒(méi)有分明的是非界限的城市,窮人的優(yōu)勝劣汰是必然規(guī)律。工業(yè)文明時(shí)代籠罩城市的霧霾,與窮人的社會(huì)境遇錯(cuò)綜交織,塑造著他們的生活困境。這樣在另一個(gè)方面告訴我們:技術(shù)本是沒(méi)有是非的,但是,當(dāng)它被資本家占有,并以此作為掠奪自然、剝削同胞的工具,就成了罪惡的起源。
與布萊克相同,查爾斯·狄更斯表述了在惡劣環(huán)境下窮人的遭遇,他筆下的人物,尤其是孩子,在霧中經(jīng)歷著百味人生。在倫敦,一般窮人和移民住倫敦東區(qū),富人住在西區(qū)的別墅。東區(qū)是工業(yè)區(qū),當(dāng)有風(fēng)出來(lái),工業(yè)的煙霧就順著風(fēng)向往東吹去,富人關(guān)心的是自己的身體健康和生意的利潤(rùn),至于煙霧吹向何方不是他們關(guān)心的范疇。在狄更斯的筆下,董貝父子大言不慚地說(shuō):“煙霧是對(duì)窮人有益的氣體?!边@是資本家為了牟利,絲毫不顧及環(huán)境的危害,他們從自然中獲取盡可能多的資源,以生產(chǎn)的方式排出更多的廢氣。奈爾被貪婪的奎爾普追趕,離開家鄉(xiāng),跑到城里,結(jié)果不適應(yīng)城里的環(huán)境而得病死亡,狄更斯筆下霧都里窮困的孩子,那些貧民區(qū)的窮人們,在糟糕的環(huán)境中茍且生存,過(guò)著悲慘的生活。在哈代作品中,那些純樸的年輕人,不得不離開他們的土地,從而成為現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)的受害者,成為工業(yè)社會(huì)的犧牲者。
環(huán)境政治(生態(tài)政治或“綠色政治”)在理論上指的是人類社會(huì)如何構(gòu)建和維持與其生存的自然環(huán)境基礎(chǔ)之間的適當(dāng)關(guān)系,其中包括人類與地球及其生命存在形式的關(guān)系和以生態(tài)環(huán)境為中介的人們之間的關(guān)系;而在現(xiàn)實(shí)中則是指人類不同社會(huì)或同一社會(huì)內(nèi)部不同群體,對(duì)某種類型環(huán)境問(wèn)題或?qū)Νh(huán)境問(wèn)題某一層面的認(rèn)知、體驗(yàn)和感悟及其政治應(yīng)對(duì)。⑤環(huán)境政治是指人們對(duì)生態(tài)環(huán)境問(wèn)題的一種政治性理解與應(yīng)對(duì)。(郇慶治 48)
查爾斯·羅伯特·達(dá)爾文是個(gè)非常關(guān)注社會(huì)公平的科學(xué)家。達(dá)爾文是進(jìn)化論的構(gòu)建者,但他無(wú)法接受這種進(jìn)化理論在社會(huì)中的演變。這個(gè)包圍著他的大城市,在他的書信中時(shí)不時(shí)地被描述成“丑陋的”、“討厭的”、“令人憎惡的”和“骯臟的”。而且,他不僅討厭污濁的氣氛,他還發(fā)現(xiàn)那里的幾乎每一種聯(lián)系,無(wú)論是社會(huì)的或?qū)I(yè)的,都是一種痛苦的迎戰(zhàn)。⑥1842年,達(dá)爾文離開倫敦,而另外一個(gè)人,弗里德里?!ざ鞲袼?,一位德國(guó)棉業(yè)制造商的兒子——卡爾·馬克思后來(lái)的合作者,發(fā)現(xiàn)在那個(gè)新的都市環(huán)境中,正在進(jìn)行著一場(chǎng)激烈的“一切反對(duì)一切的斗爭(zhēng)”?!敖值郎蠠o(wú)休止的喧囂活動(dòng)”在他看來(lái)就是摧毀社會(huì)和諧與團(tuán)結(jié)的證據(jù),是一種無(wú)政府主義狀態(tài)的現(xiàn)象。恩格斯的著作《英國(guó)工人階級(jí)的狀況》,成為政治學(xué)的重要資料。其中,工人們被剝削、被壓榨的狀況在他筆下清晰地揭示出來(lái),“按恩格斯的看法,英國(guó)人已經(jīng)使這種對(duì)自身利益的追求成為他們至高無(wú)上的美德,而且認(rèn)可了富有的資本家對(duì)窮人的殘酷剝削。這種批評(píng)的真實(shí)度如何,在這里并無(wú)關(guān)緊要,重要的是,它證明了這個(gè)城市對(duì)某些具有洞察力的訪問(wèn)者的影響。至少對(duì)恩格斯來(lái)說(shuō),從其所有顯赫的幾個(gè)機(jī)構(gòu)和組織來(lái)看,倫敦都是一個(gè)陰沉沉的充滿著緊張、自私和缺乏安全感的社會(huì)”(沃斯特 184)??v使達(dá)爾文不愿面對(duì)人類社會(huì)的“優(yōu)勝劣汰”,但是英國(guó)維多利亞時(shí)期的資本擴(kuò)張依然篤誠(chéng)地運(yùn)行了這一規(guī)律,排擠了浪漫主義時(shí)期對(duì)自然的頌揚(yáng),以工具理性的思維方式占據(jù)土地、掠奪自然資源,壓榨自己的同胞,從而使其時(shí)的環(huán)境與人的解放都出現(xiàn)了很大的問(wèn)題。
唐納德·沃斯特從現(xiàn)實(shí)的角度分析了倫敦的環(huán)境危機(jī),馬爾薩斯,正如現(xiàn)在眾所周知的,是為了駁斥烏托邦的夢(mèng)想而寫了《人口論》,但是他對(duì)懷舊的田園詩(shī)般的農(nóng)業(yè)幻想也溢滿著悲觀情緒。嚴(yán)肅的工業(yè)革命及其紛擾,不大像一種新奇和不可抑制的經(jīng)濟(jì)史上的轉(zhuǎn)變,而像人的生殖負(fù)擔(dān)一樣,是長(zhǎng)期醞釀、由造物主親自加在這個(gè)物種身上的詛咒不可避免的結(jié)果。因?yàn)殡S著人口的增長(zhǎng),農(nóng)村必然要被工廠、住宅和大城市所取代。如果人類應(yīng)該再次返回到一個(gè)不知道戰(zhàn)爭(zhēng)和競(jìng)爭(zhēng)的伊甸園里,在那里“不存在不道德的買賣和工業(yè)”,“人群不再匯集在巨大的風(fēng)俗敗壞的城市中,那他們會(huì)因?yàn)檫^(guò)度的繁殖而再度毀掉他們的天堂” (沃斯特 187)?!笆澜绲臍v史,換句話說(shuō),是‘人類升華’的歷史——這個(gè)詞組將回響在整個(gè)維多利亞時(shí)代的后期和以后的時(shí)期。這里,由實(shí)證科學(xué)的飾物所裝扮起來(lái)的,是一個(gè)鐵的規(guī)律,是一個(gè)不容改變的、人類所無(wú)法阻撓的走向文明的運(yùn)動(dòng),盡管人類可能影響它的進(jìn)程。”(沃斯特 211)
文明是一個(gè)從自然界獨(dú)立出來(lái)的宣言,當(dāng)人類“采取一種進(jìn)取態(tài)度的時(shí)候,便努力把自然界中一切能生產(chǎn)和能動(dòng)用的力量都掌握在自己手中,并隨意使用。他們的文明理想幾乎總是寄托在借助科學(xué)和技術(shù)去進(jìn)行對(duì)自然的有力征服上” (沃斯特 212)。英國(guó)是一個(gè)資本主義國(guó)家,國(guó)家資本向來(lái)都是掌握在少數(shù)人的手里,正如布林布爾科姆所發(fā)現(xiàn),盡管浪漫主義在喚醒人們的環(huán)境意識(shí)方面發(fā)揮了很大的作用,當(dāng)時(shí)的民眾也對(duì)霧霾的成分和危害做了很多的工作,但是真的要把改善環(huán)境的措施實(shí)施到位,還是需要國(guó)家機(jī)器以及掌握大多數(shù)資源的資本家才行。但是,正如馬克思所說(shuō),資本主義的本質(zhì)是利潤(rùn),所以資本家會(huì)把自然、土地,甚至沒(méi)有資本的人當(dāng)作生產(chǎn)資源。當(dāng)資本將地球上的存在,特別是人都當(dāng)作資源的時(shí)候,我們就不難理解英國(guó)人民的困境了。除了英國(guó)人民,殖民地國(guó)家的人民也正是基于此點(diǎn),才要么被視為不存在,要么被當(dāng)作資源被征用?,F(xiàn)代人瘋狂地進(jìn)攻自然,使人與自然的關(guān)系極度惡化。
在成千上萬(wàn)的例子中,工業(yè)家們、政治家們以及其他社會(huì)名流們,都在努力尋求使自然界轉(zhuǎn)向有利于他們自身利益的理論根據(jù)。(沃斯特 213)社會(huì)達(dá)爾文主義關(guān)于富人對(duì)窮人的責(zé)任的概念,即一種似乎要把這種關(guān)系從道義的范圍中取消的觀點(diǎn),也有相似之處,而且,它實(shí)際上使個(gè)人逞能和自我膨脹成為高于其他一切價(jià)值的道德觀。同樣,在人與自然之間,競(jìng)爭(zhēng)的規(guī)律被認(rèn)為是取得,并且也常常被看作是進(jìn)步的技術(shù)文明能夠建立起來(lái)的唯一基礎(chǔ)。(沃斯特 155)不過(guò),盡管為文明所做的毫不含糊的辯解在當(dāng)時(shí)流行的哲學(xué)中是最強(qiáng)的,也是非常普遍的,他卻從未使維多利亞時(shí)代的思想界全然信服。它借著純粹的力量的連續(xù)性,把人和自然、文明和野蠻過(guò)于緊密地聯(lián)合起來(lái);而這時(shí),維多利亞時(shí)代的人最向往的卻是在這些極端之間拉開一個(gè)廣闊的道德上的距離。第二種策略,繞過(guò)了這種分歧,把文明當(dāng)作一種對(duì)自然進(jìn)行必要的、合理的管理的力量來(lái)為之辯解。(沃斯特 213)沃爾特·霍頓說(shuō),維多利亞人的“力量崇拜”——確實(shí),已經(jīng)有取代對(duì)上帝的崇拜的威脅。(沃斯特 219)
以資源為基本生產(chǎn)要素的工業(yè)文明,其本質(zhì)在于其掠奪性,在發(fā)展的虛偽外表下,將國(guó)內(nèi)的同胞物化為生產(chǎn)線上稱為勞動(dòng)力的組成部分,對(duì)于其生活與死活置之不理。為了滿足擴(kuò)大生產(chǎn),不斷獲取利潤(rùn)的需求,他們搶占農(nóng)村的土地,將更多的人趕到城市,讓他們與土地隔離,而這一點(diǎn)就成為城市污染的主要成因。城市人口的增多,工廠數(shù)量的增多,是環(huán)境污染的主要原因。而在受環(huán)境污染的受害者中,倫敦東區(qū)聚居的窮人是首當(dāng)其沖的。于是,在維多利亞時(shí)期,或者說(shuō)英國(guó)一直以來(lái)環(huán)境問(wèn)題的困境就成了:窮人深受空氣等污染之苦最深,卻沒(méi)有權(quán)力和財(cái)力去改變現(xiàn)狀,擁有力量的資產(chǎn)階級(jí)是環(huán)境的最大破壞者,卻只從自身出發(fā),對(duì)環(huán)境問(wèn)題視若不見(jiàn)。
經(jīng)濟(jì)發(fā)展的虛偽外表,給了一部分人擴(kuò)張領(lǐng)土、占據(jù)資源、侵掠他人,以滿足個(gè)人貪欲的借口。當(dāng)人類對(duì)外界的需求超出了生活必需,而把貪欲以種種假象的形式呈現(xiàn)出來(lái),并以此為理由對(duì)自然、他人進(jìn)行剝奪和攫取的時(shí)候,應(yīng)該想到霧是民主的,單獨(dú)占用資源的發(fā)展方式,把人類的其他成員排除在生態(tài)維系的努力之外,將自己置于生態(tài)體系的對(duì)立面,為自己挖掘墳?zāi)?。?dāng)今的世界,是一個(gè)互相聯(lián)系、 彼此關(guān)聯(lián)的世界,環(huán)境污染是全球的重要問(wèn)題,無(wú)論地球的哪個(gè)區(qū)域受到污染,最終受危害的是整個(gè)生態(tài)系統(tǒng),包括全體人類??茖W(xué)技術(shù)能夠?yàn)槿祟悗?lái)更為舒適的生活,但卻不能真正地解放人類。人類在這個(gè)地球上的存在方式?jīng)Q定了其存在時(shí)間,心靈的釋放要求真正地改變物欲為上的生活方式,與自然和諧相處。人與自然中的生靈以及自然本身是一個(gè)統(tǒng)一的體系,人們只有站在歷史的節(jié)點(diǎn)上,全面地、歷史地看待我們當(dāng)前的世界環(huán)境現(xiàn)狀,并為此做出與自己的份額相應(yīng)的貢獻(xiàn),方為應(yīng)有之意。
注解【Notes】
①本文為2016年貴州省教育廳高校人文社科項(xiàng)目(項(xiàng)目編號(hào):2016Zc082)的階段性研究成果。
②[德]恩格斯:《英國(guó)工人階級(jí)狀況》,中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局譯,人民出版社1956年版,第77頁(yè)。后文引用只標(biāo)注作者名+頁(yè)碼,不再一一做注。
③[英]伊麗莎白·蓋斯凱爾:《瑪麗·巴頓》,荀枚、佘貴棠譯,上海譯文出版社1978年版,第28頁(yè)。后文引用只標(biāo)注作者名+頁(yè)碼,不再一一做注。
④christine L. corton. London Fog: the biography, Massachusetts: The Belnap Press of Harvard University Press, 2015, p. 239. 后文引用只標(biāo)注作者名+頁(yè)碼,不再一一做注。
⑤郇慶治:《環(huán)境政治視角下的生態(tài)文明體制改革》,載《探索》2015 年第 3 期,第41頁(yè)。后文引用只標(biāo)注作者名+頁(yè)碼,不再一一做注。
⑥[美]唐納德·沃斯特:《自然的經(jīng)濟(jì)體系:生態(tài)思想史》,商務(wù)印書館2007年版,第183頁(yè)。后文引用只標(biāo)注作者名+頁(yè)碼,不再一一做注。
周紅菊,貴州師范學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教師,廈門大學(xué)比較文學(xué)與世界文學(xué)在讀博士,研究歐美生態(tài)批評(píng)。)