替身

張福麟

懷前掛著老年證上車，投五毛硬幣，老趙想上哪就坐到哪。

車上突生意外——沒座的老翁抽了座位上玩手機(jī)的少女。女孩哭，乘客騷動(dòng)，司機(jī)停駕。老趙甚覺悲哀，不屑與老而不尊的同路。下車！

舉目四望，竟然是曾經(jīng)住過(guò)的老街。故地大變樣，樓群里，可還住著早年的發(fā)?。坑辛艘娒鏀⑴f的愿望，便啟動(dòng)記憶，搜索出玩伴們的姓名外號(hào)。連問(wèn)四人，都搖頭。終有白發(fā)人提供：九號(hào)樓里住個(gè)回遷的老戶周建國(guó)，七十六七歲的樣子。

是左鄰周家大哥吧？英俊、挺壯。他讀初中時(shí)，人家已是染料廠的技術(shù)員。上班不過(guò)千米之遙，卻騎著亮眼的“大國(guó)防”。只是，那時(shí)尚沒有“高富帥”一說(shuō)。

大哥變老哥，街上碰面認(rèn)不出來(lái)了，卻是一臉有朋自遠(yuǎn)方來(lái)的驚喜，喲，老羅呀，有年頭沒見了。聽說(shuō)我老伴去世了，過(guò)來(lái)看看？謝謝啦。

來(lái)得突兀，認(rèn)錯(cuò)了不足怪?？匆谎圩郎翔偤诳虻呐苏眨銧t和供果，更不敢慢待那聲“謝”。便將錯(cuò)就錯(cuò)暫做老羅，情真意切地連說(shuō)幾句寵心話，像真來(lái)送安慰似的。

老周感嘆，工廠搬遷鄰居動(dòng)遷，老熟人見不到，年輕人生分；老伴一走，就成了孤家寡人。你能來(lái)，我高興。

老哥高興，自己也高興，自然要問(wèn)問(wèn)子女的情況了。

兒子住市郊經(jīng)適房，女兒大學(xué)畢業(yè)留深圳工作結(jié)婚——和所有的父親一樣，夸耀兒女不吝美詞，仿佛是全城最幸福的老同志。

茶幾上躺著花撐子、針線、花鏡。未完的繡品里花枝鳥雀，透著通俗的連理比翼的情味。老哥挺文藝的。

老周解釋，老伴生前最喜十字繡，這幅是為結(jié)婚紀(jì)念日繡的?；顑何赐耆俗呃?，就照老伴描的圖接著來(lái)。消磨時(shí)間嘛。

為著亡人的遺愿穿針引線，難為了。老趙肅然。

數(shù)念老伴的好，和日子里的細(xì)枝末節(jié)，老周的記憶力不錯(cuò)呀。老趙就想把話頭朝故鄰的事上引，讓老哥恍然大悟認(rèn)出自己來(lái)。然而，手機(jī)響了，老伴在家里問(wèn)散逛到哪兒了，還等你買菠菜下面條呢。

老周笑，一是小丁喊你回家吃晌飯吧？小丁當(dāng)年，可是咱廠文藝隊(duì)不二的女高音。多少小伙兒圍著她轉(zhuǎn)，到頭來(lái)叫你這個(gè)化驗(yàn)員領(lǐng)進(jìn)門了?；丶野?，別讓小丁擔(dān)心。老來(lái)有伴是福，執(zhí)子之手你可不能提前撒手呀老羅！

還是化驗(yàn)員老羅，還配了個(gè)女高音老婆。笑不出來(lái)的笑話添了擔(dān)憂：張冠李戴自以為是，容易上當(dāng)受騙的；買菜做飯頭痛腦熱又是怎么對(duì)付的？于是，臨走就叮囑，別輕易給陌生人開門，外出時(shí)別忘了鎖門……

老周指著自己的一雙老眼，真假好壞我分得清！我不是第一眼就認(rèn)出你啦？放心吧。

老趙不放心，隔三岔五打電話問(wèn)安。一聽他的聲兒，老周就說(shuō)個(gè)沒完，有時(shí)還要跟小丁嘮嘮。老伴覺得當(dāng)替身好玩，總是有問(wèn)必答，說(shuō)高音拔不上去了，降八度哼兩句還行……嬉笑著，兩下都開心，權(quán)當(dāng)演小品了。

一日，老周的兒子來(lái)電話，說(shuō)在老爺子的掛歷上看到羅叔叔的電話號(hào)，可旁邊還寫著個(gè)女人的名字丁桂香，她誰(shuí)呀？老趙愣一下說(shuō)我老伴呀，對(duì)方“噢”了一聲。還以為是你給我介紹的后媽呢！當(dāng)兒女的，就怕老人遭騙婚騙房騙錢的，我哪個(gè)月都得跑過(guò)來(lái)檢查一遍。俺兒子有對(duì)象了，俺得替他看住婚房呀！一旦出漏子，打官司咱丟不起那個(gè)人……

老趙放下電話，悲哀且氣忿。尋思半天，給老周打電話，借個(gè)理由要來(lái)他女兒的電話，老趙想把老周的情況告訴他女兒。打過(guò)去，果然是個(gè)女的接電話。老趙說(shuō)我是你爸周建國(guó)的老同事，你爸一個(gè)人生活……對(duì)方立馬說(shuō)我不認(rèn)識(shí)你，就掐斷了電話。老趙不甘心，再打。這次不做替身了，我其實(shí)是周建國(guó)大哥的老鄰居，叫趙……女的一聲冷笑打斷他的話，叫趙騙子吧，騙術(shù)也太低劣了！再騷擾，我報(bào)警！

老趙蒙了片刻，決定再去周家走一遭。創(chuàng)作感言：

人老了，閑著，樂意回望過(guò)去，樂意拿往事和今事做比較。有了想法，便隨手記下來(lái)：或重現(xiàn)原貌于當(dāng)年，或移花接木于現(xiàn)今。趕不上時(shí)髦，只求個(gè)真實(shí)。誠(chéng)如知堂老人所言：不愿意讓自己的感想輕易散失。想叫他多少留下一點(diǎn)痕跡。