透過中元節(jié)看“鬼世界”
中元節(jié)承載了國(guó)人太多的情感,早已成為一種深刻的心理積淀。某種意義上,人在哪里家就在哪里,可無論你漂泊何處,祖先的墳?zāi)箍傇谀抢?,等候遠(yuǎn)人來歸??v使陰陽兩隔,但從古往今來的作品與文化中,我們或許能窺見虛無縹緲卻神秘的“鬼世界”。
鬼也許真實(shí)存在過
鬼的歷史可謂久遠(yuǎn)。可以這么說,自從有了語言,就有了關(guān)于鬼的傳說;自從有了文字,就有了關(guān)于鬼的記載。甲骨文里,鬼是象形字,字形下面是個(gè)“人”字,上面像一個(gè)可怕的腦袋(似人頭上戴著一個(gè)很大的恐怖面具),是人們想象中的似人非人的怪物。這說明我們的先祖早已把鬼看作是與人關(guān)系密切的怪物。
1856年在德國(guó)的尼安德峽谷發(fā)現(xiàn)一具奇特的類似人類的骸骨,將之命名尼安德特人。之后在歐洲、亞洲和北美洲都大量發(fā)現(xiàn)這種生物的骸骨、牙齒和生活遺跡。包括中國(guó)著名的北京人在內(nèi),他們絕大多是在洞穴或者巖棚內(nèi)發(fā)現(xiàn),所以又被稱為穴居人。人類的祖先智人曾經(jīng)和穴居人長(zhǎng)期并存于地球上。并且穴居人很有可能正是被真正的人類最終滅絕。
認(rèn)真觀察中國(guó)早期典籍關(guān)于鬼的記載,發(fā)現(xiàn)最新研究顯示的穴居人特征與祖先傳說中鬼的形象基本相符:
一、蒼面獠牙,似人非人,食人飲血。
鬼的面部蒼白沒有血色,牙床突出,有著像犬科動(dòng)物一樣鋒利的獠牙,據(jù)說能一口咬斷人的喉嚨,把人血吸光,再吃人肉。經(jīng)過多年研究,科學(xué)家們發(fā)現(xiàn),穴居人果然是食人族,為了補(bǔ)充體內(nèi)缺乏的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì),古代穴居人甚至?xí)阉廊サ耐楫?dāng)營(yíng)養(yǎng)餐。
二、豹眼環(huán)鼻,幽居地府,晝伏夜行。
見過鬼的人,腦海中最深的印象莫過于那泛著幽光的鬼眼。考古資料顯示,生存環(huán)境和習(xí)性決定了穴居人具有極佳的夜間視力,也就是說,他們的眼睛構(gòu)造應(yīng)與貓科動(dòng)物類似,甚至比貓科動(dòng)物更害怕光。在夜間,他們的眼睛肯定也會(huì)散發(fā)著駭人的幽光。
三、披頭散發(fā),行蹤飄忽,悄聲無息。
人們也許會(huì)看到一閃而過的鬼影,腦海里只留下它披頭散發(fā)的形象。鬼最令人感到恐怖的不是它那丑陋的面容,而是那飄忽不定的行蹤。
這些特征也與穴居人完全相符。穴居人生活在冰河地帶,為了適應(yīng)嚴(yán)寒的氣候,所以有濃密的毛發(fā)。穴居人腳掌上有一層和貓科動(dòng)物一樣的肉墊,可使穴居人悄聲無息地前進(jìn)襲擊獵物,并在冰面上快速行進(jìn)。
也許在兩三千年前,鬼就完全滅絕了,但關(guān)于鬼的傳說與其他神獸、怪獸故事一樣,代代相傳。神鬼小說的創(chuàng)作在明清時(shí)達(dá)到了巔峰,諸如《封神演義》、《西游記》、《聊齋志異》等。在它們的影響下,鬼實(shí)際上已經(jīng)演變成了人們心中對(duì)一切黑暗或未知空間的恐懼的象征。于是,鬼開始形成了一種文化。
恐怖的“用人祭鬼”
中國(guó)人歷來講究“事死如事生”。逢年過節(jié),要給逝去的親人燒紙錢,同時(shí)也會(huì)燒一些送給素不相識(shí)的孤魂野鬼,以便他們?cè)诹硪粋€(gè)世界“衣食無憂”。因?yàn)槔显挸Uf:“吃人家嘴短,拿人家手軟?!薄耙肮怼笔樟恕岸Y”,或許就不會(huì)與親人搶食,更不會(huì)危害送禮的活人。這種觀念,可以說是國(guó)人“關(guān)系法則”在鬼神世界的一種翻版。
2005年前后,年輕學(xué)者盧鵬到云南紅河哈尼族彝族自治州的一個(gè)村寨進(jìn)行田野調(diào)查。在當(dāng)?shù)?,他見識(shí)到了一種奇特的驅(qū)鬼儀式,哈尼語稱作“煞東來”。
儀式由祭司,也就是哈尼人說的“摩批”主持,村民們提前準(zhǔn)備好黃公牛、山羊、狗等祭品。祭祀一開始,先由摩批念誦祭詞,接著,將小狗、雛雞、雛鴨砍成兩截,棄于路旁。村民說,這象征人與野鬼一刀兩斷,再無瓜葛。而后,狗、雞、鴨和祭品的腳、蹄、爪等物一起被深埋地下,表示將野鬼打入地獄,再將火灰、米糠、野刺、野姜片、破銅爛鐵橫著撒在路上,防止野鬼返回村寨。
根據(jù)盧鵬的調(diào)查,哈尼人認(rèn)為,除了已逝祖先之外的鬼,都可以稱為野鬼,包括兇死或是無后、客死異鄉(xiāng)的鬼魂。野鬼無人祭祀,只能四處飄蕩,故而大多對(duì)人充滿敵意。在疑似遭遇野鬼的情況下,哈尼人便會(huì)舉行驅(qū)鬼儀式。
這讓不禁讓人想起了《宋會(huì)要輯稿》中描述的一樁毛骨悚然的案例:
北宋淳化元年(公元990年),峽州長(zhǎng)楊縣人向阼和兄長(zhǎng)向收,收受一位富人給的十貫錢,用于“采生”。所謂“采生”,就是將活人殺死,作為犧牲,祭祀鬼。向氏兄弟于是謀殺了同縣人李祈的女兒,將她耳鼻割截,拗?jǐn)嚓P(guān)節(jié),交給雇他們的富人。
殺人祭祀,原本是全球文明的早期階段普遍存在的一種陋習(xí),商代遺址中就屢現(xiàn)此景,推測(cè)當(dāng)時(shí)的目的是為祈求豐收或消災(zāi)。后來隨著社會(huì)的進(jìn)步,改以豬牛羊三牲為祭品。然而,原始風(fēng)俗往往表現(xiàn)出很強(qiáng)的慣性,直到距殷商已有千年之遙的宋代,采生仍時(shí)有發(fā)生。
“湖外風(fēng)俗,用人祭鬼,每以小兒、婦女生剔眼目,截取耳鼻,埋之陷阱,沃以沸湯,糜爛皮膚,靡所不至?!?/p>
記載這些駭人事件的《宋會(huì)要輯稿》,是清人徐松依據(jù)《永樂大典》中收錄的宋代官修《宋會(huì)要》輯錄而成的,可信度頗高。元人修撰的《宋史·蠻夷列傳》也提供了相似證據(jù):北宋淳化二年,荊湖轉(zhuǎn)運(yùn)使向朝廷匯報(bào)說:“富州向萬通殺皮師勝父子七人,取五臟及首,以祀魔鬼”。至于為什么要以活人祭鬼,書中再無下文。
殺人祭鬼屢屢發(fā)生,雖是地方風(fēng)俗,卻并不合法。按照《宋會(huì)要輯稿》中的記錄,向氏兄弟采生一事后被人告發(fā),兩人抵罪伏法。當(dāng)時(shí)一名奉旨巡視的官員恰好見到此事,向朝廷上疏。朝廷于是下旨嚴(yán)查,凡是殺人者必以死抵罪,出資募人者沒其家產(chǎn),如有官吏膽敢隱瞞真相,務(wù)必嚴(yán)加處罰。
鬼也“講鬼情”
在古人的觀念中,人死為鬼、鬼會(huì)害人,鬼的陰氣會(huì)入侵人的陽氣,讓人變得衰弱。盡管生前是恩愛夫妻、是情同手足的好友,可人一旦咽了氣,精神,或者說人性、人情、人味兒就都不在了。人的溫度散去,留下的是本能,是瘆人的森森“鬼”氣。這對(duì)于現(xiàn)世的人來說,確實(shí)很難接受。
于是,在中國(guó)傳統(tǒng)文化中,鬼雖然仍舊對(duì)人有威脅,但畢竟由人幻化,于是在人們浪漫的想象里,某些情況下,人鬼之間幽明殊途的界限也并非全然無法打破,其中的關(guān)鍵,就在于一個(gè)“情”字。田、劉二人的情誼,消弭了人鬼之間的隔閡,而他們不過是無關(guān)血緣的知己,若是血親,“情”字的分量恐怕就更重了。
然而,這并不是說鬼就不會(huì)危害熟人。春秋末期的鄭國(guó)政治家子產(chǎn)曾云:“鬼有所歸,乃不為厲?!彼f這句話時(shí),想必深有感觸?!皡枴?,即“厲鬼”,指的是鄭國(guó)因政見之爭(zhēng)被殺的大夫伯有。據(jù)說,伯有死后化成厲鬼,報(bào)復(fù)同僚,為平息他的戾氣,子產(chǎn)將他的兒子立為大夫,并使他享受祭祀,這才消解了伯有的怨恨。
因?yàn)榉鸾痰年P(guān)系,后來的人們大多認(rèn)為鬼會(huì)輪回轉(zhuǎn)世,只有少數(shù)鬼維持不變。無法轉(zhuǎn)世的原因,在古人的世界觀里,不外乎兩點(diǎn):或眷戀子孫,對(duì)活人有牽掛;或是兇死、自身有事未了。后者死時(shí)有怨恨,化成鬼,往往戾氣十足,對(duì)人表現(xiàn)出很強(qiáng)的攻擊性。比如最典型的水鬼和吊死鬼,為環(huán)境所縛,他們無法投胎,必須找人當(dāng)替身,方能解脫。為了安撫鬼們,人們想到了現(xiàn)實(shí)世界里的一條不成文的法則。
大概每個(gè)人都有這樣的經(jīng)驗(yàn):如果一個(gè)陌生人占了你一點(diǎn)便宜,就算不回敬過去,至少也要不動(dòng)聲色地阻止他變本加厲。如果是關(guān)系好的熟人,那可能就一笑了之了?!吧敝恍杓尤胍晃督凶觥叭饲椤钡幕鸷颍闪恕笆臁?,就會(huì)變得相對(duì)醇厚、融洽。而從生到熟,從熟再到成為“鐵哥們”,“禮尚往來”又幾乎是必不可少的環(huán)節(jié)。人際關(guān)系中這種奇妙的轉(zhuǎn)換,給了古人與鬼相處的靈感。他們不僅每年給逝去的親朋燒紙“送禮”,同時(shí)也會(huì)燒一些給孤魂野鬼。一方面是同情,希望它們不要跟已逝親人搶奪食物,另一方面也是冀望通過衣食的供奉,拉近距離,消除彼此的陌生,使活著的人不被傷害。
鬼門關(guān)是中國(guó)神話傳說中陰曹地府的一個(gè)關(guān)隘。中國(guó)傳統(tǒng)傳說中的陰世、陽間之交界,死亡的邊緣。
作惡的人買不到“路引”
鬼門關(guān)是進(jìn)入鬼國(guó)的必經(jīng)關(guān)卡。無論是誰來到這里都必須接受檢查,看看是否持有鬼國(guó)通行證一一路引。它是人死后之魂到陰曹地府報(bào)到的憑證。
在這張長(zhǎng)三尺、寬二尺的黃紙上印有“為酆都天子閻羅大帝發(fā)給路引”和“天下人必備此引,方能到豐都地府轉(zhuǎn)世升天”,上面還蓋有“閻王爺”、“城隍爺”、“酆都縣太爺”三枚印章。凡是人死后,即燒掉它,亡魂就拿著它到鬼門關(guān),經(jīng)查驗(yàn)無訛后,方能入關(guān)。
鬼門關(guān)前塑“陰曹地府”門亭,右側(cè)外樹一碑,隸書“此冥府也!”四個(gè)大字,來源于《聊齋志異》。進(jìn)門兩側(cè)塑十八形象猙獰怪異、栩栩如生的鬼王,讓人覺得陰森恐怖。
“路引”一說起源于唐太宗貞觀年問。丞相魏征夢(mèng)斬涇河老龍,唐太宗李世民受到牽連而被閻羅王傳訊到了地府,當(dāng)閻羅王問明情況后,知道李世民是一個(gè)賢明的君主,他不但文韜武略,而且安邦定國(guó),創(chuàng)造了唐朝初年的盛世局面即“貞觀之治”。于是決定放李世民還陽。臨行前,陰天子委托陽天子把鬼國(guó)護(hù)照“路引”帶回陽間,發(fā)給善臣善民,使他們死后憑此路引進(jìn)入鬼國(guó)首都——酆都(又作豐都),可以免受地獄眾鬼欺凌和刑罰折磨。
所以自唐以后,“路引”就像圣物一樣被流傳了下來,從無變動(dòng)。所以這種路引只有好人才能買到,作惡的人是買不到的。
“奈何橋”檢驗(yàn)人好壞
名山寥陽殿前,有并列的三座石拱橋。三座橋均建于平地,大小、形制完全相同。每橋?qū)拑H四尺許,兩側(cè)護(hù)以雕花石欄,橋面略呈弧形,用青石鋪砌,兩端各有兩級(jí)踏道。橋下跨一方形池,池底及橋壁均為條石嵌砌。據(jù)資料記載:該橋建于明代洪武年間,為明朝蜀獻(xiàn)王朱椿建在寥陽殿前的觀瞻物,距今已500余年,后被佛教徒改為“奈河橋”,橋下石池稱“血河池”。
“奈河”,是《宣室志》是所說的地獄中的河名?!缎抑尽返谒木韺?duì)此有所記載:“行十余里,至一水,廣不數(shù)尺,流而西南。觀問習(xí),習(xí)曰:‘此俗所謂奈河,其源出地府’。觀即視,其水皆血,而腥穢不可近?!币蚝由嫌袠?,故名“奈河橋”。橋險(xiǎn)窄光滑,有日游神、夜游神日夜把守。橋下血河里蟲蛇滿布,波濤翻滾,腥風(fēng)撲面。
民間傳說中,人死后亡魂都要過奈河橋,善者有神佛護(hù)佑順利過橋,惡者被打入血河池受罪?!钝憾甲诮塘?xí)俗調(diào)查》一書對(duì)此有過詳細(xì)的描寫:“......橋分三層(或三座),善人的鬼魂可以安全通過上層的橋,善惡兼半者過中間的橋,惡人的鬼魂過下層的橋,多被鬼攔往橋下的污濁的波濤中,被銅蛇鐵狗狂咬。
奈河橋是人們良好心愿的象征,旨在教化人們多做好事,行善積德,造福人類。
佛道精神世界里的冥界諸神
除此外,陰曹地府里還有為數(shù)不少的鬼神。
地藏王菩薩乃冥界中地位最高者。傳說為佛陀的大弟子目犍連,因生母在地獄中受苦,發(fā)愿要救地獄受苦眾生,地獄不空誓不成佛,所以佛祖便委托他做自己在冥界的最高代表,度化鬼道眾生。唐朝時(shí)新羅王子金喬覺到九華山出家,圓寂后肉身不壞,被尊奉為地藏王菩薩,而九華山也就成了地藏王菩薩的道場(chǎng)。
瘟神是冥界插手陽間事務(wù)最有力的打手,五瘟神領(lǐng)頭的是《封神榜》中姜子牙的對(duì)手——趙公明,他同時(shí)是中國(guó)傳統(tǒng)文化中的財(cái)神,這種工作安排體現(xiàn)了中國(guó)人的智慧:過多的錢財(cái),總伴隨著不幸。
閻羅王則是掌握冥界具體實(shí)權(quán)的大神。在古印度史詩《梨俱吠陀》中,第一個(gè)死亡的人叫做閻摩,他勇于探索未知的冥界,成了冥界之主,后來的人們?cè)谒廊ズ?,都沿著他的道路達(dá)到冥界。后來閻摩又多了一個(gè)妹妹,與他共治冥界,故閻羅王又被稱作“雙王”,傳到中國(guó)后,閻羅王變成了十個(gè),除了韓擒虎、寇準(zhǔn)、范仲淹和包拯外,其他諸王有姓無名。
鐘馗,無疑是五百萬判官中最著名的一個(gè),而且也是最受百姓認(rèn)可的一個(gè),甚至在多數(shù)情況下,鐘馗的形象也成了判官的標(biāo)準(zhǔn)像。傳說中鐘馗是唐代書生,因面目丑陋而科舉受挫,死后卻成了法力高強(qiáng)、剛正不阿的判官。
黑白無常雖只是執(zhí)行勾魂工作的小卒。道教倡言陰陽,所以無常也就有了黑白兩個(gè)形象。在民間傳說中,黑無常名為“范無救”,白無常名為“謝必安”,從名字上看就有寬嚴(yán)相濟(jì)的作用。
而孟婆把守著冥界的最后一關(guān),所有要投胎去往凡間的魂魄都要在她這里休息一下,然后飲一碗孟婆湯,這樣就可以忘卻前生,重新開始。孟婆在冥界中沒有所屬部門,獨(dú)立經(jīng)營(yíng)著茶攤,佛經(jīng)道典都沒有記載任何關(guān)于她的事跡。
牛頭本是佛教文化中的鬼卒,名為阿傍,力大無比,馬面則是羅剎鬼,兩者合作搭檔,負(fù)責(zé)接收黑白無常從陽間抓回來的鬼魂??赡苡捎谛蜗蟮脑颍瑑晌还碜渫荒芙o人更多的恐懼感,反而略覺憨傻。
現(xiàn)實(shí)生活中有“鬼門關(guān)”
歷史上的酆都就在重慶,所謂的鬼門關(guān)是一座古式樓亭,四角飛檐。漆黑的山門空闊如宇,古意蒼茫。血銹般的橫匾上,鐫著駭人的“鬼門關(guān)”三個(gè)大字,引人注目。關(guān)前兩旁排列著十八個(gè)罰惡刑鬼,一個(gè)個(gè)花顏色綠,張牙舞爪,姿態(tài)各異,活靈活現(xiàn)。關(guān)側(cè)古樹蔭蔽,雀鴉聒噪,寒星涼月,給人陰森恐怖之感。
在廣西,也有鬼門關(guān),又稱天門關(guān)。位于廣西壯族自治區(qū)之北流縣城西,地處于六萬大山與大容山交接之處。應(yīng)為此處過多瘴疫,去得者難得生還,故此稱為“鬼門關(guān)”。
“鬼門關(guān)”這稱謂是唐代之后才形成的,而真正使鬼門關(guān)廣為人知、聞名天下的是唐朝宰相李德裕的《貶崖州》:“崖州在何處,生度鬼門關(guān)?!碑?dāng)時(shí)他被貶謫海南,處于人生仕途最低潮,路過鬼門關(guān),悲哀驀然涌上心頭,不禁吟出這無邊的凄楚和絕望。那時(shí),中原與南方的交流逐漸頻繁起來,但南方相對(duì)中原來說,交通仍然非常閉塞。鬼門關(guān)以南,路途險(xiǎn)惡、荒涼,由熱帶、亞熱帶潮濕環(huán)境滋生的“瘴癘”病散發(fā)的氣息令人窒息,提到它,人們?nèi)缯劵⑸?。欽、廉、雷、瓊一帶,屬封建王朝流放“逆臣”之地,特別是“鳥飛尚需半年程”的瓊島,荒蕪凄凄,人煙稀少,天涯盡頭,海角無邊。習(xí)慣在北方和中原生活的官員被貶謫,經(jīng)過鬼門關(guān),如臨生死之界,幾乎無生還之望。從此,“鬼門關(guān)”之稱蓋過了它原來其他的稱呼流傳至今。
正因?yàn)楣黹T關(guān)地處交通要隘,在原始兵器時(shí)代顯現(xiàn)出其重要的軍事戰(zhàn)略作用。東漢建武年間,伏波將軍馬援就曾于此屯兵。當(dāng)時(shí)納入大漢版圖的交趾郡(今越南境內(nèi)),有個(gè)朱鳶人詩索,觸犯了漢朝刑律,交趾太守蘇定將其法辦,其妻是交趾雒將之女,名叫征側(cè),為報(bào)夫仇,與其妹征貳二人舉兵反漢。當(dāng)?shù)毓俦鵁o法剿滅,急奏朝廷,光武帝劉秀遂封名將馬援為伏波將軍,統(tǒng)率大軍南征,率軍開到鬼門關(guān)時(shí),已人疲馬乏,而前路關(guān)山重重,瘴氣縈繞,馬援即令部隊(duì)停下歇息,待備足糧草再南征。隨后馬援軍隊(duì)揮師南下,戰(zhàn)于浪泊,斬亂賊征則、征貳,傳首洛陽。凱旋時(shí),浩浩蕩蕩經(jīng)“鬼門而立碑,五里而歇馬”。如今,在鬼門關(guān)旁歇馬嶺,人們依稀看到當(dāng)時(shí)馬援軍隊(duì)屯兵痕跡。