新疆 李 凌
?
這些烙上標(biāo)簽的詞匯,擊中了骨頭(七章)
新疆李凌
每年的這個(gè)季節(jié),炊煙總比黃花瘦,無論是衣衫藍(lán)樓,
還是思念如疾,無論是出門在外,還是居家等候,
都會(huì)骨肉之血濃于水,化不開的親情,披一身歸心似箭的修辭,
披荊遠(yuǎn)行,奔赴一個(gè)個(gè)喊叫乳名的地方。
而我,只能堅(jiān)守一盞枯瘦的油燈,我用詩歌的語言掩蓋真實(shí),
我的表達(dá),都是生活釋放的草稿。我所模仿的古人,
捻須扒動(dòng)的肉體之疼,秉燭夜讀也是焚香祈求平安。
面對室外萬家燈火,空中炸響的煙花,我無法說清一條時(shí)間的河流,
三十年河?xùn)|,三十年河西,生活巨大的變數(shù),
往往不能挽救我的失眠,
蹉跎的腳步。欲望還在突圍和掙扎。
“哇——哇——”。
煙花驚起的寒鴉,身披黑色禮服,在一群高大的白楊樹枝頭,
飛起又落下。
白楊樹的戰(zhàn)栗,迎合著那些季節(jié)的頌辭。
穿過一片枯葉的脈絡(luò),尾隨而至的雪,這些鋪天蓋地的花朵,
開始借風(fēng)發(fā)力,一聲聲喊出一個(gè)人的乳名。
這么多人,沿著長長的廊道在奔跑,臥鋪向左,
硬座向右,逆流的魚群被一分為二,又散為無數(shù)的支流,然后化為
一滴水,在一條流動(dòng)的河中,南腔北調(diào)的方言在呼吸、喧鬧,
即使在夢囈中,偶爾也會(huì)用方言推開一扇母語的門扉。
一列火車開走了,又一列火車進(jìn)站了,一列洪水涌出,
分流成一滴一滴的水,融入新的洪流。
新的洪流逆風(fēng)奔跑,沿著長長的廊道,臥鋪向右,
硬座向左,涌向站臺(tái),匯入另一列流動(dòng)的河。
一些送行的人,或者接站的人,
有的喜極而泣,有的在揮手之間,
溢滿淚珠的皺紋就暴露了故事的年輪。
就這樣,站臺(tái)空了,又滿了,滿了,又空了。
一些人走著走著,就長大了,一些人走著走著,就老了。
還有一些人,走著走著,就隨波逐流,
把一生遺失在了路上。
車廂散發(fā)著金屬的質(zhì)地。玻璃上的霜花,是寒風(fēng)夜里
流放的云朵。這時(shí)候,一些臉隔著玻璃,
一呼一吸之間,又貼上了一些云朵。
喇叭剛一開口說話,就令人心情一緊。
再一緊,溫潤軟語中,總會(huì)送出一把鈍刀。
防火、防盜、防搶劫,這些充滿陰霾的修辭,從第二節(jié)車廂開始,難以消解的情緒拖著長長的尾巴沿著
鐵軌奔跑,而車廂內(nèi),人們用厚實(shí)的外衣裹緊心臟,
相信或者不相信,都注定是一次旅途的累贅。
這時(shí)候,我跨過那些抬高的腿腳,或者與迎面的人
擦肩而過。打開水,沏茶,坐下來,看茶葉的浮起、落底。
擠滿車廂的方言,生活的情節(jié)與茶水混合,順喉而下。
而我最大的收獲,是那些屬于我的鄉(xiāng)音,
它們在我的血管中加速發(fā)芽和生長。
這樣的旅途,我把自己的身體放在一張硬鋪上。
打開被子,許多遺棄的呼吸就撲面而來。
盡管它們沒有貼上某某的標(biāo)簽,但它們讓我感到驚恐和不安。
我只能和衣而眠,不敢沉沉睡去,害怕一不小心,就把它們帶到了另一個(gè)地方。
那么多手握票根的人,他們的喘息忽遠(yuǎn)又忽近,忽近又忽遠(yuǎn)。
痛心的別離,來自他們的呢喃。
車廂內(nèi),他們用兩種不同的方言擁抱,
抱緊又松開,松開又抱緊。
內(nèi)心燃起的激情,剛剛開始,卻又熄滅。
尷尬、無奈。四目相對,又低下頭,雙手揉搓票根的聲音,
攪動(dòng)空氣,有人喊冷。
他們只好裹緊的外套,強(qiáng)行遮蔽那些生理的蠢蠢欲動(dòng)。
列車緩緩加速。站臺(tái)上夜色闌珊,
那揮動(dòng)的手臂,越來越遠(yuǎn),緩緩隱退。
物是人非。我用我中年的腳板踏進(jìn)了幼年的腳跡。
當(dāng)我仔細(xì)打量它的時(shí)候,山路還是那么孤單和瘦小,青石板上的苔蘚,
這些卑微的生命,只要一點(diǎn)點(diǎn)雨露,就四季常青。
而一邊背靠陡峭的山崖,時(shí)不時(shí)滾落的碎石, 橫穿山路,好一陣傳來的回聲,敲得心坎一緊一疼。
這時(shí)候,空曠的山間,熱情而清亮的鳥鳴,這些我失散多年的兄弟,
不失時(shí)機(jī)地為生活值更,催我回家。
是的,在山嶺那邊的坡臺(tái)上,桑葉已經(jīng)撐開綠傘。
坐在樹陰下的婆婆,一根拐杖時(shí)不時(shí)就敲一下樹干。搖落的桑子,就像婆婆咯出的血點(diǎn),望眼欲穿的沙漏堆積一地暗紫的斑點(diǎn)。
從松林后的墓地開始,爺爺?shù)目人月暎趦勺街g回蕩。
父親在灶屋里拉動(dòng)風(fēng)箱,一呼一吸的喘息中,熬在鐵鍋里的玉米紅薯粥,鼓滿了一個(gè)一個(gè)透明的氣泡。
這時(shí)候,屋頂?shù)拇稛熐庙懻绲溺娐暎?/p>
清香彌漫。
這時(shí)候,天空飄過的云朵,歸心似箭。
一次一次生命的重逢和別離,留下的實(shí)在太少。
唯有這條走了無數(shù)次的山路,還是那么窄,一邊是深淵,一邊背靠陡峭的山崖。
在這里,我的每一次呼吸都還沒有散去,只要俯下身來,
我就與她的心臟一起跳動(dòng)。
走過無數(shù)次的小橋,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,就像命運(yùn)的兩極,一頭是理想,一頭是現(xiàn)實(shí)。
我說的是現(xiàn)實(shí)中的小橋,小橋兩邊的房屋是新修的。那些散發(fā)著現(xiàn)代氣息的店鋪,
未等開口說話,喊叫乳名的聲音就奪門而出。
探出頭來的是鄰家叔叔。他老了,更加親切和慈祥。他的一個(gè)擁抱,
竟讓我淚水盈眶。
理想中的小橋,停留在四十年前。橋下,稻花飄香,蛙鳴聲聲。
那些振翅而起的秧雞,只一聲喊叫,就在村莊和田野蕩起煙火的回聲。
而漲水的季節(jié),洪水會(huì)漫過橋面,橋墩上赤腳跳走的男孩,
晃晃悠悠的身影,還停留在四十五年前,
熟悉而陌生的面孔,也定格在
四十五年前。
麥香的五月,飽滿的方言掛滿麥穗。
父親就像搬家的螞蟻,一根扦擔(dān)橫在肩上,
兩朵麥捆,就像兩座小山,奔跑在山路上。
他爬過那一段緩坡,就坐下來歇腳。
在他的旁邊,有一棵老樹靠在另一棵小樹上,就再也沒有站直軀干。
風(fēng)聲還是不急不緩,連枷扭動(dòng),我聽到了親人骨節(jié)的脆響。
風(fēng)車轉(zhuǎn)動(dòng),燈光是場院晃動(dòng)的星火。
一粒一粒麥粒堆積的記憶,四十多年過去了,還是那么豐潤飽滿。
而我的親人,已經(jīng)相繼在屋后的山坡上,安營扎寨,
把疲憊的身體和節(jié)氣安放高處,不斷增長的土墓群
已經(jīng)大過了腳下的村莊。
當(dāng)我不經(jīng)意間打開這些熟悉而陌生的生活,已經(jīng)是麥香的五月,有人在講述著曾經(jīng)的芬芳,以及金黃的波瀾壯闊。
而出走和打工,這些烙上標(biāo)簽的詞匯,
瞬間就擊中了骨頭。