□黃媛媛
綻放在生命的末端
——電視劇《媽媽像花兒一樣》審美解讀
□黃媛媛
2015年,江蘇衛(wèi)視播出的電視劇《媽媽像花兒一樣》圍繞癌癥話題,為人們展示了嶄新的精神狀態(tài)和人生理念,拓展了電影對(duì)癌癥話題的表達(dá)廣度,塑造了在精神上更具成長(zhǎng)性的新一代病人形象,并將患病過(guò)程中人與人、人與世界關(guān)系的探索推入了一個(gè)新的高度。該劇采用的悲劇喜說(shuō)的講述方式,超越困境的普范式關(guān)照,盡情綻放的女性新形象等方面,為當(dāng)下表現(xiàn)生死、疾病的電視劇樹(shù)立了表達(dá)形式上的新范式,主題高度上的新標(biāo)桿。
影視劇中,涉及到病痛和死亡往往是個(gè)悲痛的故事,病痛的折磨和痛苦的離別終結(jié)了種種美好,哪怕是患病過(guò)程中煥發(fā)的堅(jiān)強(qiáng)意志和寬容成全,也伴隨著美好的逝去成為種種虐心的元素。因此,熒屏上很少有把患病的過(guò)程當(dāng)作其全部過(guò)程的電視劇。電視劇《媽媽像花兒一樣》則成為這一類電視劇的破冰之作,該劇不但呈現(xiàn)了女主角張幸福患病之后的生活,還舉重若輕地將這一過(guò)程用輕喜劇的方式勾勒出來(lái),建立了一種如冬日陽(yáng)光般的生活參照,成為行業(yè)內(nèi)“悲劇喜說(shuō)”的新典范?!氨瘎∠舱f(shuō)”是一種智慧,也是一種善良。獲知自己得了乳腺癌之后,張幸福也曾想過(guò)向家人傾訴,但是她遭遇的是丈夫下崗、兒子逃學(xué)、母親病情惡化、弟弟花天酒地等一系列混亂的狀況。此時(shí)她意識(shí)到家人還不具有承擔(dān)這個(gè)結(jié)果的心理準(zhǔn)備和生活準(zhǔn)備,因此選擇了默默接受獨(dú)自承擔(dān)直到將家人安置好。從邏輯上講,她的選擇合情合理。她由此開(kāi)始列出的“遺愿清單”規(guī)劃自己、規(guī)劃家人,則表現(xiàn)了她內(nèi)心的理智和陽(yáng)光,也顯示了本劇走向喜劇的合理性。因此,該劇的“悲劇喜說(shuō)”既脫離了煽情的路數(shù),也沒(méi)有局限于“眼淚被歲月蒸發(fā)”的生活況味感,更沒(méi)有陷入偶像勵(lì)志故事“打怪升級(jí)”式的“小白文”,而是在明媚的基調(diào)上建立人物性格發(fā)展的完整性,這就找到了悲喜轉(zhuǎn)換的契機(jī)。每一種講述方式都代表著一種獨(dú)有的價(jià)值觀。在大困境中確立陽(yáng)光明媚的調(diào)性是本劇最珍貴的地方,也是本劇最善良的地方,它推崇的是一種堅(jiān)信生活有晴天的樂(lè)觀態(tài)度,殷切表達(dá)的是創(chuàng)作者對(duì)每一個(gè)生命的祝福,對(duì)生活本身的信仰。
從收視環(huán)境來(lái)看,經(jīng)歷了暑期檔電視劇對(duì)“古裝大IP”的過(guò)度開(kāi)發(fā),又經(jīng)過(guò)紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利戰(zhàn)爭(zhēng)題材電視劇的集中播映,以及明星真人秀賣萌闖關(guān)的審美疲勞,此時(shí)觀眾更需要一雙溫暖的手撫慰他們來(lái)自現(xiàn)實(shí)中的壓力。不同于這些熱播的電視節(jié)目,《媽媽像花兒一樣》屬于現(xiàn)實(shí)題材電視劇,它直面了人與家庭的關(guān)系,人與死亡的終極矛盾?,F(xiàn)實(shí)題材電視劇往往存在著創(chuàng)作難題,過(guò)于嚴(yán)肅沉重會(huì)導(dǎo)致沉悶,走向口號(hào)式的宣講,反之則失于輕飄,導(dǎo)致水過(guò)地皮濕的淺表式展現(xiàn)。劇中的張幸福得知自己將不久于人世之后,開(kāi)始安排家人的生活,新改變?cè)獾郊胰说牟焕斫猓聽(tīng)顟B(tài)遭受家人的猜疑,為丈夫物色的自己走后的新戀情卻沖擊著他們的婚姻,這一系列危機(jī)都來(lái)自于對(duì)患病者現(xiàn)實(shí)境遇的真實(shí)體驗(yàn),因此構(gòu)成了該劇現(xiàn)實(shí)主義的堅(jiān)實(shí)地面。在此基礎(chǔ)上的輕喜劇情節(jié)設(shè)計(jì),則用一種輕松愉悅的氛圍時(shí)時(shí)傳遞著生活的希望和積極樂(lè)觀的人生狀態(tài)。
以病痛為表現(xiàn)對(duì)象的影視劇訴說(shuō)著死亡,指向了更為厚重的關(guān)于生的哲學(xué)。無(wú)論面對(duì)何種境況,都應(yīng)對(duì)命運(yùn)報(bào)以微笑,完成對(duì)有限生命的超越。電視劇中的張幸福領(lǐng)悟到身體的癌癥需要治療,家庭和精神的癌癥更需要根治?;疾〉膹埿腋T庥隽艘幌盗屑彝プ児?,因隱瞞病情與丈夫產(chǎn)生情感隔閡以致婚姻破滅,與兒子之間對(duì)未來(lái)選擇的分歧致使兒子從國(guó)外逃學(xué)投入音樂(lè)的“不歸路”,母親的老年癡呆癥日益嚴(yán)重存在著日常溝通的障礙,弟弟終日花天酒地愛(ài)放縱卻愛(ài)無(wú)能,還有小姑和婆婆的到來(lái)讓本就壓力重重的張幸福陷入更加復(fù)雜的家庭關(guān)系中。張幸福的病情和家庭的變數(shù),難以說(shuō)清是此前彼后還是相互纏繞彼此催化。在重重窘迫中,如若一個(gè)狀況沒(méi)有妥善處理那么接下來(lái)的局勢(shì)就如同推翻的多米諾骨牌一樣失去控制。本質(zhì)上說(shuō),張幸福的病意味著一種困境,癌癥是這種困境的極端表現(xiàn)。癌癥晚期讓張幸福處于對(duì)生命的焦慮中,她將病情隱瞞,在信息不對(duì)等的情況下為家人安排好未來(lái),當(dāng)然得不到相應(yīng)的理解和配合。張幸福暗地里與醫(yī)生接觸接受治療被丈夫認(rèn)為是紅杏出墻,張幸福為丈夫安排好未來(lái)的感情卻挖空了自己的墻角,折射出當(dāng)下婚姻關(guān)系的脆弱;因?yàn)樽约簾o(wú)法陪伴她便更加擔(dān)心兒子的前程,所以會(huì)奮力反對(duì)兒子走上學(xué)音樂(lè)的“不務(wù)正業(yè)”的路,導(dǎo)致母子關(guān)系緊張;而她對(duì)弟弟和小姑的憤怒也是因?yàn)樗麄冸y以按照自己的預(yù)想從容地生活。張幸福患病身體機(jī)能出現(xiàn)了障礙,她的家庭結(jié)構(gòu)內(nèi)部因?yàn)楦糸u也出現(xiàn)了障礙,身體的障礙深度連接的是人與自身、與周圍人、與社會(huì)關(guān)系的困境,這種困境就不再局限于一個(gè)患者。它具有普適性,關(guān)涉所有在現(xiàn)實(shí)時(shí)空中焦慮困惑的人,每個(gè)人都可以從幸福的解決過(guò)程中找到救贖性的力量。因?yàn)殡[瞞病情家庭內(nèi)部的溝通不通暢,張幸福盡全力補(bǔ)救并用另一種方式去表達(dá)愛(ài)與關(guān)心,當(dāng)家庭裂痕已深她不愿意用病情挽留保持自己的尊嚴(yán)和愛(ài)的完整,當(dāng)身邊有了新的人出現(xiàn)她愿意接受新感情迎接生命的多種可能,當(dāng)病情惡化了她帶著對(duì)大家的祝福走進(jìn)手術(shù)室坦然面對(duì)命運(yùn)的判決。張幸福解決困境的方式就是無(wú)論身處多么艱難的時(shí)刻,都對(duì)命運(yùn)報(bào)以微笑,治病的過(guò)程也是她重新整理自己的過(guò)程,錘煉出內(nèi)心的堅(jiān)強(qiáng)和精神上的成長(zhǎng),對(duì)人生、對(duì)將來(lái)的不再畏懼。從根本上說(shuō),這部電視劇是在對(duì)生活中的種種失衡現(xiàn)象發(fā)問(wèn),借助癌癥這個(gè)極端的環(huán)境,在一個(gè)極端混亂的狀況中為每一個(gè)困惑的人找到突圍的路。
電視屏幕上的中年女人形象多是賢妻良母型,這一類女性形象有著堅(jiān)韌的品格、高貴的精神、崇高的胸懷,但是她們往往被自己的社會(huì)屬性所覆蓋,“有自強(qiáng),沒(méi)自我,母性被放大,人性被限制”。①因此探索女性如何樹(shù)立自己的幸福觀,是社會(huì)文明進(jìn)化的必須,探究患病的女性如何樹(shù)立自己的幸福觀,更是建構(gòu)人類生態(tài)發(fā)展的必須?!秼寢屜窕▋阂粯印分械膹埿腋=o了我們一個(gè)有益的去向。45歲之前,張幸福是個(gè)普通的中年女人,有著一份做老師的穩(wěn)定工作,她的幸福就是用心照顧家人,讓他們生活得更好??缮漳翘?,這個(gè)簡(jiǎn)單的夢(mèng)破滅了,她得了乳腺癌,生命進(jìn)入了倒計(jì)時(shí),從前的她將家人的幸福視為自己的幸福,此時(shí)她才意識(shí)到出生和死亡都要自己去經(jīng)歷,余下的時(shí)光她必須重新思考人生。張幸福的改變是逐漸完成的,首先她想到了外表。將外表變得光鮮靚麗是在強(qiáng)調(diào)自己的存在感,這次她是以自己的名義贏得了關(guān)注,不是主持人的妻子,不是一個(gè)優(yōu)秀孩子的母親。但外表只是改變的第一步,并不徹底,張幸福又開(kāi)始為家人設(shè)計(jì)未來(lái)的生活。應(yīng)該說(shuō)這是她善良堅(jiān)強(qiáng)的表現(xiàn),但她依舊把幸福的基點(diǎn)建立在別人的配合和執(zhí)行上。她的改造計(jì)劃因?yàn)榧庇谇蟪珊腿狈贤](méi)有得到大家的理解,當(dāng)她為丈夫找的預(yù)備役妻子在自己的節(jié)節(jié)后退中和丈夫發(fā)生了婚外情時(shí),充分證實(shí)了張幸福這種幸福觀的脆弱性。因?yàn)樗^(guò)分出讓了自己的權(quán)利和位置,在追求幸福的過(guò)程中是個(gè)十足的被動(dòng)者。當(dāng)意識(shí)到婚姻無(wú)法挽回時(shí),張幸福沒(méi)有向丈夫說(shuō)明自己的病情,因?yàn)樗枰氖且环菁兇獾那楦?,不愿意接受一份因可憐產(chǎn)生的同情,此時(shí)的張幸福是具有自我意識(shí)的。離婚之后張幸福又找到了新的生活節(jié)奏,初戀情人對(duì)她展開(kāi)追求,她又拉起了多年做家庭主婦已經(jīng)生疏的小提琴,找到了戀愛(ài)的感覺(jué),重回青春時(shí)代的浪漫,當(dāng)她開(kāi)始關(guān)注自己、善待自己時(shí),真的跨入了另一片天地。也許有人會(huì)質(zhì)疑,一個(gè)將要死去的人真的有心情去追求愛(ài)情嗎?我們恰恰應(yīng)該將此作為張幸福的一次徹底釋放,生命不管有多長(zhǎng)都應(yīng)該活得精彩,盡情去表現(xiàn)生命全部的生動(dòng)性,這是一種最原始、最本真的生命精神。正如張幸福在送走最后一批學(xué)生時(shí)詮釋青春的意義,把一塊糖含在嘴里時(shí)甜蜜愉悅,但很快它就會(huì)融化,這就是青春。青春就在當(dāng)下,生活也在當(dāng)下,盡情去綻放,這是對(duì)有限生命的一種超越。最終當(dāng)自強(qiáng)、獨(dú)立、優(yōu)雅的張幸福向大家公布自己的病情時(shí),她贏得了所有人的理解和愛(ài)。在張幸福的蛻變中我們找到了一種健康的幸福觀,首先要關(guān)注自己,善待自己,展示自己的光彩和完美,然后再用完善的自己去感染別人,讓大家都受到潤(rùn)澤。這是一條通往幸福的路。
“生如夏花之燦爛,死如秋葉之靜美”,泰戈?duì)栠@詩(shī)句的意思是活著就要像夏天盛開(kāi)的花那樣旺盛;面臨死亡,就要像秋葉回歸自然一樣靜穆、恬美?!秼寢屜窕▋阂粯印肪蜑槲覀冋故玖诉@樣一種豁達(dá)超脫的生死態(tài)度。盡管它在悲喜劇風(fēng)格的融合上還沒(méi)有嚴(yán)絲合縫,盡管它的部分人物設(shè)置還略顯生硬,但是我們可以以此作為一個(gè)新的起點(diǎn),期待之后的電視劇能夠進(jìn)行更加深遠(yuǎn)的精神探索,面對(duì)生死倫常建立更加自如的表達(dá)范式。
(作者單位:中國(guó)青年政治學(xué)院)
注釋:①黃媛媛:《大地母親的情懷——電視劇 〈美麗的事〉中何美麗形象的文化審視》,《當(dāng)代電視》,2010(1)。