北海記

張睿洋

I 西伯利亞的明眸

面前的是一塊藍(lán)寶石，一泓處子的明眸。

貝加爾，是藍(lán)色的匯集；整個(gè)蒼穹不見一絲雜色；遠(yuǎn)處的水天相接，看不出一絲縫隙。

第二次來到貝加爾的湖邊。

契訶夫曾經(jīng)說過：“貝加爾湖，是上帝之眼。”貝加爾湖的魅力，是必須身臨其境時(shí)才能感受到的。

從伊爾庫茨克乘車，一路向東，就到了安加拉的河口，坐帆船南下，便到了貝加爾湖的南岸。

湖泊是所有水世界中絕佳的勝景。湖泊有淡水的清雅、海面的壯闊，而宏大的湖泊，往往比海洋更有氣勢。

國內(nèi)的湖泊，與其他地標(biāo)相比，比例失調(diào)地縮小。貝加爾湖的氣勢，不由分說地震撼了我們。帆船的速度不快，激起的浪花輕快而明澈，仿佛是天使的清唱，圣嬰的飛舞。

那是貝加爾湖的仲夏。暮春的溫度，蒸騰的水汽。船從博爾薩亞到利斯特維斯卡，一路都是忍冬青和云杉的森林湖岸。忍冬果的芳香，穗醋栗的酸甜，還有齊墩果的芳郁，仿佛把貝加爾湖如寶石般的湖水，浸透了果和花的香馥。

船停在利斯特維斯卡小鎮(zhèn)，從木質(zhì)的碼頭上岸，頓時(shí)尋覓到了北歐維京式的感覺。

利斯特維斯卡是貝加爾湖附近最大的休養(yǎng)小鎮(zhèn)，依著丘陵，錯(cuò)落有致地分布了一道沿湖別墅。當(dāng)?shù)厝说哪疚?，也點(diǎn)綴在那些優(yōu)雅的閣樓當(dāng)中。10月份，當(dāng)?shù)氐臍鉁乇憬档搅吮c(diǎn)。于是那些在碼頭上忙碌的船夫都披上了馴鹿衣，地衣和苔蘚的五光十色，斑斕之美，便將碼頭邊的亂石，裝點(diǎn)成了教堂里的馬賽克地磚。

當(dāng)?shù)鼐用竦哪疚?，雖然簡樸無華，但卻有渾然的厚重感。貝加爾湖的所有人文，都蘊(yùn)藏在湖周圍的伐木小屋和湖中的片片帆影里。

推開斑駁的木門，我們走進(jìn)了一間木屋。

II 貝加爾的史詩

在木屋里環(huán)視一周，和原來所想的相去甚遠(yuǎn)。沒有炭火，沒有壁爐，只有一個(gè)沒有點(diǎn)燃的煤爐。

主人說，天氣還不算冷。

我們在屋正中的一張櫸木桌坐下，等主人給我們端上幾杯草籽茶。茶一入口，并無清香，只有淡淡的一點(diǎn)甜味。顏色是淺綠的，裝在鹿角杯里，顯得青翠欲滴；但怎奈味道實(shí)在清淡，無法久品。主人用俄語夾著英語，告訴我們這種草籽茶，是蒙古西征時(shí)有的。蒙古騎兵搶掠走了糧食和鹿肉，當(dāng)?shù)厝吮阋圆葑殉漯嚒６髞戆l(fā)生黑死病，又用這種草籽茶煮水服下，治療疾病。久而久之，這成了一種必備的飲品。

于是，草籽茶的清淡也有了綿長的味覺空間和邏輯盈縮。西征的故事被清澈的湖水沖泡，稀釋到不濃不淡，正適合飲下。木屋前的一坡碧草，承載成吉思汗的馬蹄印，蒙古軍刀滴下的血淚。歷史的重壓，也應(yīng)把原有的清香與潤澤，一并驅(qū)散。歷史的茶，再無味也濃郁四溢。

貝加爾的茶飯，無非是鹿血酒、生馴鹿肉和貝加爾鱒魚干。配著粗獷的大環(huán)境，這種飲食便成了最曼妙的搭配，再回憶貝加爾史詩般的往事，便只剩下了輝煌與磅礴。

貝加爾湖偏居于北亞，沒有常年奔騰的大河；有的，只是無垠的水，無垠的牧草和常年的凍土。但邊陲之地的歷史，就像一位無人問津的詩作家，定下心來，千百年的積淀，必有一兩篇?dú)舛ㄉ耖e，悠然無束的史詩巨作。

貝加爾初見于史冊，是西漢的一次流放。蘇武的節(jié)杖和旌尾，一定探過這清澈的湖水。蘇武之后，貝加爾湖邊竟出現(xiàn)了歷史斷代，只有零星的宏觀印象，不再有凸顯的歷史人物。

到了明朝，藍(lán)玉的騎兵北征，一直追到北海，把湖畔的帳篷，蒙古包抹去，又退回中原。于是，貝加爾湖旁，又一次只剩下零星帆影，長夜孤燈。

環(huán)湖鐵路筑起了。

從伊爾庫茲克火車站，找到那輛綠皮火車，窄軌鐵路。熟悉但又陌生的馬達(dá)聲，淡淡的蒸汽，火車開動(dòng)了。

貝加爾環(huán)湖鐵路是由意大利人援建，修修停停，幾十年終于把這條高寒鐵路建成了。意大利人大致是持有隧道的修建技術(shù)，連隧道口都建成了羅馬式的拱橋連廊。倘若圍成一圈，還真有了大競技場的氣勢和神態(tài)。火車全是古式，穿梭于森林之中，簡直是風(fēng)韻盎然。

筑路的時(shí)候，應(yīng)該是19世紀(jì)晚期，那是湖邊還很荒蕪，修建鐵路，本是為了運(yùn)輸木材和魚蝦；俄國自己修建了一段，資金乏力，便丟下不管；等到蘇俄在貝加爾建了療養(yǎng)院，才又把意大利專家請來筑路，只不過改成了全民用的線路。試想當(dāng)年的筑路，雖不會比《鋼鐵是怎樣煉成的》里保爾的筑路艱苦，但也大同小異。人工鋪設(shè)山毛櫸枕木，就地鋪設(shè)鐵軌，這一批拓荒者，真正開啟了貝加爾的現(xiàn)代；他們也是貝加爾史詩上最閃耀的一節(jié)，一個(gè)團(tuán)體。

“貝加爾的整體印象，還只是旅游。”

這句話雖然牽強(qiáng)，但也無大錯(cuò)。

貝加爾湖的人文，還是太少。它沒有擺脫對“湖畔文明”的歷史桎梏，終究只是西伯利亞的明眸，貝加爾的史詩。

大河文明，海洋文明，甚至是森林文明，它們都有過輝煌。但湖邊，從未有過同等級的文明出現(xiàn)。太湖若是沒有長江，深居內(nèi)陸，也不太可能造就河姆渡的文明。于是，湖泊陷入了文明發(fā)展論的怪圈。

契訶夫好似寫過，凡是有水之地，有沃土之地，便不無文明存在，但貝加爾是個(gè)特例。大致是湖過于秀美，雖有水源，但閉塞的水域缺少了交通。極寒的天氣不應(yīng)是原因，因?yàn)楸睔W的文明，一樣的異彩紛呈。貝加爾的歷史失意，亦是所有湖泊的魔咒，只是貝加爾的景色美到絕致，還可以挽回一絲安慰。

火車的終點(diǎn)，是大科蒂站。這里，有塊蒙文石碑，文字早已模糊，正對它的，是若海般壯闊的貝加爾湖！

文字一如筆下的貝爾加湖那般清澈干凈，讀來沁人心脾。文章兼有自然之美和人文內(nèi)涵，對于人文內(nèi)涵的著筆，使文章走向深入，不落俗套。在旅行中，不做匆匆過客，帶著心去，帶著筆去，帶著一份向往去，才會寫出如此有靈氣的文字。

（指導(dǎo)老師：孫玉婷）