年少如能逢夏昆

李少威

對(duì)于大多數(shù)被分?jǐn)?shù)操縱的學(xué)生來說，遇到夏昆也許是一種幸運(yùn)。

年少如能逢夏昆，這位語文教師就會(huì)向?qū)W生證明，他們不可能擺脫應(yīng)試教育，但可以用一種豐富、美妙和幸福的方式去享受這個(gè)過程。

“可以啊”先生

那天上語文課，頭幾分鐘照例是“詩歌鑒賞”。

那個(gè)成績不好還經(jīng)常頂撞老師的男生走上講臺(tái)說：“我今天就占用大家三五分鐘?！闭f完，搬進(jìn)來一輛據(jù)說借自朋友的自行車，拿出工具動(dòng)手拆，邊拆邊講，什么名稱，什么功能，哪里有賣，價(jià)格多少。幾分鐘后，一輛山地車變成了一堆零件。

這個(gè)男生一個(gè)月前剛剛在“詩歌鑒賞”時(shí)分享了影片《轉(zhuǎn)山》，他的理想就是像電影里的主人公一樣騎行千里。講完電影，他覺得有必要把有關(guān)騎行的知識(shí)講解一下，就搬來了這輛自行車。一個(gè)在成績單面前抬不起頭來的“問題學(xué)生”，說起騎行時(shí)昂頭挺胸、充滿魅力。

“人生沒有什么統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)，所以，我就想給孩子們一個(gè)環(huán)境，讓他們知道，這些東西也很精彩，我們?nèi)菰S這些追求?！毕睦フf。

夏昆是一位“可以啊”先生。1998年他給學(xué)生開設(shè)詩歌鑒賞課，先講古詩，后來孩子們提出想分享現(xiàn)代詩，再后來是外國詩歌和電影，甚至自行車、動(dòng)漫、韓國音樂組合，學(xué)生們問他可不可以，他都會(huì)說：“可以??！”讓他名噪“教育江湖”的三門課——詩歌鑒賞、音樂鑒賞、電影鑒賞就這樣誕生了。

音樂這么美

夏昆，46歲，留著長發(fā)、大胡子，是成都市新都一中的語文教師。

他成長于20世紀(jì)七八十年代，在理想主義的情懷浸潤下上大學(xué)，愛好看電影、讀書，組建過樂隊(duì)，做過鼓手、貝斯手、吉他手。當(dāng)夏昆“覺醒”的時(shí)候，過去愛好的一切都派上了用場。

夏昆用班會(huì)時(shí)間開設(shè)音樂鑒賞課。貝多芬、莫扎特、柴可夫斯基，這些大師的作品在課堂上激蕩靈魂，孩子們感嘆：“音樂這么美！”

夏昆說：“他們有太多的迷茫，‘被相信這個(gè)世界只有一種價(jià)值觀，那就是考試和分?jǐn)?shù)，但事實(shí)上并不是這樣。”

詩歌鑒賞、音樂鑒賞、電影鑒賞，一開就是18年。

畢業(yè)生小宇說：“他的課一直很勁爆?！?/p>

講《再別康橋》時(shí)，他要求學(xué)生跟著音樂一起朗誦。他打開一首搖滾樂曲，鼓點(diǎn)和電吉他一起瘋狂。學(xué)生們說：“沒法讀，‘輕輕地我走了應(yīng)該輕一點(diǎn)，‘悄悄地我走了應(yīng)該安靜一點(diǎn)，這首曲子太吵鬧了?！?/p>

夏昆換了一首《春之聲圓舞曲》。學(xué)生們說：“太歡快了，徐志摩離開母校，有些哀傷，‘夏蟲也為我沉默;‘那河畔的金柳，是夕陽中的新娘，夕陽也哀傷。”

夏昆點(diǎn)頭：“是不是和馬致遠(yuǎn)的‘夕陽西下，斷腸人在天涯一樣呢？”他把《天凈沙·秋思》念了一遍，學(xué)生們說：“不一樣的，徐志摩的哀傷是淡淡的，沒那么強(qiáng)烈。”

這次夏昆換了瓦格納的《女武神》，學(xué)生們又反對(duì)：“情緒太激昂了，青荇、柔波、水草、波光，這些意象都是柔美的?！?/p>

最后，他播放了《卡伐蒂娜》，得到了學(xué)生們的認(rèn)可，大家開始齊聲朗讀。

舒緩、安靜、柔美、淡淡的憂愁、哀傷……學(xué)生們說出的這些關(guān)鍵詞，夏昆早已寫在了黑板上。

“人化”

一名學(xué)生提出來，想用一整節(jié)課的時(shí)間講海子專題，“可以啊”先生依舊說“可以”。

后來學(xué)生們講韓國音樂組合，講《海賊王》《死神》這些動(dòng)漫，夏昆不喜歡，但也不反對(duì)。他對(duì)孩子們說：“我已經(jīng)無法理解你們的快樂，正如我小時(shí)候父母無法理解我的快樂一樣，但我可以試著去理解?！?/p>

在這樣的課堂上，夏昆是一位教師，也是一名學(xué)生，他看到了每一個(gè)孩子都值得被尊重的理由。他說：“我們總是用考試成績和社會(huì)上的成功學(xué)標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)價(jià)學(xué)生，得出一個(gè)雙重失敗的結(jié)論。事實(shí)上，教育的核心命題是生命的美好和圓滿?！?/p>

教育不需要解釋

2001年，夏昆還在西昌某鎮(zhèn)的一所中學(xué)任教。那年這所中學(xué)的語文高考取得了學(xué)校歷史上最好的成績，夏昆榮譽(yù)加身，自覺“走到了人生的巔峰”。

但很快，他自己跳了下來。

他教過的一個(gè)叫可可的女生考上了大學(xué)，但因?yàn)閷?duì)成績不滿意，回校復(fù)讀。夏昆心里不支持，卻說不出口。每次考試，她都離自己的目標(biāo)有些距離，老師們也不斷鼓勵(lì)：“你行的，加油！”

高考后，一天上午，可可托人帶話給夏昆，說想和他聊聊。夏昆說：“她當(dāng)時(shí)的語文老師不是我，我有點(diǎn)避嫌的考慮，就說‘改天吧，現(xiàn)在想起來真愚蠢?！?/p>

中午，他就聽到了可可自殺的消息。

回憶的時(shí)候，夏昆低著頭，雙手捂著臉，說：“那是一個(gè)非常可愛的女孩，我至今還清楚地記得她的樣子。她就這樣沒了?！?/p>

學(xué)校統(tǒng)一了面對(duì)媒體采訪的口徑。有人說，這孩子心理素質(zhì)太差，抗壓能力太弱。夏昆感覺到陣陣寒意：教育竟然可以對(duì)生命如此冷漠。

2004年，夏昆放棄了已經(jīng)獲得的一切，去了成都。他說：“如果說1998年的改變只是出于本能，2004年以后就是源自一種覺悟、一種反思?！?/p>

詩歌、音樂、電影，仍舊在這位語文教師的課堂上播撒著美與善。但同時(shí)，也經(jīng)常有人提醒他：“沒有分?jǐn)?shù)一切白搭，對(duì)學(xué)生不能太放縱，否則他們就會(huì)騎到你的頭上?！?/p>

夏昆口中道謝，心中一笑。

“真正的教育不需要解釋?！毕睦ツ贸黾瑩芘?串4個(gè)音符組成的旋律之后，唱起了歌。

歌詞是海子的《面朝大海，春暖花開》。